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40 ANOS
DE ESPANA EN LA UE

El jueves 12 de junio se cumplieron 40 afios de la firma del Tratado de Adhesion de Espafia a la Comunidad Econémica Europea, actual
Unioén Europea, paso previo a la integracion formal de Espafia, acompafiada por Portugal, en una comunidad que contaba en 1985 con
10 miembros (Alemania, Bélgica, Francia, Italia, Luxemburgo, Paises Bajos, Dinamarca, Irlanda, Reino Unido y Grecia) y que se amplio el 1
de enero de 1986 a 12 (Vista del Salén de Columnas del Palacio Real, en un momento de la intervencién de SM el Rey).
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Valladolid: miradas de la ciudad a su patrimonio artistico.
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INTELIGENCIA ARTIFICIAL (IA)
{ARMAGEDON O SIMPLE HERRAMIENTA

a IA es sin duda uno de los temas mas presente en conversaciones,

tertulias y escritos. Es asi por su trascendencia, actualidad y futuro,

también por las controversias que suscita. Nos atrevemos a perge-
flar una breve vision. Incluso —que osadia— nos atrevemos a opinar.

Aunque hubo antecedentes, se considera la maquina primigenia de la com-
putacion moderna la patentada en 1946 por John W. Mauchly y John
Presper Eckert de la Universidad de Pensilvania. Revolucionaria si, pero
un trasto: media mas de 30 metros, pesaba 30 toneladas y tenia en sus
tripas 17.468 valvulas. Inevitablemente el sistema evoluciondé a mejor:
transistores, microprocesadores, Steve Jobs con sus atractivos portatiles,
obsolescencia de la tecnologia de disco, ordenador cuantico... y por fin la
IA avanzada. Con su progresion imparable, la informatica (permitanme
el pequefio artificio de igualar computacion e informatica) remeda la red
neuronal del cerebro humano. Utiliza para ello computadoras que ejecutan
funciones cognitivas, intelectivas y sensoriales: analizan datos, razonan,
aprenden, comprenden, deciden, ven, oyen... Aparece asi una magnifica
—aterradora?— herramienta (RAE, tercera acepcion. Herramienta: «Ins-
trumento que sirve para hacer algo o conseguir un fin». Resume Julio
Casares: «Utensilio que sirve para algun fin»).

(Por qué magnifica? La IA logra —por fin— conjugar ciencias que tradi-
cionalmente han trabajado aisladas: Informatica, Analisis matematico,
Estadistica, Ingenieria de hardware y software, Fisiologia-Neurologia,
Lingiiistica, Psicologia, Filosofia... Sus dispositivos pueden aprender,
razonar y decidir de manera superior a lo que es capaz nuestra inteligen-
cia, consiguiendo resultados que exceden lo que los humanos podemos
imaginar.

(Aterradora IA? Si. Posible dictadura digital, influencia en el mundo del
trabajo (inestabilidad, paro, desplazamientos), probable aumento de la
«brecha digital» por desigualdad de oportunidades para su uso (jAy de
los que somos semianalfabetos en el mundo digital!). Ademas: ;quién se
responsabiliza del error en un diagnéstico médico logrado por TA?, ¢la
IA tiene capacidad de resolucion ante problemas inesperados?, ;como
influye en la ciberseguridad?, ;a cuanto asciende su factura energética?,
,en que algoritmos de la A se ubican los sentimientos?

Mensaje del Apocalipsis de San Juan: «En los dias finales del mundo
se libraré la gran batalla entre el bien —Dios— y el mal —Satands— en un
lugar del norte de Israel llamado Armagedon. De esta terrible lucha solo
sobreviviran los hombres buenos. Después la humanidad vivird en paz y
concordia hasta el fin de los diasy.

Juan Manuel de Prada se confiesa tecnoéfobo. Afirma que las respues-
tas de la IA son una farfolla palidamente erudita, palidamente topica,
palidamente progresista y que desliza muchos errores y citas apocrifas.
Cree que la IA pretende que todo el mundo piense lo mismo adoptando
el pensamiento que le brinda la tecnologia. Estima que nos despoja de lo
que nos hace humanos: la especificidad, la unicidad. Y entrando en jardi-
nes metafisicos o teoldgicos, concluye: «No olvidemos que la principal
mision diabolica es uniformizar a quienes Dios creo distintosy. Parece
que don Juan Manuel no es defensor a ultranza de la TA.

Osamos emitir nuestra opinion. IA: herramienta extraordinaria que inicia
una nueva era, un cambio drastico en la trayectoria de la humanidad.
Si, pero... ;no fueron tan trascendentes —o mas— la domesticacion del
fuego, la revolucion cognitiva (Yuval Noah Harari), el inicio de la agri-
cultura, la aparicion de la imprenta, la revolucion industrial o la manipu-
lacion del atomo?

Dice Wilde al final de un capitulo: «No he dicho que me guste, Harry. He
dicho que me fascina. Hay una gran diferencia.

Quiero que este relato acabe bien: en el campo de batalla de Armagedon
ganaron los buenos.

LUIS MARIA GIL-CARCEDO
PRESIDENTE DEL ATENEO DE VALLADOLID
elateneodevalladolid@gmail.com
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ULISES

TLuis Maria Gil-Carcedo
Catedritico de la UV a. Presidente del Ateneo de 1 alladolid

Los que escriben con claridad tienen lectores,
los que escriben oscuramente tienen comentaristas.

landid el Ulysses: Por lo visto, medio mundo enloguecia por
este carajo de libro. Solo tiene un pequeiio defecto, aparte de que no
se entiende. Le falta una gnarda (Manuel Rivas). Lo intenté
hace unos veinte afios, creo recordar que soporté poco
mas de cien paginas. Cada poco, e i crescendo, se pueden
leer o escuchar opiniones sobre esta obra. Generalmente
para ensalzarla, incluso para elevarla a la categoria de la
mejor novela del s. XX (New York Times). Aunque no
en opinién de Steimberg, Pasternak, Mann y otros, que
la colocan en el cajon de lo inane. Se dice por algunos
—opinion respetable— que para ser considerado amante
de la literatura es completamente imprescindible haber
leido este libro.

James Joyce en los afios de la publicacion de Ulises
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Albert Camus

Nueva intentona lectora: decidida como penitencia
autoimpuesta por mis numerosos pecados culturales.
La novela (¢novela?) —ya es hora que diga que me estoy
refiriendo a la obra magna de James Joyce— es un mamo-
treto insoportable.

Tal vez pueda ser digerible para los dublineses cul-
tos. Tal vez a ellos les resulte interesante (tengo am-
plias dudas). Su aburrida narrativa pseudosurrealista,
pseudoanarquista y otros pseudos, hace abrumador el
transcurrir por sus paginas incluso para sus compattio-
tas mas instruidos. Las continuas referencias a casas,
calles, plazas, puentes, muelles y otros muchos lugares
de Dublin, llevan a que la ciudad sea de hecho la pro-
tagonista del libro.

Las frecuentes citas —mas o menos cripticas— sobre
la historia y la cultura de Irlanda y el Reino Unido acaso
hagan la lectura aguantable a sus compatriotas (vuelvo
a dudatlo).

Descargo un poco mi feroz critica. Posiblemen-
te los estudiosos de la historia de la literatura y de las
innovaciones en el arte de narrar deban incluir el Ulises
en sus estudios, controversias y publicaciones. Tienen
poderosos motivos: Joyce introduce en su narrativa in-
novaciones que llaman la atencién, en verdad muy im-
pactantes (novela experimental). También el biblitfilo
fanatico debe hacer un hueco para leerlo, aunque aun
asi no consiga atender todos los frentes que se le abren:
Todos aquellos libros esperdndole en los anaqueles irredentos, en
los armarios cerrados, enterrados en vida en los desvanes o en
sotanos inmundos. En su dia los capitulos de Ulises (cada
uno de un estilo diferente) asombraron poderosamen-
te, siguen asombrando hoy. Sus originalidades, la rup-
tura total con las convenciones, han influido en muy
numerosos escritores de los siglos XX y XXI. Recuer-
do a bote pronto dos proximos por nacionales (am-
bos gallegos). Camilo José Cela escribe su novela Cristo
versus Arizona sin signos de puntuacion, remedando
el capitulo 18 (el ultimo) de la obra que comentamos.
En Los libros arden mal Manuel Rivas comparte el estilo
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Dublin en los tiempos en que transcutre la novela

caotico y desordenado del Ulises, aunque procurando
al lector mayor facilidad de comprension y un claro de-
leite intelectual. Ademds, se asemeja al hacer principal
protagonista de la novela a una ciudad: Joyce a Dublin,
Rivas a La Coruna.

Con malicia, tengo para mi que con tanto afan in-
novador el autor trata de epateur a le bourgeois, de impre-
sionar con un coup de théitre orientado a conseguir s
notoriedad. Digo s porque ya era reconocido en el
mundo de las letras anglosajonas por los admirables
(sobre todo alguno de los quince) relatos cortos que
componen Dublineses (1914). Joyce logra conquistar al
papanatismo intemporal, alcanza a extender su obra
mas alld de los ambientes literarios eruditos: consigue
que lean Ulises (o que digan que lo han leido) aficio-
nados a la novela de todos los paises del mundo. Los
comentarios laudatorios son continuos jQue bochorno
decir en una tertulia que no se ha leido Ulises! Es obli-
gado comentar el éxtasis intelectual producido por las
idas y venidas de Bloom y compaiifa a lo largo del dia
que constituye el espacio de tiempo en que transcurre
el relato. Aparcamiento de vanguardias.

Interrogantes perversos ¢Quiere Joyce conquistar
a la prensa? Puede que este sea el motivo por el que
cuenta en Ulises el hacer diario en un rotativo, apro-
vechando que el sefior Bloom va a poner un anuncio.
¢Quiere que los «medios» cooperen en la propaganda
de su obrar No es casual que en el libro cite con insis-
tencia los periédicos irlandeses de la época. Menciona
demasiados: Irish Times, Evening Telegraph, Irish Catholic,
Dublin Penny Journal, Kilkenn People y otros. :Pretende
seducir a los eruditos? Tal vez sea su intencion al desta-
car concomitancias entre los protagonistas de su obra y
los personajes de la Odisea de Homero (Bloom/Ulises,
Molly/Penélope, Stephen Dedalus/Telémaco).

Insisto en la critica. No pretendo que en todo lo
que diga me asista la razén: me encanta recibir noti-
cias contrarias a lo que opino y meditarlas. Conside-
ro imposible, o al menos sofocante, confeccionar un
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dramatis personae de la obra. Ademas de los personajes
mas presentes en la novela (me repito, ¢novela?) que
pueden considerarse sus protagonistas (el cornudo
Leopold Bloom, su casquivana esposa Molly, Stephen
Dedalus, el onmipresente Buck Mulligam, el difunto
Dignam...), una pléyade de figurantes se intercala —ge-
neralmente sin ton ni son y de manera anarquica— a
lo largo y ancho de las 684 paginas que suman las 366
del primer tomo con la adicién de las 318 del segun-
do. La mayorfa de los individuos que aparecen en las
insufribles paginas del libro no tienen rol, significado,
ni justificaciéon de que sean minimamente necesarios.
Creo que Joyce al acabar de escribir y recapacitar so-
bre la oportunidad de un capitulo o la necesidad de un
personaje se preguntarfa ¢lo escrito es suficientemente
oscuro?, cconsigue escandalizar?, ¢logra desorientar al
lector de manera eficaz?

Las incursiones poéticas intercaladas en numerosos
momentos de la trama tampoco son afortunadas. El
texto esta trufado de poesias breves, pareados y peque-
flas composiciones. Es un lucimiento inutil, en realidad
no pintan nada, no son necesarias. Conservan —mas o
menos— la rima y la métrica, en la poesia «moderna»
eso es intrascendente ¢Son inoportunas a causa de la
traduccion? Es posible que lo futil, lo vano de estas
inserciones sea debido a la dificultad que tiene traducir
versos: solo logra pasatlos de un idioma a otro un alma
de poeta. Por esto y por toda la obra jpobre traductor!
Lo imagino sudando y con un whisky al lado.

(1,164) La famélica gaviota
sobre el agua turbia flota.
(1.246) Aungque sea una chica de taller

y no tenga vestidos elegantes.
Porrompon.

Siento un gran querer

como se quiere en Yorkshire
por mi rosa de Yorkshire.
Porrompdn.

La primera impresion del sufrido deseador de cultu-
ra al progresar por las paginas del Ulises la constituye
el que el narrador va contando, con desbordante in-
continencia, todo lo que se le pasa por la cabeza. Con
facilidad se le puede imaginar paseando por la ciudad
de su juventud en un dulce atardecer, apuntado en un
cuadernillo los pensamientos mas o menos erraticos
que asaltan su caletre.

Eso si, los apunta con imprecisién y con prisas: no
completa una frase, intercala palabras sin coherencia, in-
troduce un nuevo personaje sin sentido en la evolucion
de lo que cuenta... Y no mejora en el texto definitivo. Al
repasar con calma la correccion de su escrito peripatético
se preguntarfa ;podria hacerlo todavia mas ininteligible?

3
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Dublin a principios del siglo XX. Orillas del rio Liffley

Aunque esto no asombra —hay abundantes prece-
dentes en la literatura— Joyce se distingue por hacer un
exagerado uso de las onomatopeyas. Utiliza también,
en exceso, la construccion de dos o mas palabras con-
catenadas, mecanografiadas sin pulsar la tecla espa-
ciadora entre ellas (que escribiera a maquina es de mi
cosecha).

(1,71) Las campanas de la iglesia de San Jorge.
Daban la hora: sonoro hierro oscuro
Ay-oh, ay-oh.
Ay-oh, ay-oh.
Ay-oh, ay-oh.

(1, 167) Charlas de mesa. Lem fim el luiimefim
en el Nanco Unsterfi. ;Ah, si?
;De veras?
La puerta del despacho susurro ii, crii.

DAVY BYRNE: (Bostezando)! liiiiiiiaaaaaaj |
(1,84) Perdone, seriorita, tiene una (fffu) nada
mds que una (fffu) pelusa.

(1,242) ...Tisdall Farrel con baston paraguas
guardapolvos colgando esquivé el farol de
delante de la casa del sefior Law Smith y...

Después de toda esta carniceria critica es oportuno
el interrogante: ¢aconsejas la lectura del Ulises de James
Joyce? No contesto hasta el final del articulo, con el sus-
pense que pretendo crear aspiro a que me sigas leyendo
hasta el concluir de estas lineas.

Me preguntaba —y sigo preguntindome-— si es per-
tinente, a modo de prueba de lo que opino, incluir
ad pedem litterae algun fragmento del original (el que
tengo esta editado en 1984). Decido que si. Sin em-
bargo, la lectura de los sueltos que se transcriben a
continuaciéon puede desorientar: aislados tienen algo
mas sentido y armonia que unidos al contexto general
de la obra.
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El que esto escribe esta vacunado de espantos, pero se
ve obligado a lanzar el siguiente .Aviso a los lectores. Escru-
pulosos, pusilanimes, pacatos, almas de moralidad volca-
nica, sensibles, impresionables (sedis de uno u otro sexo)
...por favor no os paréis en los parrafos que aparecen en
negrita y cursiva a continuacion.

En 1897 Abraham «Bram» Stoker publica su Drdcula.
La novela tuvo escaso éxito en un principio. Después, y
hasta hoy, consigue alzarse como el templo literario del
vampirismo y la novela gética. Seguro que Joyce ley6 la
historia del conde-vampiro esctita por su compattiota ir-
landés (Walpurgis Nacht! Walpurgis Nachtl). Seguro que le
impresiond la fuerza expresiva que posee su morbosidad.
La apunta y la utiliza, pero sin la sutileza —relativa— de
Stoker. Para muestra los siguientes parrafos del Ulises,
sobre todo el segundo:

(1-108) ;Has visto alguna vez un fantasma? Bue-
no, pues si. Era una noche negra como la pez. El
reloj iba a dar la medianoche. Sin embargo, capa-
ces de besar como es debido si se las pone a pun-
to. Las putas de los cementerios turcos. Aprenden
cualquier cosa si se las pilla jévenes. Podria uno
encontrar una viudita joven aqui. Los hombres son
asi. Amor entre las ldpidas. Romeo. Condimento
del placer. En medio de la muerte estamos en vida.

(1-109) Estoy seguro de que el terreno se pondria
muy sustancioso con abono de caddver, huesos,
carne, ufias, fosas comunes. Terrible. Volviéndose
verdes y rosados, descomponiéndose. Se pudren
deprisa en tierra humeda. Los viejos flacos mds
duros. Luego una especie de sebosa especie de queso.
Luego empiezan a ponerse negros, rezumando una
melaza. Luego secos del todo.

En la misma linea, buscando obsesivamente lo mor-
boso, narra el ajusticiamiento de Seddon, el asesino que
envenend con arsénico a la sefliorita Barrow. En lo que
cuenta se mezcla, sin que se pueda entender porqué, el
ahorcamiento del tal Seddon con el de un rebelde itlan-
dés. Con lo cual el autor crea una buscada confusion.
Considerad:

(2, 144) Da un tirén a la cuerda, los ayudantes
saltan a las piernas de la victima y tiran de él para
abajo, dando grufiidos: la lengua del joven rebelde
irlandés se le sale violentamente: joljidé, jezar, jor,
ej, jascjanso, je, mji, jmajjdre. Entrega el espiritu.
Una violenta ereccién del ahorcado envia gotas
de esperma chorreando a través de sus ropas
mortuorias hasta las piedras del pavimento. La
seriora Bellingham, la sefiora Yelberton Barry y la
Honorable sefiora Mervyn Talboys se adelantan
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precipitadamente para empaparlo en sus
pariuelos... Hunde su cabeza en la tripa abierta
del ahorcado y la vuelve a sacar encuajaronada
de entrarias.

Del mismo modo se recrea con compulsion en los
detalles del entierro de Paddy Dignam. El finado es un
amigo de Bloom que muere repentinamente victima de
una apoplejia. El sepelio ocupa unas veinte paginas, y
suma y sigue: la muerte de Dignam, sus honras fune-
bres y otros detalles mas o menos escabrosos sobre el
triste suceso, aparecen con iteracion en casi todos los
capitulos de la obra (sin ilacion, sin venir a cuento, sin
la menor necesidad narrativa).

No es de extrafiar que en la muy catélica Irlanda de
principios del s. XX levante ampollas la aparicién del
Ulises (1922). Los mensajes irreverentes, anticlericales,
anticatolicos se repiten de continuo.

El escandalo del Ulises

Sin conexién, sin trabazoén légica con lo antedicho
o con la progresion de la trama. Y no a la manera de
la opinién razonada del ateo, ni de la respetuosa del
gnoéstico: la cruda forma de expresion y la contumaz
reiteracion superan la funcién de rechazo y llevan a los
terrenos del odio (la cuna y la formaciéon primera de
Joyce transcurren en la 6rbita del catolicismo, se educd
con los jesuitas). Transcripcion que da cierta idea del
pensamiento del autor:
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(I, 81) Un grupo de ellas arrodilladas ante la
balaustrada del altar. El sacerdote pasaba por de-
lante de ellas, murmurando, sosteniendo la cosa
en las manos. Se detenia ante cada una, sacaba
una comunidn, le sacudia alguna que otra gota
(;estdn en agua?) y se la ponia limpiamente en la
boca. El sombrero y la cabeza se inclinaban. Lue-
go la siguiente: una vieja diminuta. El sacerdote
se inclind para ponérselo en la boca, todo el tiem-
po murmurando. Latin. Cuerpo. Cadaver. Buena
idea el latin. No parece que lo mastiquen: se lo
tragan solamente. Idea rara: comer pedacitos de
caddver, por eso lo entienden los canibales.

Espantaria a los castos (hipdcritas) cerebros postvic-
torianos la narraciéon descarnada de los asuntos sexua-
les, erdticos y hasta pornograficos contenidos en Ulises
(considerar el «sin puntuaciéon» capitulo 18 o el extenso
espacio dedicado al burdel de Bella Cohen). Adobar las
novelas con estos temas no es nuevo, la busqueda del
cosquilleo sexual en los relatos se remonta a los albores
de la escritura. Una digresion. Entiendo como novela
con sexo (¢y cual no?) aquella que hace mencién de
manera mas o menos delicada al amor fisico: Belle de
Jour de Joseph Kessel puede ser un ejemplo. Creo de
contenido erdtico las que relatan con detalle la activi-
dad sexual, generalmente los prolegémenos o el coito
mismo: la Emmanuelle de Emmanuelle Arsan es un pro-
totipo. Son pornograficas las obras literarias que tienen
como leitmotiv un explicito y continuo caracter obsce-
no, sucio, procaz: La antivirgen, de la precitada autora,
es tan pornografica como aburrida. Algunos ejemplos
de sexo, erotismo y pornografia en nuestro libro pro-
tagonista:

(2, 50) LA ALCAHUETA (escupe tras ellos su
chorro de veneno) Estudiantes de medicina de Tri-
nity. Trompa de Falopio. Todos polla y ni un peni-
que.

(2, 17) ...porel camino cayd con una cierta puta
de exterior placentero a los ojos cuyo nombre,
dijo, es Pajaro-en-Mano... que le decia, como, Ea,
hombre lindo, vuélvete acd y yo te mostraré un
hermoso sitio, y ella se dio a él tan lisonjeramente
que le tuvo consigo en su gruta que se llama Dos-
en-las-Matas, o, por algunos doctos, Concupis-
cencia Carnal.

...Dos-en-las-Matas, adonde ella les atraia,
era la mds placentera gruta y alli habia cuatro
almohadas que tenian cuatro rétulos con estas
palabras estampadas en ellos, Acaballo vy
Patasarriba y Metelengua y...
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Joyce el dia de su boda con Nora Barnacle. Dublin, 1931

(2,90) ZOE (secamente, el dedo en la cinta al
cuello) ;En serio? Hasta la préxima vez. (Mueca
burlona) Imagino que te levantaste con mal pie
0 que te corriste antes de tiempo con tu mejor
amiguita.

Por su escabrosidad no es de extrafiar que Ulises fue-
se desacreditada e incluso prohibida en vatios paises de
Europa y América {Una tonterfal El veto a una obra es
para ella una propaganda impagable, suele promocio-
nar la progresiéon geométrica de su difusion. Estamos
del lado del eslogan «prohibido probibir tal como lo can-
ta Sandra Mihanovich.

Al lenguaje soez, grosero, se le dice «ordinario». Se-
guro que es por su uso reiterado —mds 0 menos en
privado— por las gentes de todos los tiempos: lo utili-
zan hombres y mujeres de cualquier clase social y sea
cual sea su nivel cultural. En Ulises las llamadas recata-
damente palabras malsonantes se prodigan con ampli-
tud. Son frecuentes los «tacos», otro motivo de rechazo
para la sociedad mojigata.

(1,282), 1,284y siguientes,) (un largo etcétera).
Hijodeputa, cabrdn, cornudo, cofo, joder, jodi-
do, puta,...

Con estas descripciones y expresiones Joyce se cons-
tituye —como desea— en el enfant terrible de la literatura
contemporanea. Cochinadas y exabruptos son ladrillos
para la construcciéon de una imagen. Construccioén exi-
tosa: su personalidad y sobre todo su libro primordial,
son objetos de culto para sus seguidores (srealmente
lo han leido los que le rinden pleitesfa?). En muchos
paises —también en el nuestro— existen clubes y aso-
ciaciones de adoradores del itlandés. El Bloon s Day es
conmemorado todos los aflos con actos, conferencias,
encuentros, festejos e intercambio de abrazos entre sus
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Joyce fotografiado en Zurich en 1938

fieles. E1 16 de junio de 1904 es la fecha evocadora del
Bloom’s Day. Es el dia en que Leopold Bloom conoce
a Molly.

Joyce vivi6 la mayor parte de su vida fuera de Ir-
landa: Trieste (entonces Imperio Austro Hungaro),
Zarich, Paris.. ..

Le es natural ser poliglota. En Ulises se intercalan
con demasiada frecuencia frases en francés (1,130), ita-
liano (1,117), aleman (1,194), hebreo (1,112), gaélico
(2,53) vy latin y griego clasicos.

Conoce bien la cultura espanola. Cita a don Qui-
jote y a Sancho. También utiliza a Baltasar Gracian
con: «lLo bueno si breve dos veces bueno», aforismo que
aparece enl647 en el «Ordculo mannal y arte de pruden-
ciay (no copia su continuacion: «y azin lo malo, si poco, no
tan maloy). Aunque se acuerda de Gracian no le hace
el menor caso, lo extenso y sinuoso de sus peroratas
serfa aplaudido por Luis de Géngora. No tengo refe-
rencias de una posible estancia de Joyce en Espafia.
Pero es de notar que en el libro recuerda con frecuen-
cia a nuestro pafs y a los espafioles. Sobre todo men-
ciona la bahia de Algeciras y el Campo de Gibraltar.
Al hablar de los habitantes de esta piel de toro extien-
de la trasnochada opinién romantica de los viajeros
ingleses del XIX:

Los esparioles, por ejemplo —continud—, siendo tempera-
mentos apasionados, impetnosos como Satands, son dados a
tomarse la justicia por su mano y a liguidarle a uno en un
santiamén con esos puniales que levan en el abdomen. Eso
procede del gran calor, el clima en general. Mi mujer es, por
decirlo asi, espariola, a medias, mejor dicho. En realidad po-
dria reclamar la nacionalidad espaniola si quisiera, habiendo
nacido (técnicamente) en Espaia, esto es, en Gibraltar.

En renglones previos me comprometi a aclarar si
aconsejaba o no la lectura del Ulises de James Joyce.
Contesto remarcando que para ello es necesario consi-
derar tres grupos o categorias:
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— Lectores «normales» encasillados en cualquiera
de las gradaciones educacionales o culturales. Es
decir, la gran, gran, gran mayoria de los lectores.
Consejo: ini toquen el libro! Aunque su vacuidad
no es contagiosa conviene ser prudente.

— Personas que se presumen muy cultas y aquellos
intelectuales curiosos que quieren conocerlo todo
alin a expensas de un supino aburrimiento. Reco-
miendo un «picoteo» indiscriminado por sus dis-
tintos capitulos. Si es en «ectura oblicua» mejor.
Ademas, podran decir que lo han leido.

— Profesores de literatura, profesionales del ramo,
estudiosos de la evoluciéon de las formas narrati-
vas, «lectores/martir» y un impreciso etcétera (la
lista, aunque variada, acoge a muy pocos indivi-
duos). A estos aconsejo con vehemencia la lectura
completa y meticulosa de la obra (mejor acompa-
flados de papel y boligrafo para ir anotando im-
presiones). Aprenderan mucho del Ulises, a costa
de un fastidioso y pronunciado dolor de cabeza y
de una notable fatiga.

Las opiniones personales de cada quien son siem-
pre eso: opiniones. Valoro mal a aquellos que meten en
su almario solo los conceptos que coinciden con sus
ideas sociales, religiosas, politicas o culturales (sin con-
siderar, comprender o admitir doctrinas diferentes a la
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Joyce en los ultimos afios de su vida. Zarich. 1940-41

suya). Hemos dicho en otras ocasiones que la verdad
es poliédrica, que tiene muchas facetas. Pido tolerancia
con mis puntos de vista sobre la gran obra y la perso-
nalidad de James Joyce. He dicho lo que pienso.

PS. (Citas entre paréntesis). La primera ci-
fra (1 o 2) hace referencia a que el parrafo
transcrito se encuentra en el primero o en
el segundo tomo de la obra. La segunda (81,
144, 109, etcétera) cita la pagina en que se
debe buscar. Todo ello en la edicion: James
Joyce: «Ulises». Editorial Seix Barral, 1984.
ISBN 84-3222-2013-2.
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NEGOCIAR EUROPA.
LAS CLAVES DE LA ADHESION
DE ESPANA A LA CEE

Jorge Lafuente del Cano

Profesor Titular de Historia e Instituciones Econdmricas de la Ul a

1 1 de enero de 1986 se conmemora el
40° aniversario de la entrada de Espafia en la Comu-
nidad Econémica Europea (hoy Unién Europea). Un
acontecimiento decisivo en la historia de nuestro pais
desde un punto de vista estratégico, politico y econd-
mico. Hasta hace bien poco el proceso de construc-
cién europea se entendia como una historia de éxito,
reflejado en la ampliacién de los 6 paises fundadores
a los 28. Sin embargo, la salida del Reino Unido en
su famoso Brexit y el aumento de las criticas de los
ciudadanos europeos hacia algunas politicas comuni-
tarias han moderado este balance. Incluso en Espafia
—pals europefsta por excelencia— por primera vez
se oyen voces en la escena puablica que no solo cues-
tionan la deriva comunitaria, sino también el propio
proceso de integracion espafiol. Por ello resulta de
interés recordar alguno de los elementos de la larga,
dura y dificil negociacion de Espafia para acceder al
Mercado Comun.

Se debe partir de una premisa importante y a ve-
ces olvidada: Espafia tenfa mucho mds interés en in-
tegrarse en la Comunidad Econémica Europea que
la Comunidad en recibir un nuevo miembro. Y esta
realidad se apreci6 a lo largo de toda la negociacién
(1979-1985). Un proceso que coincidid, ademas, con
una delicada situaciéon espafiola y comunitaria. Por
un lado, Espafia estaba afrontando el incierto cambio
de régimen tras la muerte de Franco, con numero-
sos problemas adicionales: la situacién econémica, la
descentralizacién territorial, el terrorismo... Por otro
lado, todos los paises comunitarios estaban afectados
en sus estructuras econémicas por el estallido de la
crisis del petréleo (1973) y, ademds, se mostraban
completamente desunidos ante la estrategia politica
que debia seguir la propia Comunidad: ¢debia resol-
ver los problemas internos antes de afrontar una nue-
va ampliacién? ¢O era mejor ampliarse y resolver des-
pués los problemas pendientes? La entrada de Espafia
—junto con Portugal y Grecia— suponia la segunda
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ampliaciéon de la Comunidad original, pues en 1973
ya se habian incorporado Reino Unido, Dinamarca e
Irlanda. Aquella primera ampliacién no habia resulta-
do sencilla, pues habia supuesto una reorganizaciéon
interna en cuanto al reparto de votos y al presupues-
to. Algunos de esos asuntos (particularmente la con-
tribucién monetaria de Reino Unido) aun segun ne-
gociandose cuando los tres paifses del Sur de Europa
solicitaron su incorporacion.

Y, sin embargo, los lideres europeos habfan expre-
sado publicamente el deseo de que Espafia entrase
en el Mercado Comun, también como una forma de
consolidar el nuevo sistema democratico. La Espafia
de Franco habia conseguido un buen acuerdo econé-
mico con la Comunidad (el Acuerdo Preferencial de
1970), pero cualquier paso adicional habia sido ve-
tado hasta que cambiase el régimen. Ahora, tras la
muerte del dictador y la celebracién de las primeras
elecciones democtriticas, el Gobierno de la UCD vol-
via a llamar a las puertas de Europa. Pero no iba a ser
un proceso sencillo.

El inicio de la negociacion y el giscardazo

El sentimiento politico y social en Espafia era ma-
yoritariamente europeista. Es discutible hasta qué
punto era una idea profunda o superficial, pero sin
duda estaba extensamente difundida en la medida en
que eurgpeismo se identifica con modernizacion y demo-
¢ratizacion. Uno de los consensos mas profundos de
los primeros Parlamentos de la Monarquia fue preci-
samente el de lograr la adhesion de Espafia a la Co-
munidad Econémica Europea. Fue también uno de
los nexos comunes de todas las familias y sectores
internos de la Unién de Centro Democratico. El Go-
bierno de Adolfo Suidrez mostré pronto sus cartas:
menos de un mes después de las elecciones generales
de marzo de 1977, el ministro de Asuntos Exteriores
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Leopoldo Calvo-Sotelo se retine con el primer ministro belga ministro, Dries van Agt, en sus primeros
meses como ministro para las Relaciones con las Comunidades Europeas (1978).

—Marcelino Oreja— presenté oficialmente la solici-
tud de entrada espafiola.

Para preparar la negociacién se creé en febrero de
1978 el nuevo Ministerio para las Relaciones con la
Comunidades Europeas, cuyo primer titular fue Leopol-
do Calvo-Sotelo. El Ministerio partié de una premisa
clara: formar un equipo pequefio, pero bien cohesiona-
do, que pudiese liderar el esfuerzo de la administracion
espafiola en una estrategia que se consideraba de Estado
y, por lo tanto, apartidista. Por ello la estrategia estuvo
también claramente definida. Por un lado, «hacia aden-
trow, tratando de unificar las posturas de todos los orga-
nismos del Estado y cuidando que todas las nuevas leyes
tramitadas no tuviesen impedimentos con la legislacion
comunitatia (acquis communantaire). Ademas, se llevéd a
cabo una extensa campafa divulgativa hacia los partidos
politicos, los organismos econémicos y los ciudadanos:
habia que explicar de forma realista el proceso, pues el
Mercado Comun no iba a ser la panacea que resolveria
todos los problemas econémicos del pafs. Problemas
que, por clerto, eran muy graves, Con un preocupante
aumento de la inflacién y el desempleo, que llegaron a
poner en riesgo el sistema democratico naciente.

Por otro lado, la estrategia «hacia fuera». El equipo
negociador emprendio una intensa campafia diploma-
tica con los organismos comunitarios y con los paises
miembros para explicar el cambio politico en Espafia,
el compromiso europeista espafiol... y también para
tratar de limar asperezas con aquellos paises, como
Francia e Italia, que podfan temer la competencia
agricola espafola y, por ello, entorpecer la adhesion.

El equipo negociador inici6 su tarea cumplimen-
tando los preceptivos cuestionarios comunitarios con
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los que se ofrecerfa una ra-
diografia completa y sectorial
de la economia espafiola. De
esta manera, la Comunidad
posibilidades
del pafs candidato vy, even-
tualmente, darfa luz verde a
la negociacién. Y asi fue: el
29 de noviembre de 1978 la
Comisién present6 el Dicta-
men favorable a la candidatu-
ra espafiola. De esta manera,
el 5 de febrero de 1979 fue el
historico dia en que comen-
z6 la negociacién formal en
Bruselas. Sin embargo, ese
mismo dfa los negociadores

valoraria las

espafioles se dieron de bru-
ces con la realidad: a pesar
de las buenas palabras, los
intereses y rivalidades de los
paises miembros iban a primar, alargando el proceso.
El propio esquema de la negociacion determiné este
retraso. A iniciativa de Francia, la negociacion espa-
flola tuvo dos fases diferentes —algo que no habia
ocurrido en la primera ampliacién comunitatia—: por
un lado, la vue d ensemble («vision de conjuntow), en la
que los negociadores espafioles y comunitarios revi-
sarfan conjuntamente todos los aspectos econdémicos
del pais candidato, sector por sector; por otro, una
segunda fase en la que ya se podia acordar y cerrar
los diversos capitulos de la negociacion. Todos los in-
tentos espafioles por eliminar esa primera fase o por
aligerarla fracasaron.

Esta inquietante situacién se agravé notablemente
el 5 de junio de 1980. En un discurso ante las Camaras
Agrarias, el presidente de la Republica Francesa Va-
lery Giscard d Estaing propuso realizar una «pausa»
en el proceso de ampliacién comunitario. En nuestro
pafs esta propuesta —rapidamente denominada el gis-
cardazo— se interpreté como un «veto» a la entrada
espafiola. El contexto de la declaracion de Giscard
es importante: por un lado, unos pafses comunita-
rios seriamente afectados por la crisis econémica y
que no se ponfan de acuerdo en la resolucion de las
cuestiones internas pendientes; por otro, la eleccion
presidencial francesa de 1981, en la que la entrada de
Espana en el Mercado Comun se habia convertido en
un argumento electoral, precisamente en unos depar-
tamentos del pafs —que temian la competencia agri-
cola espafiola— en los que se podia decidir la victoria
electoral.

Espafa inici6 una intensa campafia diplomatica (en
la que se llegd a barajar la ruptura de relaciones con
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del santuario etarra en el pafs vecino era una
realidad.

El otro hecho fue el golpe de Estado del
23F, pues el nuevo Gobierno encabezado por
Calvo-Sotelo trat6 de hacer ver a los socios
comunitarios la fragilidad de la democracia
espanola y la necesidad de consolidarla a tra-
vés de la entrada en la CEE (y en la OTAN,
como habia prometido el nuevo presidente
en su discurso de investidura). A pesar de
todo, y de la nueva oleada de buenas palabras,
la actitud de algunos paises no se modificé.
Espafia consigui6é cerrar 7 capitulos y dejo
avanzados otros 7, pero 2 seguian vetados
(agricultura y pesca). En esta ultima etapa del
Gobierno de UCD se produjo un cambio en
el equipo negociador: el Ministerio para las
Relaciones con la CEE —cuyo segundo titu-
lar habia sido Eduardo Punset, tras el ascenso
de Calvo-Sotelo a la vicepresidencia econo-
mica— fue eliminado y se cre6 una Secretaria
de Estado dentro de Exteriores —encabeza-
da por Raimundo Bassols— para encauzar el
proceso. Asi se mantuvo hasta el final de la
negociaciéon de 1985.

La etapa socialista
y el fin de la negociacién

Valery Giscard d’Estaing, presidente de la Republica Francesa (1974-1981),
tratd de ejercer de padrino del rey Juan Carlos en sus primeros pasos como

monarca, pero luego mantuvo una actitud equivoca con Espafia en asuntos claves  t5ra] en octubre de 1982. lo que dio lugar a
3
para nuestro pais.

el pais vecino), pero solo consiguié una solucion de
compromiso: pasados unos meses se retomo la nego-
ciacion, iniciandose la segunda fase —la que permitia
acordar y cerrar capitulos—, pero en la que quedaban
excluidos los temas mas sensibles (agricultura, pesca,
presupuestos), que ni siquiera podian analizarse en la
«vision de conjuntor». Una pragmatica solucién que no
ocultaba lo incierto del futuro.

Dos hechos pudieron cambiar esta situaciéon: Por
un lado, la victoria de Francois Mitterrand en las elec-
ciones presidenciales de mayo de 1981. Sin embargo,
no llegd a modificarse la actitud francesa y el nuevo
presidente contribuyé a mantener el retraso nego-
ciador, con el veto expreso sobre el capitulo agricola
y solicitando nuevos informes (como el de los «tres
sabios») que analizasen, una vez mas, el impacto de
la entrada espafiola en el Mercado Comun. Aunque
excede los limites de este articulo conviene recordar
que este asunto no era el unico que enturbiaba las
relaciones franco-espafiolas, pues la consolidacién
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El PSOE obtuvo una rotunda victoria elec-

un Gobierno solido y fuerte, que contrastaba
con el final del ejecutivo centrista, deshilachado por
sus luchas internas. Se iniciaba asi una nueva etapa
negociadora, con Fernando Moran como ministro de
Exteriores y Manuel Marin como secretario de Esta-
do para las relaciones con la CEE. Moran desarrollé
un peculiar estilo en el que se combinaban plantea-
mientos de realpolitik con la defensa, acerada, de cier-
tos principios basicos sobre la posicién que Espafia
debia ocupar en el mundo. En cuanto al equipo nego-
ciador, solo se mantuvo en parte, anadiéndose nuevos
integrantes.

El nuevo equipo era consciente de las dificultades
del proceso, pero estaba convencido de que la pre-
sencia de dos Ejecutivos socialistas en Madrid y Pa-
ris mejorarfa de manera notable la perspectiva nego-
ciadora. En enero y julio de 1983 se produjeron las
primeras reuniones bilaterales franco-espafiolas, en
las que estuvieron representantes de las principales
carteras ministeriales: Economia, Hacienda, Exterio-
res, Industria, Agricultura, Comercio, Cultura... En
ellas se plante6 también la cuestion de la negociacion
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comunitaria, pero lo cierto es que, a pesar de la cor-
dialidad, la actitud francesa no se modificé de manera
radical: se hizo patente que hasta que no se resolviese
el conflicto interno de la Comunidad no se acelera-
rfa su ampliacién (al menos en el caso de Espafa y
Portugal, pues Grecia habia conseguido desligarse y
entrar el 1 de enero de 1981).

El afo 1983 fue, por tanto, un ano de continui-
dad de unas negociaciones que comenzaban a hacerse
demasiado largas. Por ello cabia el riesgo de que la
sociedad espafiola se desvinculase emocionalmente
del europefsmo, ante la certeza de que otros intereses
primaban sobre las necesidades nacionales. Pero la si-
tuacién de los negociadores espafioles era delicada, al
no contar con suficientes elementos de fuerza: Espa-
fia deseaba y necesitaba entrar en la CEE y no podia
despilfarrar todo el capital invertido en los afios de
negociacion.

Hubo que esperar hasta cuatro Cumbres comuni-
tarias —Stuttgart (junio 83), Atenas (diciembre 83),
Bruselas (marzo 84) y Fontainebleau (junio 84)—
para que se desbloquease la cuestion presupuestaria,
el reparto del dinero de la Politica Agraria Comun
(PAC) y, con ello, la negociacion espafiola. El contex-
to del acuerdo comunitario es bien conocido: Gran
Bretafia exigfa un nue-

cuestiones delicadas, como la agricultura. Con todo,
no fue fécil, y los dltimos meses estuvieron cargados
de reuniones bilaterales y multilaterales que, en mas
de una ocasién, estuvieron a punto de suponer la rup-
tura de la negociacién, especialmente por la presion
de Francia e Irlanda en relacién con las cuotas agri-
colas y pesqueras de Espafia. Una dltima reunion bi-
lateral entre Fernando Moran y su homologo francés
Roland Dumas —que se mantuvo en secteto hasta
mucho tiempo después— terminé de limar las dlti-
mas asperezas y el 22 de marzo se anunci6 el final
de la negociacién. Es un buen reflejo de algunos de
los problemas del proceso negociador: los candidatos
negociaban con la Comunidad, pero la auténtica fuer-
za residia entonces en unos pafses miembros que no
siempre mostraban una misma direccién.

Por fin, después de afios de espera, el presidente
Felipe Gonzalez, en presencia del rey Juan Catlos, fir-
m6 el Tratado de Adhesion de Espafia, en una histéri-
ca ceremonia celebrada en el Palacio Real de Madrid.
Era el 12 de junio de 1985.

Los resultados de la negociacion y el impacto de la
entrada de Espafa en la CEE seran a partir de enton-
ces objeto de numerosos analisis... pero eso es ya otra
historia.

vo reparto en el pre-
supuesto
pues consideraba que
aportaba mas de lo que
se beneficiaba. Por su
parte, Francia temfa un

comunitario

cambio sustancial en la
PAC, que ocupaba cerca
del 70% del presupues-
to comunitario y de la
que era principal bene-
posturas
se habfan enquistado y
no parecia encontrar-
se una solucién. Una

ficiario. Las

vez deshecho el nudo
de la negociacién, con
Gran Bretafia portando
su famoso «cheque», la
negociaciéon avanzé de
manera definitiva.

1985 se afrontd asf
como el afio decisivo,
en el que por fin se
podrian tratar a fondo
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Felipe Gonzalez, Fernando Moran y Manuel Marin durante la firma del Tratado de Adhesion de Espafia

ala CEE, culminando asi la «vuelta a Europa» de Espafa.
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LA OPINION PUBLICA,
MOTOR DE LA TRANSICION ESPANOLA

Celso Almuina
Catedptico emiérito de Historia Contempordnea de la Ul a

Caminante, no hay camino.
Se hace camino al andar.

unque los medios de comunicacién no son
los unicos instrumentos en la configuracion de las opi-
niones publicas. No obstante, s{ son imprescindibles vy,
en casos, hasta determinantes. La segunda cuestion que
necesita aclaracioén es bajo el término Transicion a qué
periodo cronolégico nos referimos; o sea, la etapa de
transicion de la dictadura a la democracia en Espafia.
Podriamos, incluso, hablar de una etapa pre transito-
ria, canto de cisne del franquismo (primer quinquenio
de los afios setenta, exactamente a partir de 1973 tras
la desaparicién de Carrero Blanco). Un segundo mo-
mento, constituyente, de ley (dictatorial) a la ley (de-
mocratica) (1976-1982). Un tercero, centrado en la
compleja tarea de aggiornamento democratico interno y
la insercion de Espafia en el Mercado Comun Europeo
(futura Unién Europea) de la mano del PSOE (1982-
1996), final de la transicién; interpretaciéon que hago
mia. No obstante, no faltan los que consideran que el
ciclo no se cierra hasta que no se produce la alternancia
politica con la llegada del PP al gobierno (1996-2004).
Sea como fuere, aqui nos vamos a centrar en los afios
claves que van de la pre transicién (1973) a 1981 (23-F,
tejerazo). Golpe de estado que también para los me-
dios de comunicacién social supone una cesura entre

A. Machado

un antes (rescoldos de la dictadura) y un después (ini-
cio de aprendizaje de andar democratico).

Una nueva etapa también para los medios de co-
municaciéon social. Ciertamente hay que reconocer
que han existido otros muchos factores, fuerzas, aso-
ciaciones y personas en el proceso de transicién de la
dictadura franquista a la monarquia democratica. Sin
embargo, de no existir un contexto social permeable,
labor de zapa de ciertos medios de comunicacion,
cuando menos el cambio (petrificado durante cuarenta
afios por propaganda unidireccional) todo intento muy
posiblemente hubiese fracasado y/o derivado por ca-
minos reaccionarios de agoreros del catastrofismo. En
esta labor de conformacion de opiniones publicas los
medios de comunicacién social juegan, sin duda, un
papel imprescindible.

El camino hacia la democracia en Espafia, a dife-
rencia de Portugal que parte de un «corte» revolucio-
nario (1974), es de transicién (evolucion legal) de 1a ley
(franquista) a la ley (democratica). No hay, al menos
tedricamente, una cesura brusca entre el largo «antes»
y un no escrito abierto. No obstante, durante los afios
1976 a 1978 se fragua la clave del nuevo sistema. La
vieja legalidad se desembrida, pilotada por Suarez, con

El1 20 de diciembre de 1973 ETA detond tres cargas explosivas al paso del presidente de gobierno que falleci6 en el acto.
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la Ley para la Reforma Politica
y primeras elecciones demo-
craticas (1977).

En cuanto a los medios de
comunicacién —prensa, radio
y television— hay que tener en
cuenta que con lo se topa la
transicioén hacia la democracia
es el aparato propagandistico
casi intacto heredado del fran-
quismo. La muerte de Franco
no supone de forma tauma-
targica la transformaciéon de
las viejas estructuras comu-
(empresas, pe-
riodistas, colaboradores, etc.)
de la noche a la mafiana. Sin
olvidarnos de unos receptores
(ciudadanos) ahormados durante cuarenta afios en una
unica ideologfa politico-religiosa (nacionalcatolicismo);
lo que imprime caracter y en algunos grupos hasta in-
deleble.

El franquismo levanta una nueva estructura empre-
sarial, incautacién de medios de la izquierda y crea-
cién de nuevas empresas, depuracion de periodistas
y un rigido sistema de censura y control como hasta
entonces no se habfa conocido. Y ya es decir. Muy

nicacionales

similar en cuanto a control de Lenin en Rusia; dife-
rencia, aqui no se permiten medios privados. Y mas
duro, incluso, que la prensa bajo Mussolini y/o Hitler.

De los grupos mediaticos con los que se encuen-
tra la Transicion, podemos citar en primer lugar a los
medios gubernamentales y, dentro de éstos, a los fa-
langistas; liderados por Arriba y medio centenar mas
de cabeceras (una por provincia) extendidas por toda
la geografia espafola. En Valladolid ese papel le co-
rresponde a Libertad (+1979). Este diario, por mor de
haber sido fundado por Onésimo Redondo, consigue
capear las multiples amenazas de cierre por ser el pe-
riédico con mas déficit relativo (Arriba, en nimeros
totales) de toda la Cadena del Movimiento. En el te-
rreno radiofénico la emisora falangista, dependiente
directamente de la Secretaria General del Movimiento
es la Cadena Azul de Radio Difusion (CAR), que jue-
ga un papel relativamente importante en su acotado
campo.

Por parte de la otra familia gubernamental, el car-
lismo, destaca E/ Correo Espaiiol-El Pueblo 1 asco y en
menor medida el Pensamiento Navarro (+1981); ambos
de fuerte implante en el area vasco-navarra tan im-
portante para la sublevacion.

En cuanto a la prensa catdlica, otrora denomina-
da «buena prensa», con implantacién en todas las
capitales (di6cesis) atiende a la amplia parroquia de
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Adolfo Suarez, director general de Radiodifusion y Television (RTVE) de 1969 a 1973

creyentes. Al frente y con alcance nacional se encuen-
tra el diario Ya. Bastante mas conservador que su pre-
decesor y padre El Debate. En Valladolid, el portavoz
del nacionalcatolicismo es el Dzario Regional (+1980),
que consigue prolongar su asmatica existencia gracias
a las constantes inyecciones econémicas del arzobis-
pado y/o de algunos destacados benefactores como
el carlista Justo Garran (diputado a Cortes por Nava-
rra). En el terreno radiofénico, la COPE, que siguen
afiorando el pasado nacionalcatolicismo, desempefia
un papel no despreciable ante importantes segmentos
sociales.

No obstante, no es menos verdad, que, por cami-
nos religiosos paralelos, pero no coincidentes, circula
la interesante revista mensual, dirigida por (ex) mi-
nistro Ruiz Giménez, Cuadernos para el Didlogo, que
apuesta claramente por un futuro cuando menos plu-
ral. Interesante foro de debate de intelectuales des-
de perspectivas democraticas. Dentro de este mismo
sector podemos encuadrar al Diario Madrid comanda-
do por Calvo Serer (Opus), cuya linea heterodoxa, al
menos para el ministro Fraga, le acarrea multas, cie-
rre, clausura y destruccion incluso del mismo edificio.

Por lo que se refiere al otro pilar del régimen, la
familia militar, que desempefia un papel clave con im-
portantes sectores involucionistas (23-F, 1981). Pese
a que desde mediados del siglo x1x hasta la Segunda
Republica habia contado con hasta cinco cabeceras
(E! Correo Militar, La Correspondencia Militar, El Ejército
Espaitol, Ejército y Armaday Heraldo Militar), triunfante
el régimen miliar inaugurado por Franco, en contra
de lo que cabria esperar, no se permite que salga a
la palestra publica ni un solo periédico militar. Las
posibles tensiones internas dentro de la familia que-
dan. Lejos del Caudillo esta el sacar a debate publico
cuestiones internas. Intocables. Indiscutibles. Incluso
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El teniente coronel de la Guardia Civil, Antonio Tejero irrumpiendo pistola en mano en el hemiciclo del Congreso de los Diputados.
Lunes, 23 de febrero de 1981

peligrosas si asoman grietas. Es gracias al teniente ge-
neral y vicepresidente Gutiérrez Mellado —ministro
con Adolfo Suarez— el que permite, no sin gran opo-
sicion interior, que la prensa comience a ocuparse de
cuestiones militares. El abandero es Diario/ 16 (1976)
de Fernando Reinhein —militar y periodista— dirigido
sucesivamente por Miguel Angel Aguilar y Pedro J.
Ramirez. También se puede incluir a Nuevo Diario y
Doblén (Martinez Soler); los que sufriran mds de una
reprimenda con secuestros incluidos. A partir de
1977, de forma lenta y comedida, el campo de juego
comienza a ensancharse en este determinante sector
castrense hasta el momento totalmente privativo.

Nos queda por hacer referencia a un grupo de pe-
ribdicos denominados por el régimen como «prensa
de empresa». Consentidos precisamente para que el
régimen no sea tachado de «dictatorial» a semejan-
za de los regimenes comunistas (monopolio). Asi, al
menos, oficialmente se puede presumir de libertad
(pluralidad) de prensa; aunque toda sometida a rigi-
da censura. Es verdad que la censura en cierto modo
se suaviza un tanto a partir de la ley Fraga (1960);
la cual, sin suprimir la censura previa —en adelante
voluntatia— carga toda la responsabilidad en la figura
del director, que le convierte de facto, por simple su-
pervivencia, en censor interno de su propia publica-
cion. En Valladolid ese papel de «prensa de empresax»
le corresponde al albista (izquierda liberal) E/ Norte
de Castilla. Una cincuentena de periédicos, con este
marchamo (ciertamente diversos) se encuentran re-
partidos por todas las provincias; a los cuales, en el
mejor de los casos se les permite una cierta critica al
funcionamiento de las administraciones; pero nunca
desde luego a los principios indubitables y/o perso-
nas del régimen.

Hay al menos dos diarios importantes, cada uno
hace la guerra por su cuenta; aunque siempre desde
luego dentro de mas estricto oficialismo, que se salen
en cierto modo de encasillamiento anterior, nos refe-
rimos a ABC con indeleble monarquismo conserva-
dor desde su mismos origenes (1905). Por otra parte,
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el vespertino Pueblo (+1983), diario oficial de los Sin-
dicatos Verticales, comandado por Emilio Romero; el
cual, en determinados momentos se presenta como
un «fuera de juego»: o sea, defensa del «obrerismon,
eso si, dentro del régimen franquista (auténtico oxi-
moron); rebelde sin alternativa que defender. Gran
tirada y no pequefio impacto social.

Dentro del cerrado espectro ultra —mirada exclu-
sivamente por el retrovisor— siguen malviviendo pe-
queflos portavoces. Sin embargo, capaces de meter
gran ruido perturbador dentro del desnortado siste-
ma informativo del momento. Como ejemplo pode-
mos citar al vallisoletano Girén de Velasco, lider de
la Confederacion Nacional de Excombatientes, editor de E/
Aleazar. A sulado, otros como E/Imparcial o el mismo
Informaciones.

Por la izquierda, obviamente en direccidén contra-
ria a los anteriores, aunque funcionando mas como
boletines internos que propiamente periddicos, estan
las revistas: E/ Mundo Obrero (PCE) y E/ Socialista muy
criticos desde la izquierda con el modelo transaccio-
nal que se esta fraguando.

Con este ecosistema comunicacional se encentran
los promotores del cambio. La inmensa mayoria (em-
presas y periodistas) persisten anclados en el pasado.
Cualquier cambio, por moderado que sea, se juzga
improcedente por miedo a poner en riesgo consolida-
dos intereses ideoldgicos, empresariales y no menos
personales. No pequefio problema social se suscita al
tener que asignarles fuera del periodismo ocupacién
«vivencial» a las amplias redacciones de la prensa del
Movimiento reconvertidos automaticamente en fun-
cionarios.

De toda los medios espafioles el que mayor papel
juega en direccion democratica es sin duda el recién
creado E/ Pais (17 de mayo de 1976), dirigido por
el joven periodista Juan Luis Cebridn, que pronto
se convierte en el primer diario espafiol en tirada e
influencia. A su lado, Diario/ 16, especialmente por
lo que se refiere a temas militares. Su aportaciéon es
igualmente notable. En cuanto a E/ Pais se convierte
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en un segundo parlamento, «parlamento de papel». La
mayoria de los temas importantes salen a la palestra
primero en el periédico y segin reacciones generadas
se detienen o se pasan a debatir en Cortes.

Nos queda referirnos a la radio, puesto que su
papel es también importante a lo largo del proce-
so. Siguiendo la misma metodologia de seleccionar
aquellos aspectos y/o momentos en que cada medio
juega papel protagonista, el hito culminante de la ra-
dio, aparte de su papel en las campanas electorales
e incluso en la informacién diatia, llega el 23 de fe-
brero de 1981; cuando un grupo de militares reaccio-
narios, con el apoyo de un minimo sector social, da
un golpe de Estado durante la tarde/noche del 23/24
de febrero. La parte mas visible de la trama golpis-
ta, pero no la unica, es la toma del Congreso de los
Diputados en plena votaciéon para elegir a un nuevo
gobierno (Calvo Sotelo) por un grupo de Guardias
Civiles al frente de los cuales figura un teniente coro-
nel (A. Tejero), bien conocido por su ideologia y por
los escarceos previos. Sin embargo, nadie podia sos-
pechar que hubiese llegado tan lejos, con el apoyo de
destacados militares como Milans del Boch, Armada,
etcétera. Durante esa noche la Cadena SER, que esta
transmitiendo en directo la sesién de votacion, lo que
le permite dar la noticia en riguroso directo. No se
debe olvidar que, dentro del Palacio de las Cortes, no
solo estan los representantes de la nacion (diputados
y senadores) sino también el Gobierno en pleno. Son
los subsecretarios (escalén inmediatamente inferior a
ministro) los que ante la inaudita situacion se con-
vierte en «subgobierno» de emergencia, que no tiene
mas remedio que tomar las riendas de la situacion.
Valiente asuncién de responsabilidades que resulta
muy importante para abortar el golpe. Gracias a la
radio, los secuestrados —por medio de un par de tran-
sistores de sendos diputados— estan al tanto de como
transcurren los acontecimientos en el exterior.

Portada de Diario 16, 24 de febrero de 1981

Gaceta Cuartdaral

No menos importante es el papel desempefiado
por TVE, gracias a un camara, que se juega la vida, al
conseguir disimular que se habia cortado la retrans-
misién; mientras una camara sigue grabando. Image-
nes impagables, notario de una kafkiana realidad, que,
sin ellas, a buen seguro, se hubiese puesto en duda
muchos aspectos de la violenta intervencién (Golpe
de estado).

No deja de ser paraddjica la situacion y alecciona-
dora. Frente a un minorfa motora: TVE para eleccio-
nes, la SER en el campo radiofénico (informacion)
y el recién creado E/ Pais (parlamento de papel) y Dia-
rio/ 16, junto con algunas revistas como Cuadernos
(+1978) o Triunfo (+1982) el gran aparato propagan-
dista franquista se halla intacto. Sin embargo, este
«Goliat» desmotivado, desnortado y sin objetivos de
futuro en los que creer; salvo una minorfa inquebran-
table que pretende seguir al mando. El triunfo es de
los convencidos y decididos. Sin olvidarnos que de
fondo hay otras renovadoras fuerzas empujando en la
misma direccién.

Los medios innovadores también estan ahi. El pue-
blo espafiol sin ellos, maxime teniendo en cuenta la
rémora heredada, muy probablemente hubiese teni-
do que circular por tortuosas sendas. Sin medios de
comunicacién libres es inviable un sistema que real-
mente se llame democratico. Momento paradigmatico
donde los haya.

Para saber mas:

ALMUINA; Celso: «La opinién publica como motor de
la transicion espafiola (1975-1982)». La transicion
a la democracia: estudios, testimonios y reflexiones. Ma-
drid, Editorial CSED, Universidad Rey Juan Carlos,
2016.

MARTIN DE LA GUARDIA, Ricardo: Cuestion de tijeras. La
censura en la transicion a la democracias. Madrid, Sintesis,
2008.

MARTIN JIMENEZ, Virginia: Television Espaiola y la Tran-
sicion democrdtica: La Comunicacion politica del Cambio
(1976-1979). Valladolid, Ed. Universidad de Valla-
dolid, 2013.

REGUERO SANz, Itziar: «lLa prensa de Madrid durante
la Transicién a la democracia. Historia y funciona-
miento interno de ABC, Diario 16 y E/ Pais». Historia
'y comunicacion social, Vol. 27, N.° 1 (2022).
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EL IMPERIO DEL SABER DE FELIPE II:
LA HISTORIA OLVIDADA
DE LA REVOLUCION CIENTIFICA
DEL RENACIMIENTO

Fernando Davara Rodriguez
General de Artilleria (R) Doctor en Ingenieria Informitica
Presidente de la Fundacion Esparna Digital

Entre telescopios y mapas; mientras Galileo y Newton descifraban
el cosmos, los ingenieros y cosmdgrafos de la Monarquia
Hispdnica daban forma material al conocimiento cientifico.

Una ciencia sin héroes;
una historia mal contada

Entre el final de la Edad Media y el amanecer de la
Modernidad, Europa vivié una sacudida intelectual sin
precedentes que transformé la manera de entender el
conocimiento y la visiéon del mundo: el Renacimiento,
impulsado por el Humanismo y la Revolucién Cienti-
fica.

Al abordar el fenémeno de esta ultima, 1a Revolucién
Cientifica, habitualmente se repite una version, acepta-
da a veces como la historia oficial, que nos muestra
como la modernidad comenzé en el centro y norte de
Europa asociada a figuras concretas como el modelo
heliocéntrico de Copérnico, el telescopio de Galileo,
las leyes del movimiento planetario de Kepler y la man-
zana de Newton, genios solitarios que protagonizaron
el nacimiento de la ciencia moderna, en la que la Espa-
fia de Felipe II aparece de forma marginal, cuando no
omitida, anclada en la ortodoxia y la tradicion.

Este relato histérico es una percepcion engafiosa
ya que resulta dificil imaginar que el imperio mas po-
deroso de Occidente no tuviera una cultura cientifica
que le permitiera alcanzar grandes logros y tampoco
se sostiene con hechos pues olvida que ademas de esa
ciencia «revolucionaria» se desarrollé otra forma de
ciencia, innovadora y decisiva para la transformacioén
del conocimiento europeo.

Mientras la ciencia en Europa del norte se articuld
en torno a grandes nombres, convertidos en simbolos
historicos, centrados en formular leyes universales y en
establecer el método cientifico, la Monarquia Hispani-
ca intervenfa en la transformacién del conocimiento
técnico-cientifico forjando todo un entramado de cien-
cia colectiva, basada en la observacion, la medicién, la
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clasificacién y la aplicaciéon del saber, orientada a fi-
nes practicos, que no se estructurd en torno a figuras
aisladas, sino en un entorno distinto: el del Estado, el
poder, los grandes Consejos de gobierno, la adminis-
tracidn e instituciones estatales, las academias técnicas
y la experiencia practica a gran escala en un laboratorio
global.

El Imperio necesitaba saber para gobernar

Felipe IT hered6 y goberné un imperio sin preceden-
tes por su extensién y complejidad. Desde la Peninsula
Ibérica hasta Filipinas, desde los Pafses Bajos, Sicilia,
Napoles, Oran y Tinez, ..., hasta el virreinato del Pert
y el de la Nueva Espafia, la Monarquia Hispanica se ex-
tendia por continentes, climas y culturas radicalmente
distintas. Administrar ese espacio exigfa algo mas que
leyes y ejércitos: demandaba no solamente disponer de
informacion, sino también de su aplicacion a contextos
especificos, es decir, conocimiento sistematico del es-
pacio, tiempo y de la naturaleza, y también de la capaci-
dad de comprenderla y aplicarla segin sus propositos,
lo que significa saber.

La ciencia se convirtié asi en una necesidad politica.
Conocer los mares, los vientos, las costas, las poblacio-
nes, las plantas, las enfermedades y los recutsos dejo de
ser una curiosidad intelectual para convertirse en una
cuestion de Estado. Felipe 11 entendié que la informa-
cién y el conocimiento técnico eran herramientas del
poder estatal y para ello, a diferencia de otros contextos
europeos donde la ciencia se desarrollé sobre todo en
universidades o circulos privados, en la Espafa del si-
glo xv1 el saber técnico se integré en la administracion
con una clara vocacién institucional.
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Nunca antes un poder politico habia necesitado saber
tanto sobre el mundo para poder gobernarlo. Y nunca
antes la ciencia habfa estado tan estrechamente ligada
a la administracién, a la técnica y al ejercicio del poder.

Cosmoégrafos, matematicos, médicos, naturalistas ¢
ingenieros fueron funcionarios del saber al servicio de
la Corona trabajando en una amplia red de institucio-
nes que centralizaron el saber cientifico institucionali-
zado como instrumento de gobierno.

El Escorial: El primer «think tank»
de la modernidad

Comunmente se ha representado el Monasterio de
San Lorenzo de El Escorial como el simbolo del mis-
ticismo y el retiro de Felipe II. Sin embargo, para la
ciencia del siglo xv1, este edificio funcioné como un
laboratorio de vanguardia, un centro neuralgico de in-
teligencia, cultura y administracién, donde el saber se
transformaba en poder. No era solo piedra y fe; era una
sofisticada maquinaria de produccién, gestién y aplica-
cién del conocimiento para gobernar un imperio.

En su interior, la Real Biblioteca no fue concebida
como un simple deposito de libros, sino como un cen-
tro de saber universal y herramienta de consulta activa
que albergaba cédices antiguos, manuscritos de mate-
maticas, astronomia, alquimia y medicina de toda Eu-
ropa y ejemplares de textos cientificos arabes y griegos
destinados a su traduccién y estudio, constituyendo
una de las colecciones mas avanzadas de su tiempo. Allf
el conocimiento no estaba estancado: se estudiaba para
ser aplicado a la ingenierfa de minas, la arquitectura y la
gestion del territorio.

Incluso los jardines y las boticas del monasterio
formaban parte de este ecosistema cientifico. En sus
laboratorios quimicos se procesaban las plantas que
llegaban de las expediciones americanas, buscando re-
medios farmacéuticos que revolucionarfan la medicina
europea.

Imagen: Vista del Monasterio de El Escorial; Michel Ange Houasse
(h. 1722) Museo Nacional del Prado (www.museodelprado.es)
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El Escorial no era, por tanto, un refugio contra el
mundo moderno, sino que fue concebido como un cen-
tro de saber universal desde el cual se intentaba com-
prender, medir y gobernar la complejidad del Imperio.
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Gibhioteca Nacional de Espana B

Arte de navegar (Pedro de Medina) Valladolid 1545. Imagen
procedente de los fondos de la Biblioteca Nacional de Espafia

La Academia de Matematicas de Madrid;
la fabrica de cientificos del siglo xvi

Fue en el entorno del Monasterio donde cobré vida
la Academia de Matematicas de Madrid, impulsada
por Juan de Herrera, arquitecto de El Escorial. Bajo
el patrocinio directo del monarca, esta institucion for-
mé a cosmografos, artilleros e ingenieros militares y
técnicos del Estado. en disciplinas fisico-matematicas,
como geometria, mecanica y astronomia, con un enfo-
que eminentemente practico.

La Academia significo una revolucion intelectual
al introducir el modelo del «nuevo sabet», que puso
en contacto la teorfa con la realidad, y trajo consigo al
«nuevo sabioy, un cientifico experimental que ya no es
solo un tedrico, sino que disefia y utiliza nuevos ins-
trumentos, o se forma en el arte de navegar o para la
defensa del Estado.
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Aqui, la ciencia dej6 de ser una curiosidad filosofica
para convertirse en una disciplina rigurosa aplicada a la
arquitectura, la balistica y la fortificacién. Las fundicio-
nes para la artillerfa, el cambio en las geometrias defen-
sivas en las fortificaciones y las grandes obras arquitec-
tonicas del periodo reflejan esta mentalidad cientifica.

La Casa de la Contratacidon de Sevilla:
El laboratorio del mundo glogal

St El Escorial era el cerebro intelectual del Imperio
la Casa de la Contratacién de Sevilla fue su brazo eje-
cutor y el centro neuralgico de la ciencia aplicada. Fun-
dada para gestionar el comercio con las Indias, pronto
se transformo en una institucion avanzada, uno de los
principales centros cientificos del Renacimiento. La na-
vegacion oceanica no podia depender de la improvisa-
ci6én; determinar la latitud, calcular rumbos o registrar
corrientes exigia observacion sistematica y experiencia
acumulada y requeria astronomia aplicada, matemati-
cas, cartografia precisa e instrumentos fiables.

Alli se formaban los pilotos que cruzaban el Atlanti-
co, se elaboraban cartas nauticas y tablas y se revisaban
instrumentos de navegacion. El cargo de Piloto Mayor
no era solo administrativo, sino cientifico. Su mision
era supervisar el Padrén Real, un documento vivo y
dinamico, actualizado de forma continua, a modo de
base de datos a gran escala del imperio. Cada capitan
que regresaba de América o Filipinas tenfa la obliga-
cion de informar sobre nuevos arrecifes, cortientes y
tierras. Viaje tras viaje, se fue acumulando una expe-
riencia empirica transformada allf en conocimiento sis-
tematico, esfuerzo sostenido que convirtié a Espafa
en la principal potencia cientifica en el ambito de la
navegacion durante gran parte del siglo xv1.

Historia natural; descubriendo la diversidad
del Imperio

Uno de los aspectos cientificos mas sorprendentes
de la era de Felipe II evidencia que la curiosidad de la
Corona espafiola no se limitaba a la navegacién y los
mapas. Cuando en Europa la zoologfa y la botanica se
basaba en gran medida en los textos del saber antiguo,
la llegada a América obligd a replantear la comprension
de la naturaleza; plantas, animales y minerales descono-
cidos desbordaban los esquemas tradicionales.

En este nuevo entorno Espafia fue el primer Esta-
do europeo que tuvo que afrontar este desafio a gran
escala y, para hacerlo, Felipe Il impulsé un cambio de
paradigma: la observacion directa y la experimentacién
a escala continental.
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EXPEDICION NATURALISTA AL
AT, DE NUEVA ESPANA

Expedicion de Francisco Hernandez al Virreinato de la Nueva Espaifia
Cortesia del Blog Espaiia Ilustrada

Naturalistas y cronistas desarrollaron una nueva for-
ma de historia natural basada en la descripcion minucio-
sa y en la comparacién. Este conocimiento se integro
en jardines botanicos, herbarios y farmacopeas, trans-
formando la medicina y la botanica europeas. La ciencia
espafiola no solo descubrié nuevos objetos de estudio,
sino que ampli6 los limites de lo que se consideraba co-
nocimiento natural.

Cartografia para dominar

La cartogratia espafiola del reinado de Felipe 1I no
fue un arte decorativo ni una mera curiosidad intelec-
tual. Fue una herramienta estratégica para ejercer el po-
der. El mapa significaba conocer y conocer significaba
controlar, algo indispensable para un territorio inmen-
so y diverso.

A diferencia de otros reinos europeos la Monarquia
Hispanica desarroll6 una cartografia secreta, estratégica,
orientada a la administracion y a la defensa. Los mapas
no se imprimian indiscriminadamente: se archivaban, se
corregfan y se utilizaban como instrumentos de decision
politica y militar.

El proyecto de las Relaciones Geograficas, iniciado
en la década de 1570, fue una de las primeras encuestas
geograficas y estadisticas de la historia moderna. repre-
sentando uno de los momentos mas ambiciosos de esta
ciencia territorial. A través de cuestionarios enviados por
la Corona a ciudades y pueblos de América se recopild
informacién detallada sobre geografia, clima, recursos
naturales, datos sociales, poblacion, enfermedades y es-
tructuras urbanas. Se trataba de una verdadera radiogra-
tia del imperio.

Este esfuerzo, que permitia una visiéon administrativa
y territorial sin precedentes, supuso un paso decisivo
hacia formas modernas de conocimiento estadistico y
de gestion, basadas en datos sistemadticos y compara-
bles, siendo hoy en dia una fuente histérica de enorme
valor.
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La metalurgia; la técnica minera alimentd
al Imperio

Una parte importante de la ciencia aplicada de la épo-
ca se centraba en la minerfa. El dominio del Imperio
dependia de la plata cuya extraccion de forma eficien-
te requetfa innovaciones quimicas de primer orden. Su
extraccion en las colonias americanas alcanzé su apo-
geo durante este periodo en minas de gran importancia
como las de Potosi (Bolivia) y Zacatecas (Méjico).

La innovacién tecnoldgica mas significativa fue el
denominado Método o Proceso de Patio creado por
Bartolomé de Medina en México para extraer plata de
minerales triturados, mezclando estos con mercurio,
sal y otros quimicos en grandes patios, para luego lavar
y hornear la amalgama resultante y obtener plata pura.

Esta técnica, probablemente, la mayor innovacién
tecnologica en este campo del siglo xv1, no fue un ha-
llazgo casual, sino el resultado de una experimentacion
constante con la termodindmica y la quimica de los
metales. Revolucioné la minerfa colonial, permitiendo
explotar de forma rentable yacimientos de baja ley que
antes eran desechados, aumentando drasticamente la
produccién en la Nueva Espafia permitiendo que la
plata de América fluyera por el continente europeo.

La actividad minera en la peninsula fue menos espec-
tacular pero igualmente importante, destacando las minas
de mercurio de Almadén, necesatias para el tratamiento
de la plata americana, las de hierro en el Norte y las de co-
bre, plomo y otros minerales en varias regiones espafiolas.

Gaceta Cuartdaral

Pero la metalurgia en la época de Felipe 11 fue mu-
cho mas que minerfa: fue una infraestructura estratégi-
ca que sostuvo la economia, la guerra, la ingenierfa, la
administracién y la expansion global del Imperio. En
este también se produjeron avances muy notables en la
fundicion de cafiones, fabricaciéon de armas blancas y
de fuego, produccion de municion, refuerzo de fortifi-
caciones, herramientas de construccién y por supuesto
en la construccion naval.

Conclusién: El secreto de Estado y el precio
del silencio

Sila Espana de Felipe 11 fue la cuna de tantas inno-
vaciones es pertinente plantearse una pregunta: Gpor
qué los nombres de sus cientificos no figuran hoy junto
a los de Copérnico, Galileo, Kepler o Newton?

La pregunta suscita varias respuestas. En primer
lugar, la ciencia hispanica fue una ciencia de Estado
secreta. Para Felipe 11 el conocimiento era una cues-
tion de seguridad nacional. Un mapa preciso de las
corrientes del Pacifico o una férmula quimica para
purificar la plata no eran teorias para ser debatidas
en universidades extranjeras; eran secretos industria-
les que sostenfan la hegemonia del Imperio. Mientras
los cientificos del norte publicaban sus hallazgos para
obtener prestigio, los cosmégrafos espafioles trabaja-
ban bajo juramento de confidencialidad en la Casa de
la Contratacion.
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En segundo lugar, la posteridad fue escrita por los
vencedores intelectuales de los siglos posteriores. La
«Leyenda Negra» no solo distorsioné la labor politica
de Espafia, sino que borr6 sus méritos intelectuales,
proyectando la imagen de una nacién fanatica y ajena a
la raz6n. Se impuso la idea de que la modernidad solo
podia ser hija de la Reforma protestante y del pensa-
miento anglosajon o francés.

Esta argumentacién la refuerza el cambio posterior
en la forma de entender qué es la ciencia. A partir del
siglo xv1I el prestigio se desplazé hacia la formulacion
tedrica y a la transformacion de lo real en pensamiento
matematico abstracto, relegando la ciencia aplicada y
administrativa, a lo que se sumaron factores politicos,
culturales y religiosos que simplificaron el relato. Espa-
fla pasé de ser el centro del mundo a ocupar un lugar
periférico en la narrativa del progreso cientifico.

Sin embargo, los hechos son irrefutables; los archivos,
los mapas, los tratados técnicos y las expediciones si-
guen ahi. Galileo no habrfa podido imaginar sus leyes sin
los avances en la medicion del tiempo y el espacio que
exigi6 la navegacion transoceanica, ni la botanica mo-
derna existiria sin el herbario monumental de las Indias.

La aportacion de la Espafia de Felipe 11 a la Revolu-
cion Cientifica del Renacimiento fue profunda, estruc-
tural y decisiva. No se expreso6 principalmente en figu-
ras individuales ni en rupturas tedricas espectaculares,
sino en la creacién de un sistema cientifico integrado
en el Estado. Desarroll6 una ciencia de la observacion,
de la medicién y de la aplicacion, capaz de operar a
escala global, institucionalizé el conocimiento, profe-
sionalizé a los expertos y convirtié la ciencia en una
herramienta de gobierno.

Reconocer esta contribucién no implica negar otras
tradiciones cientificas, sino ampliar el marco interpre-
tativo. La Revoluciéon Cientifica no fue un fenémeno
homogéneo ni exclusivamente intelectual, ni nacié so-
lamente en el laboratorio o en tratados tedricos. Fue
también administrativa, técnica y material, establecien-
do todo un proceso de reformas que dieron origen a la
ciencia actual. En esa revolucién la Espafia de Felipe 11
no fue un actor secundario o marginal, sino que en sus
principales escenarios practicos ocup6 un lugar central.

Protagonistas de la Ciencia Hispana bajo
Felipe Il

Para comprender el alcance de esta época, es im-
prescindible rescatar del olvido a las personas que
hicieron posible la transformacién del conocimiento
técnico-cientifico del Imperio. Comenzando por el im-
pulsor del saber, Felipe 11, todas ellas conforman un
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movimiento intelectual de tal amplitud que su enume-

racion desbordatia los limites de este articulo, razén

por la que se sintetizan en los siguientes:

* Alonso de Santa Cruz (Cartografia e Instrumen-
tacion): Cosmoégrafo mayor de Felipe 1I, elaboré
mapas y globos terrdqueos, inventd instrumentos
de navegacion y desarrollé innovadores sistemas de
proyeccion cartografica. Sus trabajos sobre la varia-
cion de la brajula fueron fundamentales para la segu-
ridad de las rutas transatlanticas.

* Bartolomé de Medina (Quimica y Metalurgia):
Desarroll6 en Pachuca (Méjico) el Método o Proceso
de Patio que revolucioné la extraccién de plata. Fue
la innovacién tecnolégica més rentable de la Edad
Moderna.

* Cristobal de Acosta (Medicina y Botanica): M¢-
dico y naturalista, figura clave de la medicina rena-
centista espafiola, Autor del Tratado de las drogas y
medicinas de las Indias Orientales, estudio plantas me-
dicinales de Asia, Africa y América, contribuyendo
a introducir nuevos medicamentos y conocimientos
botanicos en Europa.

¢ Cristobal de Rojas (Ingenieria militar y mate-
maticas): Especialista en fortificaciones modernas,
autor del tratado Tedrica y prdctica de fortificacion, apli-
cando los nuevos sistemas defensivos frente a la ar-
tillerfa que incorporaron los avances de la ingenierfa
cientifica aplicada a la guerra.

* Francisco Hernandez de Toledo (Botanica y Me-
dicina): Considerado pionero de la botanica moderna.
Lider6 la primera expedicion cientifica de la historia
moderna a América. Su estudio sobre la flora mejica-
na fue tan avanzado que sus clasificaciones siguieron
vigentes hasta la llegada de Linneo en el siglo xviL

* Juan de Herrera (Arquitectura, Matematicas e
Ingenieria): Mas alld de su labor como arquitecto
de El Escorial, fund6 la Academia de Matematicas
de Madrid. Fue un impulsor de la geometria aplicada
y la ingenierfa de mdquinas, elevando el estatus del
técnico a la categoria de cientifico real. Representa la
unién entre ciencia, técnica y poder politico.

* Juan Lépez de Velasco (Cosmografia, Geogra-
fia y Estadistica): Fue el gran gestor de datos del
Imperio. Cre6 las Relaciones Topogrificas, un ambicio-
so proyecto de recopilacién de informacion de cada
rincén de los dominios de Felipe 11, utilizando en-
cuestas y métodos estadisticos siglos antes de que la
sociologia o la geografia moderna existieran.

* Rodrigo Zamorano (Matematicas, Astronomia
y Navegacion): Cosmografo mayor de la Casa de
Contratacion de Sevilla, fue esencial en la formacién
cientifica de los pilotos del Imperio. Elaboré cartas
nduticas y tratados matematicos y tradujo y actualizo
el Compendio de la arte de navegar.
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TANGER,
CIUDAD INSPIRADORA

Alberto Goémez Font

Académico correspondiente de la Acadenzia Norteamericana de la I engna Fspariola

lgo debe de tener la ciudad de Tanger para
haberles servido de inspiracion a tantas y tantos escri-
toras y escritores hasta llegar a convertirse en un lugar
literario por excelencia en el que suceden muchisimas
historias, basadas muchas veces en hechos reales o
fruto de la imaginacién de quienes la eligieron como
escenario —y también como protagonista— de sus
libros.

Y ese algo bien pueden ser los yennsin —y también
las yennias— (los geniecillos en la tradicién arabe), y
su equipo de cémplices humanos, protagonistas de la
magia que acecha en cada esquina desde el amanecer
hasta la noche profunda...

Basta dejarse llevar por las calles de la alcazaba,
por los callejones y las plazoletas de la medina, por
el barrio europeo atravesado por el bulevar Pasteur
y las calles de Holanda, de Fez y de México, paseos
estos que, como no, deben salpicarse con descansos
en las terrazas de los cafés: el Tingis y el Central en
el Zoco Chico, el Colon, en la calle de Italia, el del
Cinema Rif en el Zoco Grande, el Gran Café de Parfs,
en la plaza de Francia, la Colombe, junto a la Librerfa
Les Colonnes, y tantos otros observatorios para ver
y ser visto, y para contemplar el continuo desfile de
personajes que parecen participar en un casting conti-
nuado para formar parte del elenco de protagonistas
o actrices y actores secundarios de los libros y de las
peliculas que se escriben y se filman en Téanger.

En el mundo de los sentimientos y las querencias
hay un concepto de nuevo cufio al que han bautiza-
do como anemoia, y que es «la nostalgia que sentimos
por algo que no hemos vivido ni conocido, pero que
sentimos como una experiencia propia, a veces muy
intensar.

Nos explican también que «es muy comun que di-
cho sentimiento aflore en un entorno especifico (en
un tiempo y espacio definidos) aunque la persona que
lo experimenta no haya tenido casi ninguna relacién
(o incluso inexistente) con el mismon.

Gaceta Cuartdaral
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Un ejemplo paradigmatico es la pelicula «Mediano-
che en Parisy, de Woody Allen, en la que un escritor
nostalgico viaja a los afios 20 en esa ciudad y se co-
dea con las grandes personalidades del mundo de la
pintura, la literatura, el cine y toda la intelectualidad
de aquellos afios, con un torero incluido: don Juan
Belmonte.

21

Gaceta CurTtuaral



Anemoia, asi se llama lo que algunas amigas y ami-
gos sentimos al pensar en el Tanger de los anos 20,
30, 40, 50 y 60 del siglo pasado; una sensaciéon que
vivimos con frecuencia paseando por esa ciudad, al
bajar por la calle de Marco Polo hacia el mar y pasar
junto al hoy desaparecido jardin de Villa Eugenia, al
ver el solar donde estuvo el Hotel Cecil, al dejar pasar
el tiempo en el Café de Paris o al tomarnos una copa
junto a la piscina en el jardin del Caid’s Bar del Hotel
El Minzah.

Tanger nos invita a inspirarnos disfrutando de los
colores con los que jugaron algunas y algunos artistas
que pasaron aqui parte de sus vidas y también con
aquellas y aquellos que aun pasean por sus calles y si-
guen creando, en sus lienzos o en sus atuendos, obras
que nos sumergen en esa aura magica que se fue ins-
talando aqui desde épocas pretéritas, y que buscan la
complicidad de nuestros ojos, de nuestras miradas y
también de nuestras sonrisas.

Resulta facil, ain hoy, muchos afios después, imagi-
nar la figura de Josep Tapird de pie, junto al caballete,
deleitaindose en reproducir los detalles de los ropajes
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de las modelos o de los toca-
dos de los hombres. Hay atn
presencias etéreas, flotan toda-
via auras magnéticas, y somos
muchos los visitantes que hoy
seguimos notandolas, llenas de
color.

Hablar de la vida y de la obra
del pintor tangetino Antonio
Fuentes es sinonimo de palpar
la esencia de uno de los mas
grandes pintores del siglo XX;
es estar con ¢l en Parfs toman-
do aguardiente con Picasso, es
volver a los salones del Hotel
Fuentes, es entrar a hurtadillas
en su casa/cueva/estudio de la
medina tangerina y verlo pintar
rodeado de cuadros y de obje-
tos, y disfrutar de sus elegantes
maneras de ermitafio de buena
familia.

Enamorada de un edificio,
as{ estuvo, y sigue estandolo,
la pintora espafiola Consuelo
Hernandez; tanto es su amor
que durante los afios que vivid
en Tanger pas6é horas y mas
horas observandolo y cap-
tando las energfas que siguen
desprendiendo sus muros, los
sonidos que siguen escapando
por sus ventanas y los colores de los decorados de
las obras de teatro allf representadas. Aun hoy, tiem-
po después de haber dejado nuestra amada ciudad, la
pintora, en sus cuarteles de Madrid, sigue sofiando
con el Gran Teatro Cervantes tangerino, y sigue vi-
niendo aqui para abrazarlo con sus o0jos...

Aun quedan en Tanger algunas damas y algunos
caballeros que vivieron en directo los afios miticos de
la ciudad; como el exboxeador Mohamed Mrabet, que
disfruta desde que era jovencito inventandose cuen-
tos magicos, algunos trascritos por el musico y no-
velista estadounidense-tangerino Paul Bowles, y que
también domina el arte de la pintura.

También juega con texturas y volumenes la pintora
Carla Querejeta Roca cuando aprovecha viejas made-
ras y lonas recogidas por las calles o junto al mar y les
da una nueva vida en sus cuadros. Carla se sumerge,
antes de crear, corta, rompe y desgarra los materiales
con los que de inmediato emprende un viaje de re-
construccion y creaciéon de una nueva realidad.

Hay mas, muchos mas, pintoras y pintores y
disefiadoras y disefadores que fascinados con la luz



de Tanger decidieron que nuestra ciudad amada fuese
el lugar para desarrollar sus obras; como Eugene
Delacroix, Henri Matisse, James McBey, Juli Ramis,
Wynne Apperley... y otras personas creativas que, nacidas
alli, se llevaron con ellas a otros lugares los colores de la
ciudad para jugar con ellos en sus cuadros, como hacen
Sebastian Camps en Malaga, Lydia Gordillo en Madrid,
Mohamed I”’Ghacham en Matar...

Los colores con los que jugaron y juegan las almas
de esas y de esos artistas flotan en el aire de Téanger;
basta con estar atentos para percibitlos, atraparlos y
gozarlos, y servirse de ellos como fuente de inspira-
cion literaria.

También se puede recoger y disfrutar y revivir la
inspiracién de los autores que escribieron sobre Tan-
ger, como Angel Vizquez, Mohamed Chukri, Antonio
Lozano, Ramén Buenaventura, Mohamed Mrabet... y
de un gran tangerino que no escribié un libro, pero
conté muchas historias: Emilio

Sanz de Soto.

O repasar a algunas y al-
gunos autores extranjeros en
el Tanger de ayer y de hoy:
Bowles, Borroughs, Patricia
Highsmith, Roberto Arlt, Ru-
bén Dario, Rodrigo Rey Rosa,
Santiago De Luca, Philippe
Guiguet de Bologne...

Libros en los que Tanger
es el escenario; muchas nove-
las de espias y de contraban-
do. Y también algunas nove-
las rosa, como las publicadas
en los afios 50 por la edito-
rial Pueyo. Libros colectivos,
como «Un planeta llamado
Tanger» y «Los conjurados
de Téanger». Libros autobio-
graficos: «Memorias de un
viejo tangerino», «El ultimo
verano en Tanger», «Me que-
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dé en Tanger», «Tanjawi», «A
orillas de Tanger», «El Mazal
de los pobres»... Libros del
Tanger internacional: Tomas
Salvador: «Hotel Tanger», y
Antonio Lozano: «Un largo
suefio en Tanger». Libros
del Tanger de hoy, como la
trilogia de novelas negras de
Javier Valenzuela, las nove-
las de Sergio Barce, de Inaki
Martinez, de Luis Salvago, de
Javier Roca, de Tina Suau...

Gaceta Cuartdaral

Magnificos libros de historia o ensayo como los de
Leopoldo Ceballos, Rocio Rojas Marcos y Gonzalo
Fernandez Parrilla.

Estupendas revistas literarias como «Suresy y
«Nejma». Poemarios en espafiol de la poeta tangerina
Latifa Laamarti; prosa poética en las obras de Farid
Othman Bentrfa Ramos.

Y, cémo no, el cada dia mas habitual turismo lite-
rario; un nuevo fenémeno alrededor de obras como
El tiempo entre costuras y peliculas como E/ cielo protector.

Y qué mejor lugar para pasar horas revisando re-
vistas, periddicos y libros tangerinos que la Biblioteca
Juan Goytisolo, en el Instituto Cervantes de Tanger.

Invito a quienes quieran comenzar a adentrarse
en esa ciudad tan magica y tan literaria a que sonrfan
con la frase con la que el poeta Esquilo definié a
Tanger: «la ciudad del infinito sonreir de las ondas
del mar».
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FRANCISCO DE CUELLAR,
UN VALLISOLETANO EN LUCHA
CONTRA EL MAR

Anselmo Rosales Montero
Profesor de Secundaria

Un hombre solo posee aquello que no puede perder en un naufragio.

e puede considerar que la literatura de naufra-
gos tiene su origen en un relato egipcio, fechado en-
tre el XX y el III a. C, y conocido como El Papiro
Leningrado 1115, escrito en hieratico, que contiene la
fascinante «Historia del marinero ndufrago». El texto
relata el viaje de un marinero que perdié su embarca-
cién y a su tripulacion cumpliendo una misién oficial.
Consigui6 salvarse y llegar a una isla magica, en la que
suceden historias fantasticas. Este esquema sera el ba-
sico del género. Lo que se ira modificando y ampliando
serd la finalidad y motivaciones de los naufragos. Asi
conoceremos naufragos como castigo de los dioses,
Ulises, naufragos buscadores de aventuras, Simbad,
como pretexto para exponer el colonialismo y purita-
nismo britanicos, Robinson Crusoe, o personajes tra-
gicos, abandonados, desprotegidos y solos, vapuleados
por el destino. ..

Tres siglos de barcos hispanos navegando por
todos los mares han dejado un reguero de naufra-
gos. Las malas condiciones del viaje, la falta de co-
nocimiento de las corrientes marinas, los mapas de
navegar incompletos y los peligros constantes (tor-
mentas, piratas, motines...) hacian que este tipo de
travesfas incluyera los naufragios como una posi-
bilidad. Esta circunstancia provoca la apariciéon de
abundantes textos de ndufragos que seran fuente de
inspiraciéon para obras como Robinson Crusoe que
bebe de las historias de naufragos espafoles, como
las de Pedro Serrano (El maestre Juan), Juan de So-
ranguren o Francisco de Cuéllar, pero esa es otra
historia.

1

2

Proverbio indio

({Quién era Francisco de Cuéllar?

«Yo me escapé de la mar y de estos enemigos por
encomendarme muy de veras a Nuestro Seflor y a la
Virgen Santisima madre suya, con trescientos y tantos
soldados que también se supieron guardar y venir na-
dando a tierra, con los cuales pasé harta desventura,
desnudo, descalzo todo el invierno, pasado mas de sie-
te meses por montafas y bosques, entre salvajes, que
lo son todos en aquellas partes de Irlanda donde nos
perdimos».

De Francisco de Cuéllar, capitan, marino y naufrago,
posiblemente natural de Valladolid, que particip6 en el
desastre de la «Grande y Felicisima Armada®, conoce-
mos sus naufragios por una carta dirigida al duque de
Medina Sidonia. Pero la carta, fechada en Amberes en
1589, tard6 un afio en llegar a Felipe II (1692) y casi
trescientos hasta nosotros, ya que en 1884 el marino e
historiador, capitan de navio, Cesareo Fernandez Duro
la rescat6 de la Biblioteca de la Real Academia de la
Historia.

Probablemente, aunque no se puede afirmar con ab-
soluta seguridad, nacié en Valladolid y fue bautizado el
doce de marzo de 1562 en la parroquia de San Miguel.
Sus padres fueron el abogado de la Real Chancilleria
vallisoletana Pedro de Cuéllar y dofia Bernardina de
Cavero, su mujer. Esta fue criada y duefia de dofia Ana
de Mendoza, la famosa princesa de Eboli’. Pronto se
decant6 por el oficio de las armas, posiblemente con
19 afios.

Segtin su hoja de servicios, su carrera militar empez6
en Portugal (1580-81), después en Sudamérica contra
los franceses, hasta 1584, donde consigue el mando de

El papiro se conserva en el Hermitage de San Petersburgo, se desconoce quién y dénde lo encontrd.
Nombre de la expedicion contra Inglaterra. Armada Invencible fue el nombre irénico que le pusieron los ingleses.

> E/ Capitdn Francisco De Cuéllar antes y después de la jornada de Inglaterra. Rafacl M. Girén Pascual. Universidad de Granada. 30-05-2010.
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una compafifa de infanterfa. En 1584 entr6 al servicio
del marqués de Santa Cruz y le fue dado el mando del
galeon «San Pedrow. Participé en la Gran Armada vy, a
partir de aqui, conoceremos sus aventuras a través de
la citada carta y otros documentos”.

Al mando del galeén «San Pedrow, cuya tripulacion
estaba formada por 90 marineros y 184 soldados, par-
ticipd activamente en la batalla de las Gravelinas®, «re-
cibiendo mucho dafio con muchas balas muy gruesas.

Estando los barcos en formacién, el «San Pedro» de
Cuéllar rompe, de manera inexplicable, la formacién.
Cuéllar lo justifica asi: «Por mis grandes pecados, es-
tando yo reposando un poco, que habia diez dfas que
no dormia ni paraba por acudir a lo que me era nece-
sario, un piloto mal hombre que yo tenfa, sin decirme
nada, dio velas y sali6 delante de la Capitana cosa de
dos millas, como otros navios lo habian hecho, para
irse aderezandon.

Cuéllar fue arrestado y llevado a bordo de la nave
«lLa Lavia», donde se le sometié a un consejo de guerra.
Otro capitan, Cristobal de Avila, que habia roto tam-
bién la formacion, fue ahorcado, pero Cuéllar resultd
absuelto. Debia volver a su nave, pero se desaté una
tormenta y se quedo en «l.a Lavia»: «en la cual fuimos
pasando todos grandes peligros de muerte, porque con
un temporal que sobrevino, se abrié de suerte que cada
hora se anegaba con agua y no la podiamos agotar con
las bombas. No tenfamos remedio ni socorro ninguno,
sino era el de Dios, porque el duque [Medina Sidonia]
ya no parecia y toda el armada andaba desbaratada con
el temporal».

En esta tormenta se hundi6 el «San Pedro», perecien-
do todos sus ocupantes. Cuéllar se libra, en poco tiempo,
de una pena de muerte y de un naufragio mortal.

Tras la dispersion de la Armada por el temporal, las
autoridades inglesas habfan dado 6rdenes al goberna-
dor inglés de Irlanda, William Fitzwilliam, de perseguir
a los espafioles si intentaban tomar tierra en Irlanda.
Fitzwilliam, ademas de amenazar con la pena capital a
todo aquel que acogiera o auxiliara a las tropas de Feli-
pe 11, dio orden de capturar y ejecutar a los marinos y
soldados de la Armada, sin importar su rango u origen:

El 16 de septiembre de 1588, tras la dispersion por
el temporal, tres buques, el catalan la Juliana, la San-
ta Marfa de Vison, de Ragusa, y la Lavia, de Venecia,
donde iba embarcado Cuéllar, anclaron en la bahia de
Donegal (Irlanda) en busca de seguridad (a «mas de
media legua de la tierra») Pero el 21 de septiembre la
tormenta empeord. Golpeados los barcos y rotos los

4

Simancas.
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Francisco de Cuéllar por Philippe-Jacques de Loutherbourg

amarres fueron impulsados a la orilla donde se rom-
pieron.

«Nunca se habia visto algo asi —dice Cuéllar— por-
que, en una hora, nuestros tres barcos se rompieron
por completo, con menos de trescientos hombres so-
breviviendo.

Cuéllar y el auditor que participé en su consejo de
guerra, Martin de Aranda, se agarraron a un escotillon
del tamafio de una mesa. Una ola arrastr6 al auditor,
que se ahogd porque llevaba cosida en la ropa gran
cantidad de dinero. Cuéllar recibi6 un golpe que lo dejé
ensangrentado, pero se encomendo a la virgen y consi-
gui6 llegar a tierra «hecho una sopa de agua, muriendo
de dolor y de hambre.

Asi describe Cuéllar, subido sobre un alto, el desola-
dor panorama de los barcos destrozados y a los irlan-
deses despojando a los indefensos naufragos «me puse
a mirar tan grande especticulo de tristeza; ahogarse
muchos dentro de las naos, otros en echandose al agua
irse al fondo sin tornar arriba; otros sobre balsas y ba-
rriles y caballeros sobre maderos; otros daban grandes
voces en las naos llamando a Dios; echaban a la mar los
capitanes sus cadenas y escudos; a otros arrebataban
los mares y de dentro de las naos los llevaban; [...] la
tierra y marina llena de enemigos que andaban dan-
zando y bailando de placer de nuestro mal, y que en
saliendo alguno de los nuestros en tierra, venfan a él
doscientos salvajes y otros enemigos y le quitaban lo
que llevaba hasta dejarle en cueros vivos y sin piedad
ninguna los maltrataban y herfan».

A pesar de profesar la misma religién, que alli ha-
bia difundido San Patricio en el afio 432, acudieron a

Memoriales presentados por Cuéllar a los consejos de Estado y Guerra entre 1585 y 1604, que se encuentran en el Archivo General de

Gravelinas situada en la costa del Mar del Norte, a 25 kilémetros al sudoeste de Dunkerque.
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la playa para saquear cuanto pudieran, matando si era
necesario. Desnudaban y robaban a los ndufragos, mien-
tras que las tropas, que ocupaban Irlanda, se dirigfan a
toda prisa a la costa a rematar a los supervivientes.

De nuevo Cuéllar butlé a la muerte. Llegé a la playa
en muy mal estado en compafifa de otro naufrago y
fueron vistos por dos hombres, uno de ellos armado
con una enorme hacha, pero se apiadaron de ellos y
los ocultaron bajo un manto de juncos. Por la mafiana,
mientras la caballerfa inglesa masacraba a los super-
vivientes, su compafero habfa muerto de frio, «alli se
quedé en el campo, con mas de otros seiscientos cuer-
pos que echo la mar fuera, y se los comian cuervos y
lobos sin que hubiese quien diese sepultura a ningunoy.

Magullado y casi desnudo llegé a la abadia de Staad,
abandonada por los monjes, y en la que solo encuentrd
destruccién y espafioles ahorcados.

Vuelve a la playa donde le llegan noticias de que
el galeén «Girona» acudia a su rescate. Se dirigen los
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espafioles supervivientes hacia el barco. Cuéllar, herido
y muy débil, no puede seguirlos. El «Girona», a pesar
de encontrarse muy afectado por las tormentas pasa-
das, consigue recoger a unos cuantos naufragos, pero
inmediatamente naufraga, muriendo mas de doscien-
tos marinos. jOtro golpe de suerte para Cuéllar!

Tras diversas aventuras, se dirigi6 a las montafas del
interior, donde se encontraba Brian O’Rourke, uno de
los nobles gaélicos, catdlico y en guerra contra los in-
gleses. Allf encontré a otros tres espafioles y recibié
cobijo en el pueblo de Castleroe, en el que unas muje-
res se ocuparon de cuidarlos durante al menos un mes
y medio. Acerca de las irlandesas dice Cuéllar: «lLas mas
de las mujeres son muy hermosas, pero mal compues-
tas; no visten mas de la camisa y una manta con que
se cubren y un pafio de lienzo muy doblado sobre la
cabeza, atado por la frente. Son grandes trabajadoras y
caseras a su modow.

Pero Bryan O’Rourke es acusado de alta traicién
y ahorcado y descuartizado en Londres en 1591. De
nuevo solo y sin apoyos, Cuéllar siguié vagando por
los caminos de Irlanda desesperado y pensando en el
suicidio. Pero se encontré con un clérigo catélico irlan-
dés con el que se pudo entender en latin. Le indic6 que
se dirigiera al castillo de Rosclogher en Lurganboy, que
pertenecia a otro noble gaélico catdlico, MacClancy.
Allf conocié a otros espafioles y la cerveza, «una bebi-
da turbia y aspera, con sabor a hierbas amargas». Goza
de éxito entre las mujeres a las que les lee las manos
(habilidad que se habia inventado).

Sobre los irlandeses, sus costumbres y forma de
vida dice «Viven en chozas hechas de pajas; son todos
hombres corpulentos y de lindas facciones y miem-
bros; sueltos como cotrzos; no comen mas de una vez
al dfa, y esa ha de ser de noche, y lo que ordinariamente
comen es manteca con pan de avena; beben leche ace-
da por no tener otra bebida. [...] Vistense como ellos
son, con calzas justas y sayos cortos de pelotes muy
gruesos; cubrense con mantas y traen el cabello has-
ta los ojos. Son grandes caminadores y sufridores de
trabajos; tienen continuamente guerra con los ingleses
que alli hay de guarnicion por la reina, de los cuales se
defienden y no los dejan entrar en sus tierras, que todas
son anegadas y empantanadasy.

Enterado MacClancy de que los ingleses iban a
atacar su castillo, huyé a las montafias invitando a los
espafioles a seguitle. Pero estos, ocho mas Cuéllar, de-
cidieron quedarse y defender el castillo, armados con
siete mosquetes, seis arcabuces, unas pistolas, alguna
espada... y una despensa para resistir seis meses. El
castillo, levantado en una isla en el extremo oeste de la
costa sur del lago Melvin, tenfa forma circular y estaba
rodeado por gruesos muros y agua, ademas la zona de
acceso era pantanosa. Tras diecisiete dias de asedio de
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Sefial del De Cuéllar Trail en Grange, junto a la playa de Streedagh,
en Irlanda. Wikipedia

los mil ochocientos ingleses, la llegada del invierno, la
lucha de los espafioles y una fuerte nevada obligé a los
ingleses a replegarse.

MacClancy quedoé tan agradecido que, a su regreso,
ofrecié a Cuéllar la mano de su hermana. Algunos
compafieros decidieron quedarse al servicio del irlan-
dés y rehacer sus vidas en aquella comunidad. Pero
Cuéllar, junto a cuatro de los espafioles, se encamina-
ron hacia el norte, a Derry, buscando proteccion, ya
que alli el obispo Reimundo Temi, estaba ayudando a
espafioles para pasar a Escocia.

En enero de 1589 Cuéllar y sus compafieros em-
prendieron camino a la region del Ulster, desde don-
de poder embarcar hacia Escocia. El 24 de enero de
1589 Cuéllar y sus compafieros deambulan por los
alrededores de la Calzada del Gigante, un impresio-
nante paisaje volcanico en las orillas del Ulster. Allf
pasaron varios meses de muchas calamidades hasta
que consiguieron contactar por correo con el Duque
de Parma que pagé a un mercader (cinco ducados por
espafiol y cuatro bajeles) para llevar a los supervivien-
tes a Flandes.®

Pero, llegando a Dunkerque, fueron atacados por
buques de guerra holandeses. Doscientos setenta
hombres que habfan sobrevivido a los naufragios
de la Gran Armada perecieron entonces. La nave en
la que viajaba Cuéllar fue alcanzada «con todo, nos
echamos a nado sobre maderos y ahogaronse algunos
soldados y un capitan escoces».

«Bsto he querido escribir a V. m. De la villa de An-
vers, 4 de octubre de 1589 afios».

Asi termina la carta del hombre que se libré de
dos naufragios y sin saber nadar, como él confiesa.

6
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En la historia de Cuéllar, como en el «papiro Golé-
nischeff», se han narrado historias fantasticas, que sin
duda Cuéllar incluy6 en su carta, porque la finalidad
era engrandecer su figura para que el rey fuera mas
generoso.

Cuéllar continuara su vida militar en Paris, Calais,
el sitio de Hults; después bajo el mando del duque
de Saboya; en Napoles bajo el mando del virrey de
Nipoles, el Conde de Lemos; en las Antillas donde
fue nombrado capitin de infanteria en un galedn.
En 1602 viaja hacia América en la flota de don Luis
Fernandez de Cérdova. Entre 1603 y 1606 residi6 en
Madrid y es posible que volviese a América en 1607
donde, quiza, mutié.

Cuéllar burlé las embestidas de mar y su propio
destino. De los 31.000 hombres que habian embat-
cado en Lisboa se calcula que murieron unos 20.000
(1.500 en los combates, 8.500 en los naufragios, unos
2.000 asesinados en Irlanda, y 8.000 en la travesia o
por enfermedades).

La memoria de Cuéllar ha pervivido, no solo por
la carta y sus aventuras, sino que en la Republica de
Irlanda e Irlanda del Norte existe una ruta llamada
Cuellar’s Trail, que sefala las distintas etapas de su
viaje en busca de la libertad. La ruta lleva hasta la pla-
ya de Streedagh Strand, donde hay un pequefio mo-
numento de piedra en forma de barco en la que una
placa recuerda el naufragio de La Juliana, .a Lavia y
la Santa Marfa de Vison.

Documentales sobre su epopeya, traduccion de la
Carta entre expertos espafioles e irlandeses, articu-
los en prensa y un libro de Martinez Lainez sobre
Cuellar, «Naufrago de la Gran Armada», también han
contribuido a mantener viva su memoria.
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Esta tarea de repatriacién la hubiera realizado magnificamente el pirata espafiol Pedro Hernandez Cabrén unos afios antes, pero esa es otra
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EL DESEMBARCO
DE ALHUCEMAS

Juan Maria Silvela Milans del Bosch

Coronel de Caballeria (R) Presidente de la Asociacion de Amzigos de la Academia de Caballeria

omo un avance de la conferencia sobre el
Desembarco de Alhucemas, programada por el ateneo
para el 3 de marzo de este aflo, se expone a continua-
cién una pequefia sintesis de dicho desembarco. Fue
llevado a cabo el 8 de septiembre de 1925 en la playa
de Ixdain y constituy6 un hito histérico por ser la pri-
mera operacion conjunto-combinada realizada por una
fuerza militar y ademas con éxito.

El teniente general Miguel Primo de Rivera, tras su
golpe de estado desde Barcelona (13/X11/1923), tomé
la decision inmediata de aplicar wna politica claramente
abandonista con respecto al problema del Protectorado
en vista de la sangtia que suponia la guerra y su eleva-
disimo coste. En marzo de 1924, anunci6 que tenfa: ¢/
propdsito de intervenir (en Marruecos) de un modo resolutivo,
pero mediante un repliegue general en las comandan-
cias de Ceuta y Melilla.

Los militares africanistas se enteraron enseguida en
qué consistia este modo resolutivo y no tardaron en
manifestar su desacuerdo. La expresiéon mas famosa de
este descontento se produjo durante una comida ot-
ganizada en Ben Tieb (19/VIL/24) en honor del dic-
tadot, que probablemente le hizo empezar a dudar de
su politica.

Las excesivas bajas producidas por el repliegue en
la comandancia de Ceuta acabaron por convencer
a Primo de Rivera de que era necesario proyectar un
desembarco en el centro de la rebelién. Parece
ser que lo decidi6 en firme, al menos, en febrero
de 1925 e independientemente de lo que pensara
el gobierno francés y antes de que Abd el Krim
atacara a la zona francesa del Protectorado.

El ejército organizado para realizar el desem-
barco iba a disponer de una divisién terrestre,
al mando del general Sanjurjo; una aerondutica,
cuyo jefe era el general Soriano; y unas fuerzas
navales, bajo el mando del vicealmirante Yolif.
En total, algo mas de 18.000 hombres.

De las marinas espafiola y francesa se
congregaron: 3 acorazados (1 francés), 6 cru-
ceros (2 franceses), 1 porta hidroaviones,
36 navios menores y 58 transportes; proporcio-

24 de la isla de Alhucemas (en total de 214); ademas,
se contaba con 136 aviones y 18 hidroaviones (con la
escuadrilla francesa de seis Golath y los dos Junkers de
la Cruz Roja: 162 aeronaves).

Se dice del bellisimo pueblo cantabro de Santillana
del Mar que su nombre contiene tres mentiras, pot-
que ni es santo ni es llano ni esta a la orilla del mar.
Del triunfo del desembarco de Alhucemas se puede
afirmar algo semejante, pues para establecer la primera
cabeza de playa ni se llev6 a cabo dentro de la bahfa,
ni se ejecut6 de noche, ni logro la pacificacion total del
Protectorado.

Sin embargo, fue realizado con absoluto éxito, re-
conocido internacionalmente y tenido en cuenta para
preparar el desembarco de Normandfa. Se dieron mu-
chas circunstancias adversas y no previstas, pero se-
rfan superadas gracias a la preparacion y disciplina de
los soldados que estaban debidamente instruidos, asi
como del adiestramiento alcanzado por las unidades.

Como corolario, parece adecuado reproducir la fra-
se del general Berenguer sobre las causas del Desastre
de Annual:

Si nuestro Ejército padecié flaquezas, predominaron
las virtudes, y si su labor no se estimé completa, culpa
no fue suya, sino de quienes lo estorbaron o malbara-
taron sus resultados. Cuando se le puso en condicio-
nes hizo todo lo que se le pidi6.

naban 190 bocas de fuego como apoyo artillero
(36 de gran calibre), a las que hay que sumar las
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