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[ Se convoca el 74 Premio de Novela
«Ateneo-Ciudad de Valladolid» (2027)

Valladolid

] Ayuntamiento de

v 4

El Ayuntamiento de la ciudad y el Ateneo de Valladolid convocan el 74 Premio de
Novela «Ateneo-Ciudad de Valladolid» (2027), dotado con 20.000 euros
y la publicacién de la obra, con sujeccion a las siguientes bases:

Podran concurrir escritores, mayores de edad, de
cualquier nacionalidad, con una o varias novelas; ex-
cepto quienes hayan obtenido este galardén en edi-
ciones anteriores.

Las obras, de tema libre, deberan ser originales, inédi-
tas y estar escritas en castellano.

La extension oscilara entre 150 y 300 paginas
DIN A-4 (315.000 a 630.000 caracteres, espacios in-
cluidos), contabilizadas ambas caras. LLos originales
deberan estar paginados y compuestos con interli-
neado 1.5, al cuerpo 12 puntos.

De cada original se remitira una copia en papel, junto
a un soporte informatico (USB) que contenga el do-
cumento informatico de la obra (Word, Open Word,
PDF o compatibles). Seran excluidas de concurso las
obras cuyo original en papel no llegue acompafiado
de la version electronica descrita.

No se aceptaran envios por correo electrénico.

La presentacion al certamen supone la autorizacion a
la organizacion del premio para reproducir las copias
necesarias para el desarrollo de estas bases, que seran
destruidas al concluir el proceso de seleccion.

El original en papel, convenientemente encuaderna-
do o cosido, debera remitirse a:

Ayuntamiento de Valladolid
Casa Zorrilla
(74 PREMIO DE NOVELA
«ATENEO-CIUDAD DE VALLADOLID»)
C/ Fray Luis de Granada, 1
47003 Valladolid

Los originales habran de ir encabezados por el titulo
de la obra y un pseudénimo del autor o la autora. En
un sobre cerrado, aparte, en cuyo exterior debera estar
escrito unicamente el titulo de la obra y el pseudénimo
consignado en el original, se incluiran los siguientes
datos del autor o de la autora: nombre, direccion, telé-
fonos de contacto y un breve curriculo bio-bibliografi-
co; asi como una declaracién firmada en la que conste
que la obra es inédita, no se ha presentado a otro con-
curso pendiente de resolucion, ni tiene sus derechos
comprometidos de alguna manera.

6.

10.

11.

12.

El plazo de admisién de los originales finalizara
el dia 9 de octubre de 2026 (se tendra en cuenta la
fecha del matasellos de Correos o de la empresa de
mensajeria).

El jurado del Premio de Novela «Atenco-Ciudad de
Valladolid» estara compuesto por escritores y criticos
literarios de reconocido prestigio.

El fallo se hara publico en el mes de abril de 2027
(mes del libro), en un acto institucional convocado en
Valladolid. El galardén se entregard en el momento

de presentacion de la obra ya editada, en el marco de
la Feria del Libro de Valladolid.

El Ayuntamiento de Valladolid dotara el premio
con 20.000 euros (de los que se descontaran los
impuestos legales correspondientes), que se libraran
al ganador o la ganadora en concepto de anticipo
de los derechos de autor. La obra ganadora sera
publicada y distribuida comercialmente por Menos-
cuarto Ediciones y su presentacion tendra lugar en
un acto literario organizado en el marco de la Feria
del Libro de Valladolid.

No obstante, el editor —una vez fallado el premio—
podra ponerse en contacto con el autor de alguna de
las obras finalistas accediendo a la plica correspon-
diente, si lo considera de interés para su publicacion.

El fallo del jurado sera inapelable. Los concurren-
tes, por el mero hecho de presentar sus novelas, se
atienen sin reservas a estas bases y a la decisién del
jurado; y el ganador o la ganadora se compromete a
suscribir cuantos documentos sean legalmente pre-
ceptivos para el cumplimiento de la base novena.

Los originales no premiados no se devolveran, ni se
mantendrd correspondencia con sus autores, por lo
que se les aconseja que conserven en su poder una
copia de las mismas. LLas obras no premiadas seran
destruidas tras el fallo definitivo del premio.

El premio podra ser declarado desierto.

Valladolid, 1 de junio de 2026

www.ateneodevalladolid.org www.aytovalladolid.net www.fmcva.org

(Octubre-Diciembre 2026)

6, MARTES
Luis RiBor, catedratico de Historia Moderna:
El reinado del ultimo de los Austrias.

20, MARTES

CRrisTINA HERNANDEZ. CASTELLON, Dra. en Historia del Arte de la UVa:
Cuando el arte inundoé las calles.

Paris y el nacimiento del cartel moderno.

10, MARTES
ConsUELO RELEA BORES, poeta:

Lirica y reflexiones. Poemas que esperaron una vida.

17, MARTES

DoNaTo FERNANDEZ NAVARRETE, catedratico de Economia Aplicada:
Presentacion del libro «<Modelo Econémico espainol y sus trans-
formaciones (1800-2024)» (Interviene también Celso Almuina).

1, MARTES
ANSELMO RoSALES MONTERO:
Naufragos y naufragantes generadores de historias.

15, MARTES
JuaN CarLoS BARRIO CALDERON, Investigador predoctoral de la UVa:
Inteligencias que no hablan, explorando la mente animal.
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DE LA AMISTAD

ice John Donne: «Ningun hombre es una isla formada ente-

ramente por si mismoy, se refiere a la humana necesidad de

amor, de estimacion... de amistad. Platon se estruja el magin
esforzandose en encontrar o rechazar concomitancias entre amistad y
amor carnal. La duda del sabio ateniense se extiende sobre eros: pulsion
caracterizada por su intensidad pasional, por deslizarse en los limites
de la razén, por la mas o menos sutil tendencia a la posesion. A eros
contrapone philia: emocion ligada al afecto, a una atraccion totalmente
independiente de cualquier sentimiento erotico. Eros y philia: buena
base para una controversia sobre la amistad entre hombre y mujer.

(Podemos enfocar la amistad desde un punto de vista neurofisiol6-
gico? La amistad suele ser de aparicion espontanea (irrupcion aguda) y
de causa desconocida (idiopatica). Sin motivo aparente, en un primer
encuentro con desconocidos, unos atraen y otros resultan indiferentes o
desagradan ;Conocemos las causas por las que alguien nos cae bien o
no? Influyen fisonomia, expresividad, comportamiento... Pero ademas
hay algo parecido a un flechazo libre de sexualidad; un poderoso y mis-
terioso impulso —horro de hormonas— por el cual, al conocer a un tipo
nos sentimos atraidos por él. Entonces, inconscientemente, tratamos de
aparecer simpaticos, agradables, de confortable trato; tendemos a mos-
trar lo mejor de nuestra personalidad. Si no ocurre este fendmeno de
atraccion biologica (;bioquimica? ;jneurotransmisiva?) permanecemos
educadamente empaticos o —con frecuencia— neutros.

Es cierto que con el transcurso vital y la frecuencia de trato, esta inicial
impresion puede variar: disminuir, diluirse o trocarse en desinterés. Pero
es raro. El declive de la amistad ocurre mas en personas de baja sen-
sibilidad, menos dotadas de esta desconocida percepcion extrasensorial
(¢instinto?) que nos dicta un comportamiento no perfectamente racional.
Aunque puede ocurrir una aficion lenta, lo frecuente es que alguien nos
guste mucho o menos desde un principio y que esta impresion persista.

En un eventual encuentro con otros, si el grupo es homogéneo, lo
probable es que el conjunto nos guste o no in toto; pero siempre se
distinguiran diferencias individuales. ¢Influye lo instintivo? Si. Pero en
un analisis cuidadoso se vislumbran otros condicionantes: afectividad,
igualdad, reciprocidad, comprensién mutua, afinidad politico-social,
amor asexuado, confianza... El creerse mejor que el proximo es un sen-
tir deletéreo para la amistad: «las amistades duran poco cuando uno de
los amigos se siente superior al otro» (Honoré de Balzac, dixit).

La persistencia de la amistad depende en gran manera de la frecuen-
cia en el trato. No es un criterio absoluto, y menos hoy, cuando es tan fa-
cil la comunicacion distante. Por eso digo en gran manera y no siempre:
recordamos y mantenemos con afecto amigos de infancia o juventud
que solo vemos esporadicamente.

La familia se hereda, el conyuge —hoy pareja— o el amigo nos llegan
por soberana eleccion. Estoy solo parcialmente de acuerdo, me arrimo
a la teoria de la involuntaria atraccion biolégico-emocional antes per-
gefiada. La amistad es un impulso solo hasta cierto punto consciente.
Aunque si, aceptado libremente, cefiido a la posibilidad de compartir
tiempo, espacio, experiencias y afecto. Subsiste por la confianza de que
el otro —el amigo— nos acepta con nuestro bagaje de notas personales:
manias, defectos y virtudes.

Mantener la amistad necesita perseverancia; precisa un cultivo per-
sistente de los conceptos de confianza, lealtad, respeto mutuo, empatia,
comprension y colaboracion. Tener amigos jque maravilloso don!

LUIS MARIA GIL-CARCEDO
PRESIDENTE DEL ATENEO DE VALLADOLID
clateneodevalladolid @gmail.com
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EL MODELO ECONOMICO ESPANOL
Y SUS TRANSFORMACIONES

iguiendo las ideas basicas que desarrollo en mi
libro que lleva el mismo titulo, resumo a continuacién
los principales cambios que ha experimentado el mo-
delo econémico espafiol desde los inicios del siglo XIX
hasta el presente.

Hay que remontarse a tales inicios para encontrar las
raices del referido modelo, cuando todavia Espafia era
un pafs practicamente feudal y no existfa un mercado
nacional, sino mas bien un conjunto de compartimentos
comerciales locales o regionales con escasas relaciones
entre ellos.

El desarrollo del modelo capitalista espafiol desde
entonces, ha seguido, en grandes lineas, cuatro fases.
La primera, es la que transcurrié desde comienzos del
siglo XIX hasta 1874; en ella se suprimieron los prin-
cipales obstaculos feudales existentes, se promulgaron
normas de homogeneizacién de mercados y se produjo
la apertura externa en busca de capitales. La segunda de
las fases, lo hizo entre 1875 a 1957; la denominamos de
proteccién de la produccion interna porque el modelo
se fue cerrando frente al exterior. La tercera, que fue de
transicion y de insercién en la economia internacional,
transcurri6 entre 1959 a 1986. Finalmente, la cuarta y
ultima, es la que se inicia en 1986 con el ingreso de
Hspafia en las Comunidades Europeas.

Los hitos mas importantes de cada una de las fases
citadas, se analizan sucintamente a continuacion.

1. La formacién del mercado nacional

(1800-1874)

La corriente liberal imperante —con interrupciones—
desde las Cortes de Cadiz (1810-1814) hasta 1874,
permiti6 realizar reformas necesarias para la creacion
del mercado nacional (en especial, el de bienes) al ir
sustituyendo el modo de produccién feudal por otro
de tipo capitalista.

El primer grupo de reformas las iniciaron las Cortes
de Cadiz en plena Guerra de la Independencia. Consis-
tieron en aprobar la Constitucién de 1812 y en supri-
mir J]a mayor parte de las instituciones feudales que aun
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Donato Fernandez Navarrete
Catedpydtico de Economia Aplicada

perduraban (entre ellas, la Inquisicion, los seflorfos ju-
risdiccionales, los mayorazgos, los gremios, etc.) para
substituirlas por otras de tipo capitalistas en las que la
separacion entre capital y trabajo era mucho mas niti-
da. Y también fueron dichas Cortes las que elaboraron
y pusieron en marcha la metodologfa que sigui6 el pro-
ceso desamortizador de la propiedad ristica y urbana:
expropiacion por el Estado, reparto en lotes y poste-
rior venta en subasta publica al mejor postor (incluido
el capital extranjero).

En el dilatado proceso desamortizador, que duré unos
150 afios (desde 1776 a 1924) y cuyos centros fueron la
Desamortizacion eclesiastica de Mendizabal de1836 y la
Desamortizacion general de Pascual Madoz de 1855, se
expropiaron y vendieron los bienes de las manos muer-
tas (de mayorazgos, Iglesia Catolica, municipios, ordenes
militares y el propio Estado), asi llamados por estar ex-
cluidos de las operaciones del mercado; es decit, no se
podian comprar ni vender, repartirse, hipotecarse o em-
bargarse y, por lo general, tampoco pagaban impuestos;
por afladidura, muchas de estas propiedades eran tierras
ociosas o mal explotadas. La principal finalidad que pre-
tendia el Estado con su venta era la de obtener recursos
para atender sus compromisos con la cuantiosa deuda
publica viva; y, posteriormente, también para financiar
los ferrocarriles.

Aunque Fernando VII restaur6 el viejo orden feu-
dal tras el golpe de estado del general Erguia de 1814
y volvié a hacerlo en el trienio liberal (1820-1823),
las bases de la abolicién de las instituciones feudales
quedaron sembradas y se irfan haciendo efectivas tras
su muerte, en 1833,

El segundo grupo de reformas llevadas a cabo en
los periodos liberales del siglo XIX, algunas de ellas
también inspiradas por las Cortes de Cadiz, fueron
las que podriamos calificar de homogeneizaciéon de
normas, para posibilitar la expansién del comercio
nacional. Las principales fueron las siguientes:

Cddigo de comercio de 1829. Fue la primera ordenacion

del comercio que proporciond reglas uniformes y se-
guras para todo el reino.
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Arancel aduanero de 1841. Fue la primera regulacion
arancelaria para todo el territorio nacional.

Unidad fiscal. Se consigui6é con la reforma conteni-
da en la Ley de Presupuestos de 23 de mayo de 1845,
conocida como reforma fiscal de Alejandro Mon y Ra-
mén de Santillan.

Sistema de pesas y medidas comunes. El sistema métrico
decimal (SMD) fue implantado por el ministro de Ha-
cienda, Bravo Murillo, en 1849, que, de forma lenta irfa
sustituyendo a los diferentes sistemas existentes.

Unidad monetaria_y monopolio de emision. La unién mo-
netaria (la peseta, como moneda nacional) se establecié
por Decreto de 19 de octubre de 1868, del ministro de
Hacienda, Laureano Figuerola. Por Decreto-Ley de 19
de marzo de 1974, del ministro de Hacienda José de
Echegaray, se acababa con el sistema de pluralidad de
emision recayendo sobre el Banco de Espafia el mono-
polio de la emision de billetes para todo el territorio.

Transporte y comunicaciones. Para posibilitar la expansion
del comercio era necesario crear y mejorar la infraestruc-
tura fisica de transporte, comenzando por las carreteras,
cuyos inicios se remontan a las calzadas romanas y los
caminos de la Mesta hasta llegar a Carlos I1I que marca
el origen de red radial de caminos que partian de Madrid.
Los ferrocarriles que, alcanzarfan cierta expansion a par-
tir de la segunda mitad del siglo XIX, lograron comple-
tar la red basica en las primeras décadas del siglo XX.

El tercer grupo de las grandes reformas liberales
del siglo XIX, correspondieron precisamente a la li-
beralizacién de las inversiones extranjeras y del co-
mercio de bienes. En cuanto a las primeras, aunque su
liberalizacion se contemplé ya por la Ley de ferroca-
rriles de 3 de junio de 1855, se hizo efectiva con la Ley
de 28 de enero de 1856 de creacion de las sociedades
de crédito y recibieron un nuevo impulso con el De-
creto-Ley de Minas de 29 de diciembre de 1868 (des-
amortizacién del subsuelo). En el caso del comercio,
la liberalizacion de las importaciones se regul6 por la
reforma arancelatia de 1869 (conocida como Arancel
Figuerola), contenida en la Ley de presupuestos de 1
de julio de 1869, que significd un considerable avance
técnico respecto de lo que existia al reducir considera-
blemente el nimero de partidas arancelarias e introdu-
cir los derechos ad valorem.

2. Del proteccionismo a la autarquia: la
defensa de la produccién interna (1875-1958)

El giro proteccionista se produjo con el pronun-

clamiento militar de Arsenio Martinez Campos, en
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diciembre de 1874, en favor de la monarquia en la figu-
ra de Alfonso XII. Con él se ponia fin a las reformas li-
berales de las que nos hemos ocupado anteriormente y
se iniciaba la Restauracion monarquica, un periodo que
se caracterizo por la corrupcion (el caciquismo) y por
la pérdida de los restos del imperio (Cuba, Puerto Rico
y Filipinas). Frente a esta situacion, se hicieron visibles
los deseos de regeneracion, de impulsar reformas eu-
ropeizantes, como pusieron de manifiesto figuras tan
destacadas del momento como Giner de los Rios, Joa-
quin Costa o Ricardo Macias Picavea.

En el ambito econémico, la Restauraciéon borbonica
daba paso al modelo canovista, que significaba un giro
total sobre la situacién precedente: el proteccionismo
sustitufa al librecambismo. A una primera fase de pro-
teccionismo, estrictamente arancelario, le siguié una
segunda que, sin dejar de ser proteccionista, pretendia
incentivar la produccién nacional; y, a ésta una tercera,
ya de clara intervencion directa del sector publico en la
actividad econémica (y de progresivo ahogamiento del
sector exterior). Un proceso que, en su conjunto, duraria
mas de ochenta afos: desde 1875 hasta el Plan de Esta-
bilizacién de 1959.

El nuevo modelo proteccionista comenzé con el
incremento de aranceles con el objeto de reducir im-
portaciones. Su primera manifestacion se produjo el 1
de julio de 1875, con la suspension de la entrada en
vigor de la Base 5.* del arancel Figuerola (la deroga-
cion total del arancel tendrfa lugar en 1890); prosiguid
con el nuevo arancel de 1891 (Real Decreto de 31 de
diciembre), conocido como el Arancel del hambre; y,
mas adelante, por la Ley de Bases de 20 de marzo de
1906 (en respuesta a la pérdida de las ultimas colonias)
y su posterior revision (actualizacion de los derechos
aplicados), en 1922, por el Arancel Cambé. En las re-
formas citadas se incrementaron los derechos de im-
portacion con el fin de proteger la agricultura (cerealista)
y la industria siderdrgica y textil.

Desde los inicios del siglo XX, sin abandonar el pro-
teccionismo arancelario y salvadas las favorables condi-
ciones econémicas proporcionadas por la neutralidad
de Espafia en la Primera Guerra Mundial, se fue de-
sarrollando un nacionalismo econémico cada vez mas
acentuado. Sus principales manifestaciones fueron: la
Ley de contratos del Estado de 14 de febrero de 1907
(sobre preferencia de productos nacionales para la ac-
tividad econémica); la Ley de regulacién naval de 14 de
julio de 1909 (sobre reserva de trafico de mercancias y
pasajeros a los buques de bandera y de construccion na-
cional); y la Ley de 8 de marzo de 1917, sobre incenti-
vos fiscales, crediticios y garantias de rentabilidad, para
las industrias de nueva creacién y de reestructuracion.

En 1923, con la Dictadura de Primo de Rivera se
iniciaba el intervencién directa del sector publico en la
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actividad econdémica. En esta direccion, la Dictadura
tomo6 medidas econdémicas de gran trascendencia, tales
como: la creacion, por Decreto-Ley de 21 de junio de
1927, del Monopolio de Petréleos (que posteriormente
serfa adjudicado a la Compania Arrendataria de Petro-
leos S. A. —CAMPSA—, sobre la importacion, refino,
almacenaje, distribucion y venta de los combustibles y
sus derivados; la creacion del Banco Exterior de Espa-
fia, en 1928, con el objeto de favorecer la expansion
del comercio exterior al sustituir a la banca extranje-
ra en una serie de negocios que venia realizando; y la
utilizacion del tipo de cambio de la peseta como arma
de politica comercial, un instrumento que, en adelante,
resultarfa basico para el control del sector exterior.

La Segunda Republica, que estuvo condicionada por
el proteccionismo internacional, la crisis econdémica de
1929, los continuos y numerosos conflictos internos
(con militares, terratenientes, Iglesia, etc.) y, sobre todo,
por la Guerra Civil, no se propuso cambiar el modelo
econémico. Por el contrario, reforzé el proteccionismo
a través de acuerdos bilaterales con otros paises y por el
control de cambios (Decreto de 29 de mayo de 1931),
que supuso que el comercio exterior cayese drastica-
mente sin necesidad de modificar el arancel. Los contin-
gentes comerciales y el control del mercado de divisas,
afiadidos a una mayor regulacion de la actividad econé-
mica, permitieron alcanzar un proteccionismo integral
que, en palabras de Perpifig, hicieron de Espafia, ya en
1935, un modelo practicamente autarquico.
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La llegada del franquismo, tras el golpe militar de
1936 y la subsiguiente Guerra Civil (1936-39), ademas
de eliminar todas las libertades politicas y sociales,
restringié las econémicas en grado sumo hasta prac-
ticamente anular el funcionamiento del mercado. El
modelo proteccionista que comenzoé con Canovas en
1874, el franquismo lo convirtié en autarquico con-
trolando totalmente la economia durante las décadas
de los cuarenta y cincuenta.

La Autarquia fue deliberadamente buscada por el
franquismo y también fue facilitada desde el exterior.
En el interior, la manifestacion mads clara —aunque
no la tnica— fue la creacién del Instituto Nacional de
Industria (INI), por Ley de 25 de septiembre de 1941;
pero la Autarquia también fue propiciada por el bloqueo
econémico al que Espafia fue sometida por la ONU en-
tre 1946 y 1950. Uno de los elementos mas definidores
fue el intervencionismo del Estado en todas las face-
tas de la vida econdmica: desde la produccion hasta el
consumo, pasando por la distribucion. Se intervino el
precio y la distribucién de alimentos, mediante el ra-
cionamiento (vigente entre 1939 y 1952), a través de la
Comisarfa General de Abastecimientos; y también el
comercio exterior, hasta casi asfixiarlo, al someterlo a
arbitrarias medidas protectoras muy poco transparen-
tes: contingentacion, control de divisas, manipulacion
del tipo de cambio y limitaciéon de las inversiones ex-
tranjeras.

3. Apertura externa y transicion econémica

Al periodo que media entre 1959 y 1985, es al que
denominamos de Transicion econémica, por ser el
puente que une el periodo intervencionista anterior
con el de ingreso de Espana en las Comunidades Eu-
ropeas. Con el Plan de Estabilizacion de 1959, el fran-
quismo introdujo un cambio radical en la orientacion
del modelo que habia seguido hasta el entonces: aban-
dond la autarquia y apost6 por las reglas del mercado
y por la apertura externa. Se iniciaba la transiciéon eco-
némica desde un modelo cerrado hacia otro abierto al
exterior que culminaria con el ingreso de Espafia en las
Comunidades Europeas en 1980.

La transicién econémica precedio a la transicioén po-
litica, y no solo la precedié, sino que la posibilité. El
Plan de Estabilizacién de 1959 (una de las operaciones
de politica econémica mas importantes del siglo XX),
fue el elemento central de la amplia reordenaciéon eco-
némica que introdujo el gobierno franquista del Opus
Dei a partir de 1957. Entre las primeras medidas pre-
estabilizadoras estuvieron la eliminacién de muchos de
los controles que aun existian en el mercado, la Refor-
ma tributaria de Navarro Rubio de 1957 (Ley de 26
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de diciembre de 1957 de Presupuestos Generales del
Estado), el fin de la pignoracion de la deuda publica en
el Banco de Espafia, etc.

Tanto las medidas preestabilizadoras como el propio
Plan de Estabilizacion, trataban de conseguir la norma-
lizacion de la vida econémica. En este dltimo, las mas
importantes afectaron al sector exterior y, entre ellas, hay
que destacar las tres siguientes: el nuevo tipo de cambio,
unico y fijo de la peseta ante el FMI (acabando con los
cambios multiples); la liberalizacion de una buena parte
de las importaciones de bienes; y también de las inver-
siones extranjeras, que habfa limitado el franquismo en
la Autarquia.

Tras el Plan de Estabilizacion, la Gnica reforma de
importancia que se produjo fue la modificacién del
arancel (Ley Arancelaria Ley 1/1960, de 1 de mayo),
conocido como Arancel Ullastres que, sustituia al de
Cambé de 1922 (y por lo tanto a la Ley de bases aran-
celaria de 19006). El Arancel de 1960, seguia la NAB
(Nomenclatura Arancelaria de Bruselas), lo que, ade-
mas de intentar recuperar su papel como instrumento
basico de regulacion del comercio exterior, pretendfa
servir de base para futuras negociaciones con las Co-
munidades Europeas. Efectivamente, fue el que se
tomoé como referencia para la negociacion del Acuerdo
Comercial de 1970 con la entonces CEE y, mas adelan-
te, ya en democracia, para la entrada en aquellas.

La otra gran reforma de periodo de transicién, fue
la Constituciéon de 1978. Es la que define el modelo
de econémico vigente: una economia de mercado, des-
centralizada y con gran capacidad de intervencion pu-
blica: un modelo de economia mixta, fruto del consen-
so con el que fue elaborada y cuyos antecedentes son
los Pactos de la Moncloa de octubre de 1977.

La Constitucién regula las libertades econdmicas
basicas: el reconocimiento de la propiedad privada, de
la herencia y a ser indemnizado en caso de ser expro-
piado por razones de utilidad social (articulo 33); el
derecho al trabajo, a la elecciéon de profesion y a una
remuneracion justa (articulo 35); la negociacién y el
conflicto colectivo (articulo 37); y la libertad de empre-
sa (articulo 38). Y también prevé la iniciativa publica en
la actividad econémica (articulos 128 a 132) que, teori-
camente, puede llegar hasta la planificacion general de
la actividad econémica.

Por otra parte, la Constituciéon también regula la des-
centralizacion del Estado. Lo hace en una doble direc-
cion: hacia adentro, creando el Estado de las Autono-
mias, previendo amplias competencias administrativas
y financieras para las Comunidades LOFCA (Ley Ot-
ganica de Financiacion de las Comunidades Auténo-
mas) y, mayores ain, para las de concierto (Pais Vasco y
Navarra). Y también lo hace hacia fuera, con reserva de
competencias para el —en esos momentos— previsible
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ingreso de Espafia en las entonces Comunidades Hu-
ropeas; al producirse tal ingreso con posterioridad a
la entrada en vigor de la Constitucién, ésta solo pudo
prever una cesién de competencias muy genérica y di-
rigida a organismos internacionales; se contiene en el
articulo 93, que establece que, mediante ley organica,
se podra autorizar la celebracién de tratados por los
que se atribuya a una organizacion o institucioén inter-
nacional el ejercicio de competencias derivadas de la
Constitucion.

4. Espafia en la Unién Europea

Espafa pasé muchos afios llamando a las puertas
de Europa. Los primeros intentos se remontan a 1962,
con la peticion —fallida— de ingreso como pafs aso-
ciado, a la que se opusieron los gobiernos de los Esta-
dos miembros, las instituciones comunitarias (doctrina
Birkelbach) y la oposicion al régimen franquista (Con-
tubernio de Munich). Para todos ellos, el argumento era
el mismo: Espafia no cumplia con uno de los requisitos
exigidos: el de ser un pais democratico. No obstante, el
Régimen consiguié firmar, gracias a los buenos oficios
del embajador Ullastres, el Acuerdo comercial de 1970,
que se presentaria como un gran triunfo internacional,
aunque con él la CEE no adquirfa ningin compromiso
politico.

Con la llegada de la democracia, la primera decision
de importancia que tomo el gobierno de Adolfo Suarez
fue la peticion de ingreso de Espafia como Estado
miembro de las Comunidades Europeas: lo hizo el 28
de julio de 1977. Las negociaciones comenzaron en fe-
brero de 1979 y fueron muy largas y duras: se habia
acabado el problema politico, pero surgia el econémico
(el de los intereses). Muchos de los Estados miembros
del momento —y destacadamente Francia—, pusieron
muchos obstaculos para que progresaran las nego-
ciaciones. Finalmente se resolvieron los problemas y
pudo firmarse el tratado, que se hizo, junto con Portu-
gal, el 12 de junio de 1985. La entrada efectiva como
Estado miembro tendria lugar el 1 de enero de 1986.

Como Estado miembro, Espafia tuvo que aceptar
el acervo comun, lo que oblig a realizar una serie de
ajustes internos (por ejemplo, a aplicar el IVA desde
el inicio o las reglas sobre la competencia) y externos
(aplicar la politica comercial comun y aceptar todos los
acuerdos comerciales internacionales de las Comuni-
dades); con la entrada en vigor, en 1993, del mercado
interior prevista por el AUE (Acta Unica Europea),
hubo de aplicar, en toda su extension, las libertades de
circulaciéon econémica (de bienes, servicios, capitales
y personas); y unos afios después, 1999, con la UEM
(Unién Econémica y Monetaria) y la incorporacion de
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Los equilibrios econémicos basicos durante la Gran Depresion de 2008

la peseta al euro, transferir las competencias de la poli-
tica monetaria y cambiaria, lo que significaba la pérdida
de autonomia en las politicas de tipos de interés y de
cambio.

Con el ingreso en la Unién, Espafia ha perdido una
buena parte de su autonomfia para la gestion de su
modelo de desarrollo econémico, que ha pasado a ser
parte del de la Unién (puede realizar algunos ajustes
internos en politica de empleo, salarios y poco mas): la
gestion de las crisis de 2008 y 2020, son buenos ejem-
plos. En cambio, ha ganado en seguridad y estabilidad
econémica y politica; su pertenencia a la Unidn, le ha
permitido modernizarse y realizar cambios transcen-
dentales en su infraestructura, en su aparato producti-
vo, en la sociedad, etc. Desde 1986 en adelante, no se
puede estudiar la economia espafiola al margen de la
Unién.

5. A modo de conclusiones

1. A partir del Plan de Estabilizacion, Espana dejo
de ser un pafs agrario y atrasado para situarse,
actualmente, por su PIB, entre las 15 economias
mas importantes del mundo. Por su especialidad
productiva, mas de las tres cuartas partes del PIB
de 2024 (concretamente el 75,7 %), lo generaron
los servicios.

2. Desde su integracion en la Unidn, el modelo
econémico espafiol es muy abierto al exterior y

6
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por lo tanto muy vulnerable ante las crisis eco-
némicas. Por su estructura productiva, entre un
15y 20 % de su PIB, tiene una elasticidad de la
demanda en relacién con la renta, muy elastica:
superior a la unidad, debido a la importancia del
turismo y actividades conexas (viajes, restaura-
cioén, ocio, etc.). Hsto implica que, en las crisis
econdémica, la reaccién frente a las mismas sea
rapida y fuerte tanto en la caida de la demanda
(de consumo e inversién), como del empleo; y lo
contrario sucede en las etapas alcistas del ciclo:
ambas variables se reocuparan rapidamente.

. Como consecuencia del bajo crecimiento vege-

tativo de la poblacion espafiola, desde los inicios
del presente siglo, el modelo de desarrollo es muy
dependiente de la inmigracion. Segun el INE, en
el primer trimestre de 2002, la poblacién ocupa-
da fue de 16.482,3 miles de personas; de ellas,
900 mil eran extranjeras o tenfan doble nacionali-
dad; en el cuarto trimestre de 2025, los ocupados
se situaron en 22.463,3 miles, de ellos, eran ex-
tranjeros o con doble nacionalidad 4.796,9 miles
(el 21,4 %); y los trabajadores ilegales se estima-
ban en medio millon. La conclusion es obvia: el
sistema econémico espafiol no puede sostenerse
con solo la poblacién autéctona: de cesar la in-
migracion, muchas de las actividades econémicas
no podrian mantenerse (entre ellas, la agricultura,
minerfa, construccidn, servicio doméstico, de-
pendencia, restauracion, etc.).
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ALBERT CAMUS
REENCONTRADO

a de Albert Camus (1913-1960) es una de las
vidas mas interesantes del siglo XX: existencia de rit-
mo trepidante, ideologfa imprecisa, amor desmedido a
la libertad, desaparicién inesperada. Todo el que em-
borrona folios tiene interés en que se le lea; como el
pensamiento y la evolucién ideolégica de este francés /
pied-noir es dificil de contar y mas dificil de alcanzar, de-
cido dejar su comentario para el final de este escrito. Lo
inicial, contenido menos profundo pero mas ameno,
es un bosquejo de la vida de este pensador: inquieta,
movida, alejada de lo social o politicamente correcto...
también breve.

Evolucidn vital. Produccidn literaria

Desde su infancia, la existencia de Albert Camus
esta marcada por la guerra: hado, azar frecuente en
el transcurrir de muchas mujeres y hombres en el si-
glo XX. Sufre, por distintos motivos, dos guerras mun-
diales. Mantiene una rebelde y humanitaria postura en
la confrontacién armada (1954) que enfrenta a los ar-
gelinos con la metrépoli (400.000 muertos, 30.000 son
franceses: notable desproporcién). Francia claudica,
reconoce la independencia de Argelia en julio de 1962.

Su padre, Lucien Camus, es pied-noir (mote despectivo
aplicado a los miembros de familias francesas instala-
das en Argelia). Trabajador modesto, saca adelante su
casa como operario en una bodega de vinos. En 1914 es
llamado al ejército: ha estallado la Primera Guerra Mun-
dial. LLa batalla del Marne, tremenda carniceria que se de-
sarrolla entre 5 y 12 de septiembre de ese primer afio de
enfrentamientos, termina con una victotia franco-brita-
nica sobre el ejército aleman. Lucien no participa mucho
en el combate, es herido pronto; el 17 de octubre fallece
a causa de sus lesiones en el hospital de Saint-Brieuc. Al-
bert queda huérfano cuando atn no tiene un afio.

Al faltar el padre los Camus se trasladan a vivir a
casa de la abuela materna, mujer de ascendencia es-
pafiola que vive en un barrio pobre de Argel. Albert
tiene una infancia alejada de todo ambiente cultural.
A pesar de ello, conviviendo con serias dificultades
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Tuis Maria Gil-Carcedo
Catedritico de la UV a. Presidente del Ateneo de 1 alladolid

Una aldea de Argelia en los afios 30 del siglo XX

econdmicas, supera los estudios de primaria y de ba-
chillerato. Estudiante brillante, pasa a cursar Filosofia y
Letras en la Universidad de Argel. Este alevin de pen-
sador tiene gran aficiéon por diversos deportes, sobre
todo el futbol; entre 1928 y 1930 juega de portero en
las filas del Racing Universitaire d’Alger.

Al terminar Filosoffa y Letras obtiene el grado
de doctor con una Tesis que estudia la relacién en-
tre las doctrinas griegas clasicas y el pensamiento de
San Agustin. Transcurren los afios treinta del pasado si-
glo, solicita plaza de profesor, no es aceptado por estar
seriamente enfermo de tuberculosis. Se orienta hacia el
periodismo, comienza a escribir en el .A/ger Republicaine.
Extranjero en su tierra, no es completamente francés
ni plenamente argelino. Siente en profundidad la herida
de la injusticia imperante: Parfs domina la vida politi-
ca, profesional, social y econémica de Argelia, siempre
en detrimento de los musulmanes y en beneficio de la
Francia dominante. Comienza a denunciar en sus escti-
tos la dificil y cruel situacion colonial. Le interesa mas
lo humanitario que lo ideoldgico-politico.

Realidad rotunda, defiende siempre la libertad de pen-
samiento. En los afios treinta milita en las filas del Par-
tido Comunista. Pronto pierde su fe marxista; motivos:
le alarman el pacto entre la Unién Soviética de Stalin y
la Alemania nazi (Molotov-Ribbentrop) y la rigida disci-
plina de un partido poco proclive a la libertad individual,
radicalmente lejos de la tolerancia ideolégica.

Uno de septiembre de 1939: Hitler invade Polonia.
Consecuencia inevitable, comienza la Segunda Guerra
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El Lloyds Bank de Paris ocupado por la administracién alemana

Mundial. Camus quiere ingresar en el ejército francés,
otra vez es rechazado por su enfermedad. Sin claras
perspectivas de vida en Argelia (problemas con el Go-
bierno de Francia en la colonia, ha criticado con va-
lentia la injusta situacién de los musulmanes), en 1940
nuestro hombre decide trasladarse a Paris. Con cierto
prestigio periodistico y literario no tiene dificultad en
encontrar trabajo, comienza su actividad como redac-
tor en France Soir.

Desde la época anterior a la guerra se le sabe como
inconstante en el amor: se separa de su primera mujer,
se le conocen paradas en numerosas estaciones ama-
torias. Al poco de llegar a Parfs se casa con Franci-
ne Faure, intelectual relevante; con ella tiene gemelos,
constituyen una familia inestable, pero duradera. Padre
y esposo amante, sigue siendo inquieto en lo sentimen-
tal, se le atribuyen frecuentes amorfos. El mas fogoso
lo mantiene con Marfa Casares —hija de don Santiago—,
emigrada politica espafiola: mujer extraordinaria, actriz
inmensa, de relevante inteligencia y genial capacidad
dramaitica. Se conocen en 1944: Marfa 21 afios, Alfred
30 y casado. Su relacion es continua hasta la muerte de
Camus. Cuenta Juan Manuel de Prada que dofia Marfa
N0 era pacata en asuntos amatorios.

En los primeros afios cuarenta, en Parfs, forma parte
de una célula de activismo resistente ante la ocupacion
alemana, pero no de manera claramente militar. Asume

Albert Camus y Maria Casares. Grande e imposible amor
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la direccion de la publicacion Combat. La revista se sigue
editando después de la guerra, siempre con ideologia de
izquierdas, pero independiente del entonces potente Par-
tido Comunista Francés (con el que tuvo una relacién mas
bien tensa). Después de la derrota de Alemania, Camus,
ademas de su trabajo petiodistico tiene amplia actividad li-
teraria. Comentidbamos que ya antes de la guerra tenia cier-
to prestigio intelectual, su primera novela ve la luz en 1942,
E/ exctranjero; posiblemente por la fecha de publicacion no
tiene, al principio, la difusioén, importancia y trascendencia
que adquirird mas tarde. En E/ extranjero se cuenta la des-
concertante vida de Meursault; en apariencia es la historia
de un extrafio asesinato en la que el culpable termina en
la guillotina. En profundidad trata de un hombre absurdo
que contempla el mundo con absoluta indiferencia y a los
proximos con total desinterés (no sabe si su madre murié
ayer o anteayer, no siente si ama o no a su novia Marie,
comete el asesinato sin motivo preciso, no percibe las con-
venciones morales). En la misma época publica E/ wito de
Sisifo, ensayo que alimenta los balbuceos del absurdismo.

Para mi, su alumbramiento a la caspide literaria tiene
lugar en 1947. Se estaban calmando los animos interna-
cionales: hacfa dos afios que habfa finalizado la guerra, se
estaba gestando la después llamada «guerra fria». Enton-
ces aparece La Peste. Esta, junto con las dos precitadas
son, a mi entender, sus obras cumbre. ILa difusion de las
tres convulsionan el panorama literario y filoséfico de
las nuevas olas intelectuales.

En un estudio que publiqué en el 2018 digo que la
La peste no es solo un relato que cuenta una imaginada
epidemia en la ciudad argelina de Oran. Es, sobre todo,
un alegato que diferencia y califica el Bien y el Mal. El ar-
gumento camufla una dura critica a las restricciones de la
independencia intelectual, a las dictaduras, a todo aquello
que prohibe o menosprecia las libertades. Contrapone el
trabajo solidario del benéfico doctor Rieux y sus amigos
(quiere ver en ellos la Resistencia francesa) al horror de las
muertes masivas originadas por la epidemia (simbolizan la
cruel actuacion alemana durante la ocupacion de Francia).
Peste: muerte, suftimiento, prepotencia, deportaciones.
Protagonistas: bondad, solidaridad, sacrificio (...) Rieux
preguntd a Larrou si queria entrar (en su equipo de ayuda du-
rante la peste) y e/ le dijo que si. Un reflejo de cielo iluminaba
un poco su rostro. Rieux: dijo con una sonrisa amistosa: =/ amos
Tarron, ;qué es lo que impulsa a usted a ocuparse de esto?—. No sé.
M moral probablemente. Actitud solidaria aun a costa de la
vida: Tarrou se contagia y muere.

La produccion literaria de Camus, en todos los géne-
ros, es amplisima. Tiene notable importancia ideolégica
la publicacion de E/ hombre rebelde (1951), haré un breve
comentario de este ensayo. Con 44 afios, se le concede
el Nobel de Literatura (1957); es uno de los premiados
mas jévenes en la historia del galardon, solo le antecede
Rudyard Kipling que lo obtiene con 42 afios.
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Foto del escritor al «estilo Bogart» tan de la época. Camus era un
fumador empedernido

La muerte

Estudiando su devenir puede deducirse que la muerte
le alcanza cuando su produccion literaria no ha hecho
mas que empezar. Es un hombre joven, la enfermedad
pulmonar ha cambiado de prondstico (aparecen nuevos
farmacos, se refinan las técnicas quirirgicas).

Los Camus pasan las vacaciones en su casa de Lour-
marin, pueblecito de la regiéon Provenza-Alpes-Costa
Azul. Las de aquel fin de afio de 1959 las disfrutan junto
a la familia Gallimard (Michel el prestigioso editor, su
mujer y su hija).

Los Camus pensaban volver a Patis en tren a prime-
ros de enero, pero Michel Gallimard convence al escritor
para que vuelva a la capital en su coche. E1 4 de enero de
1960, Camus y el editor con su familia, viajan en el mag-
nifico automévil propiedad de Gallimard, coche solo al
alcance de los muy millonarios.

Al editor le encantan los coches, es conocida su afi-
cién a la velocidad. El automévil que conduce es un
cupé Facel Vega FV3B, que porta uno de los motores
mas potentes de la época, un Chrysler Typhoon: ocho
cilindros, 4.900 centimetros cibicos, 253 caballos, velo-
cidad punta 203 kilémetros por hora. Gallimard mane-
ja el coche, mujer e hija ocupan los asientos traseros,
Camus viaja en el asiento del copiloto.

En una recta, sin problema alguno para la seguridad
en la conduccion, el automovil se estrella contra un arbol
a gran velocidad, Camus, destrozado, muere en el acto,
Gallimard fallece en el hospital a los pocos dias (9 de ene-
ro). El coche queda partido en tres pedazos, el cuerpo del
escritor esta atrapado entre los hierros, se necesitan varias
horas para extraetlo del amasijo de chatarra.

Ciertas circunstancias suscitan especulaciones: auto-
movil excelente, buen tramo de carretera, victimas muy
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El automovil de Gallimard qued6 destrozado, partido en 3 fragmentos

importantes. Se achaca la autorfa a la larga mano del
KGB. El intelectual y poeta checo Jan Zabrana asegura
tener datos directos que implican en la autorfa del acci-
dente a los servicios secretos soviéticos. Un confidente
ruso le cuenta que los agentes introdujeron en uno de
los neumaticos un mindsculo dispositivo que ocasiona
un reventén cuando el auto supera cierta velocidad.

¢Propaganda antisoviética o visos de realidad? Es cierto
que el automovil llevaba gran velocidad y que el reventon
de la rueda pudo ser accidental. También es verdad que es
intensa la campafa antisoviética desarrollada por Camus a
rafz de la invasion de Hungrfa en 1956. En marzo de 1957
publica, en el influyente Le Frane-Tirenr, un articulo en el
que fustiga y rechaza con energfa la violencia soviética.
En una muy comentada conferencia en la Salle Wagram
de Parfs ataca con dureza al ministro ruso de asuntos ex-
teriores Dimitri Shepilov. Conociendo los sistemas de eli-
minacion de obstaculos utilizado por la potencia oriental
—cuando URSS y ahora— ¢es descabellado pensar que la
informacién de Zabrana es fidedigna?

El Pensamiento

iLo que vale un buen maestro! No es lo mismo ense-
fiar a leer que llevar a comprender lo que se lee. Con Jean
Grenier —profesor de Albert en el instituto— aprende a
entender, a interpretar en profundidad lo que lee. No
debi6 ser facil para el alumno: en vez de hacia la Is/a de/
Tesoro, Los viajes de Gulliver o Cuento de Navidad, le anima
a internarse en Nietzsche ¢tal vez demasiado prontor
No se si la teotfa del Ubermensch (supethombre por
encima de la moral cristiana) interesa mucho a Camus,
pero seguro que le impacta la inquietud del filésofo por
el sentido de la existencia, sus conceptos sobre verdad,
conciencia, historia... La lectura de Nietzsche —nitido
precursor del existencialismo aleman— encamina a Ca-
mus hacia Katl Jaspers y Martin Heidegger: el hombre
ante todo existe; después piensa, realiza su propia defini-
cién, es consciente de su propia libertad de elegir. Aun-
que ocasiona angustia, encuentra la verdad fundamental,
la muerte como compafiera existencial.

El pesimismo de Schopenhauer yla influencia del exis-
tencialismo aleman fueron determinantes en los princi-
pios de su formacion ideolégica; pero en seguida vere-
mos que el joven Albert es un alma inquieta, sin rotundos
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La sencilla tumba de Camus en el cementerio de Lourmarin

ni definitivos cauces ideoldgicos, ni tampoco concluyen-
tes pensamientos doctrinarios.

Se le ha querido unir a distintos movimientos sociales,
filosoficos o politicos; la permanencia en cualquiera de
ellos es incierta y no definitiva: no estuvo atado a ninguno
de manera persistente. Rechaza doctrinas o muta de unas
a otras cuando lo aconseja su albedrio. Entra en contac-
to con el existencialismo francés de Simone de Beauvoir y
Gabriel Marcel. Mantiene estrecha amistad con Jean-Paul
Sartre: concuerda con sus ideas de ética, responsabilidad
y compromiso social, no tanto con su inclinacién politi-
ca. Fustiga el estalinismo imperante, enaltece la Rebelion
de la Republica Democratica Alemana (1953) y el Otofio
Hungaro (1956). Retorna al origen acercandose a Soren
Kierkegaard: individuo, existencia, libertad, angustia, fini-
tud. Decae su amistad con Sartre, marxista acértimo.

Con la publicacién de E/ hombre rebelde se aleja de toda
doctrina marxista, ctitica socialismo y comunismo consi-
derandolos «nuevas religionesy, utopias, paraisos inexisten-
tes. Este pensamiento, que acoge al hombre rebelde y a las
rebeldias metafisica e histérica, tiene plena vigencia setenta
y cinco afios después de su publicacion. .. Dostozevski, me-
diante la imaginacion, y Nietzsche, de becho, ampliaran desmesnra-
damente el canpo del pensamiento rebelde y pediran cuentas al mismo
dios de amor. .. a partir del momento en que el cristianismo al salir de
su periodo trinnfal, se ha hallado sometido a la critica de la razon, el
dolor ha vuelto ser el destino de los hombres.

En el mismo ensayo es muy interesante el capitulo de-
dicado a la rebeldfa en el arte. El reformista pre-socialista
Henri de Saint-Simon preconiza un arte socialmente util,
un arte para el progreso. El nihilista ruso Nikolai Nekrasov
dice que prefiere un trozo de queso a todo Pushkin. A prin-
cipios del siglo XX Claude Debussy sentencia «l_as reglas
710 hacen las obras de arte. Las obras de arte hacen las reglas. Dice
Camus sobre el arte delaliteratura: (.. . Jeseribir o leer una novela
son acciones insdlitas. . Incluso si se exiplican por el gusto del creadory
del lector, habria que preguntarse porque la necesidad de la mayor parte
de los homtbres de excperimentar gusto e interés por historias fingidas».

Camus, de la mano del escritor anarquista André
Prudhomeaux, simpatiza con el pensamiento 4crata, escti-
be habitualmente en e [ zbertaire. Encasillarle, dificil; no
se le puede considerar anarquista, encaja mas como libre-
pensador independiente. Cierto: no le gusta el concepto de
autoridad, estima como dogma la capacidad ética de vivir
sin la coaccion de otros, atn asi no se puede considerar un
anarquista tipo.
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Generalmente se le tiene como un pilar principal del
existencialismo: el hombre no nace con un plan de vida
concreto, primero existe después se define, traza su ca-
mino; el conocimiento de poseer libertad de eleccién en-
gendra angustia, la idea de que al final triunfa la muerte
acompafia toda la existencia. Aunque el existencialismo
francés es mas ético, menos metafisico, Camus, como
sus maestros (Nietzsche, Jaspers, Heidegger...) medita,
sobre todo, el sentido de la existencia, el concepto de in-
dividualidad, de libertad.

Dentro de la dificultad para encuadrarle, el existencia-
lismo es el ideario que mejor le encaja: repudia religiones,
la raz6n no es todo, desestima la historia... pero no se
considera a s mismo existencialista. Inquieto, no dogma-
tico, busca una verdad cambiante; en 1956, en una entre-
vista que publica Ie Monde dice: «INo creo en Dios, es verdad.
Sin embargo, no soy ateo. Incluso me siento inclinado, como Benja-
min Constant de Rebenque, a ver en la irreligion, en la ansencia de
religion, algo vulgary de. .., si de deteriorado».

¢Albert Camus existencialista? Académicamente s,
pero en version peculiar: creador del absurdismo. Sisifo,
fundador del reino de Efira (Corinto), es para Homero, el
mas sabio y prudente de los mortales. Al contrario, para las
deidades es un rey impio, mentiroso, asesino de viajeros,
artero, cruel, ambicioso. Por su maldad, y por haber «ca-
zado» a Zeus como abusador y raptor de la ninfa Egina,
es condenado por ese todopoderoso dios, en connivencia
con Hades envia al rey al inframundo. Pero Sisifo engafia
al dios de los muertos, vuelve a la vida. «Fue preciso un decreto
de los dioses. Mercurio vino a agarrar al andaz por el pescuezo y, arre-
batdndole a sus goces, le devolvid a la fuerza a los infiernos, donde su
roca estaba ya preparaday. Zeus le obliga a empujar una pesada
piedra cuesta arriba, hasta la cambre del monte. Al llegar a
la cima, la pesada carga se suelta y rueda hasta el valle. Sisi-
fo debe comenzar de nuevo, una y otra vez jeternamente
piedra arriba, piedra abajo! Es consciente de la insensatez,
el absurdo, lo descabellado de continuar con la tarea a que
obliga su condena. A pesar del absurdo supera el sinsentido
del esfuerzo y continua cuesta arriba una y otra vez.

Elabsurdo de la inutilidad de la existencia humana, del
esfuerzo —con o sin sentido—, es aceptado con dignidad.
El cartesiano «pienso luego existor visto del revés: ante todo
la existencia, después el pensamiento. Transcurrir por los
dfas: propésito absurdo, esfuerzo vano acompafiando
siempre hacia un inexorable final.

En el absurdismo, parece disparatado continuar un
camino sin proposito. Sin embargo, el hombre desea en-
contrar sentido a la vida, creatle un significado, un empe-
flo; aunque su deseo choca con el absurdo de la realidad,
la frustracion, la irracionalidad de lo cotidiano. Decide
Camus que, aunque la vida puede parecer intrinsecamen-
te absurda, la individualidad se rebela contra la falta de
sentido y crea valores, motivos, sentimientos: no se aban-
dona al nihilismo. Aceptar el absurdo, vivir a pesar de €l.
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EXPOSICION
«LA BIBLIOTECA, SU PRIMERA OBRA»

el 12 de junio al 27 de septiembre de 2026
el Museo Casa de Cervantes de Valladolid acogi6 la
muestra La biblioteca, su primera obra, organizada en cua-
tro zonas diferenciadas.

La exposicion

En el tramo inicial, titulado «Primeras tentativasy,
se destacaba la labor del Ateneo de Valladolid con la
reproduccion de una portada con la imagen de Emilio
Ferrari, fundador de la asociacién y miembro de nime-
ro de la Real Academia Espafola, en la revista Semana
Coémica, y otra del semanario El Museo que narraba
la fundacion del Ateneo Cervantista en 1872 y recogia
sus propositos de generar tertulias literarias, debates
artisticos, recitales poéticos y veladas musicales.

También se exalto la figura de Mariano Pérez Min-
guez, el farmacéutico, periodista y segundo presidente
del Ateneo de Valladolid que impulsé desde 1875 la
Sociedad Cervantista, revistas e investigaciones sobre
el «Principe de los Ingenios», la escultura que actual-
mente se localiza en la plaza de la Universidad y cons-
truy6 la plaza del Rastro delante de la casa. Fue una
gran aportacién que se ilustraba en los expositores con
la reproduccion del «Discurso inaugural» en el que ex-
ponia la existencia de una biblioteca pequefia y un mu-
seo arqueologico como primeras instalaciones, la inter-
vencién «Miguel de Cervantes y su siglo» a cargo de
José Marfa Casenave, fundador de la revista Cervantes
y el libro La Casa de Cervantes en Valladolid que publico
en 1905 Fidel Pérez Minguez, bibliotecario de la Real
Academia de Jurisprudencia y Legislacion.

El segundo espacio, llamado «Tres patronos para sal-
var la casa, repaso el papel desempefiado por el militar,
politico y miembro de la Real Academia de la Historia
Benigno de la Vega-Inclan, el presidente de la Sociedad
Hispanica de Nueva York Archer M. Huntington y el rey
Alfonso XIII entre 1912y 1915 para mantener el edificio
en pie, tras varios aflos en régimen de alquiler de vecinos.
Este sector realzé sus figuras con imagenes y retratos de
los tres benefactores, asi como con una réplica de la escti-
tura de la cesion del edificio otorgada por el rey.

Gaceta Cartdaral
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El tercer ambito, con el rétulo de «la mejor sala de
lecturag, estuvo dedicado a la puesta en marcha de una
biblioteca con 5.000 fondos que crecié gracias a im-
portantes donaciones y desde 1916 fue conocida con
la denominacién de Biblioteca Popular y Cervantina.
Este espacio cultural, considerado como el germen del
actual museo, fue depositario de obras de derecho y
sociologia, ciencias, religiosidad y teologia, filosofia,
musica y artes y oficios. Bajo la direccion de Narciso
Alonso Cortés, presidente del Ateneo de Valladolid en-
tre 1918 y 1921, dispuso de unas instalaciones que ya
contaban con servicios de biblioteca, sala de lectura,
una escuela y una imprenta.

En esta drea se pudieron contemplar: el telegrama
de agradecimiento del rey con motivo de su inaugu-
racion, la revista Espafia y América con la referencia
en su portada a Narciso Alonso Cortés, el cartel con
el horario de apertura, estadisticas de lectores, listados
de libros, registro de ingresos de fondos, cartas de do-
nacion, resefias de prensa, fotografias de los usuarios
de entonces y un ejemplar de Don Quijote de .a Mancha
cedido por Francisco Rodriguez Marin, director de la
Biblioteca Nacional de Espafia y miembro de nimero
de la Real Academia Espafiola. Fue una personalidad
que también entreg6 ediciones principes de Viaje del
Parnaso, Comedias y entremeses o Los trabajos de Per-
siles y Sigismunda.

Finalmente, el cuarto lugar, denominado «Asi em-
pezé todok, recogid en el zaguan una breve historia
de la evolucioén del edificio, asi como del paso de Mi-
guel de Cervantes por la casa entre 1604 y 1606 des-
de su llegada en compafiia de su mujer, su hija, sus
hermanas, su sobrina y una criada hasta su marcha
tras los sucesos relacionados con el asesinato del ca-
ballero santiaguista Gaspar de Ezpeleta. Fueron tiem-
pos en los que el «Principe de los Ingenios» escribié
Novelas ejemplares y recibi6 el privilegio real para la
impresion de la primera parte del Quijote. Cont con
el apoyo grafico de retratos de personajes, planos e
imagenes de la fachada, imdgenes de las estancias o
el cartel del horario de visitas y también el registro
documental del proceso de Ezpeleta y la carta de dote
de la mujer de Cervantes.
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Emilio Pérez Ferrari. Revista «Semana Coémica», 1889.
© Museo Casa de Cervantes

Aportacidon del Ateneo de Valladolid

La colaboracién del Ateneo de Valladolid para la
exposicion se remont6 al 17 de noviembre de 2025
cuando el presidente de la asociacion recibi6 la soli-
citud de datos del comisario de la exposicién, Anto-
nio Custodio Lopez Garcia. Hasta febrero de 2026
se remitieron imdgenes y datos sobre los fundado-
res (Vicente Colorado, José Estrafii, Emilio Ferra-
ri, Fermin Herran, Ricardo Macias Picavea, Albino
Madrazo, Mariano Pérez Minguez y Anselmo Sal-
va), noticias periodisticas sobre el acto fundacional
y estudios dedicados a sus figuras. En esta labor se
emplearon como fuentes documentales archivos de
la propia asociacion, referencias registradas en la Bi-
blioteca Virtual Miguel de Cervantes y la publica-
cién digital Historia Hispanica de la Real Academia
de la Historia, noticias procedentes de El Museo y
E/ Norte de Castilla, asi como estudios publicados
en la revista Anales cervantinos y en publicaciones
del propio Atenco como el libro Valladolid en el si-
glo XIX.

Historia con una amplia tradicion

La exposicion La biblioteca, su primera obra ha servi-
do para resaltar el papel de diferentes generaciones
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Inauguracion del Ateneo en la Casa de Cervantes.
Revista «El Museow, 1872. © Archivo Municipal de Valladolid

de personas vinculadas al Ateneo de Valladolid en el
afan de dotar de una finalidad cultural al edificio de
la Casa de Cervantes en sus diferentes etapas como
Ateneo Cervantista, Sociedad Casa de Cervantes en
Valladolid, Biblioteca Popular y Cervantina y museo.
Es una tradiciéon que ha afectado a los fundadores
de la asociacion, a sus presidentes Mariano Pérez
Minguez (1875-1887), Narciso Alonso Cortés (1918-
1921), Nicomedes Sanz y Ruiz de la Pefia (1938-1944)
y también a Marfa Bolafios Atienza, directora del Mu-
seo Casa Cervantes que fue distinguida con el Premio
de Excelencia Cultural del Ateneo de Valladolid en
2023. Es una singular historia en favor de la cultura
de Valladolid que ha quedado registrada en los libros
Composiciones de la sesion inaugnral de 25 de diciembre de
1875 (1876) de la Casa de Cervantes en Valladolid;
La Casa de Cervantes en Valladolid (1905) de Fidel Pé-
rez Minguez, La Casa de Cervantes (1918) del Marqués
de la Vega Inclan y La Casa de Cervantes en 1V alladolid
(1977) de Nicomedes Sanz y Ruiz de la Pefia.

Para el Ateneo de Valladolid ha resultado muy
gratificante colaborar en La biblioteca, su primera obra
junto a entidades como Archivo Municipal de Valla-
dolid, Patrimonio Nacional-Archivo General de Pa-
lacio, Instituto del Patrimonio Cultural de Espafa,
Biblioteca Nacional de Espafia, Hispanic Society of
America y Biblioteca de la Real Academia Nacional
de Farmacia.
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LA PALABRAY LOS MEDIOS.
30 ANOS DEL PREMIO NACIONAL
DE PERIODISMO MIGUEL DELIBES

a Asociacion de la Prensa de Valladolid
(APV) cred en 1996, el Premio Nacional de Periodis-
mo Miguel Delibes, un galardén con una caracteris-
tica especial, es el tinico en nuestro pafs que premia
trabajos publicados en medios de comunicacién so-
bre el idioma espafiol. La iniciativa respondia a una
de las peticiones del denominado «Documento de
Valladolid», redactado después del Congreso Interna-
cional «Los Cervantes: la hora del espafol» celebrado
en nuestra ciudad en 1994 y firmado por once Pre-
mios Cervantes. El documento, que fue actualizado
en 2024, instaba a los medios de comunicacion a cui-
dar la expresion lingiistica «pues son el espejo en el
que se miran muchos hablantes». Porque, como sefia-
laba Luis Marfa Anson, periodista y académico, en su
articulo ganador en 2009, «la responsabilidad de los
medios resulta clave para limpiar, fijar y dar esplendor
a nuestro idiomay.

A lo largo de estos 30 afios se ha galardonado una
amplia variedad de trabajos publicados o emitidos en
medios de comunicacién tanto impresos como digi-
tales, radio y televisién de todo el territorio nacional.
La mayorfa de los trabajos premiados son articulos de
prensa, un texto o una serie publicados en periddicos
tanto de tirada nacional (E/ Pais, ABC, La Vanguardia,
Eldiario.es) como regional (La Tribuna de Canarias, E/
Norte de Castilla, Diario de V alladolid-E! Mundo), suple-
mentos dominicales (E/ Pais Semanal, E! Cultural) o re-
vistas tanto digitales como en papel (Archiletras, Yoroku-
bu, Frontera D).

Después de la prensa, el medio mas premiado es la
radio. Destacan los nombres de Ifiaki Gabilondo ga-
lardonado en 2013 por su trayectoria profesional o
Pepa Fernandez por su defensa de del idioma en su
programa «No es un dia cualquiera» en RNE. La emi-
sora publica, concretamente Radio 5, recibi6 el premio
en 2024 por una variedad de programas sobre el cui-
dado y difusion de la lengua. El medio televisivo esta
representado por el premio en 2022 a la filéloga Luna
Paredes por su seccion divulgativa en el programa «la
aventura del saber» en La 2 de RTVE.
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Fernando Lazaro Carreter , premio 1996.
© Agencia EFE cedida por APV

Entre los premiados encontramos fundamentalmen-
te tres perfiles: periodistas, escritores y fil6logos, aunque
algunos tienen dos de las tres categorias. Algunos de los
galardonados han sido o son miembros de la Real Aca-
demia Espafiola, como Fernando Lazaro Carreter el pri-
mer premiado que fue director de la RAE en los 90 o el
petiodista Luis Marfa Ansén. En la némina del Premio
Delibes hay incluso un Premio Cervantes, José Jiménez
Lozano, galardonado en el afio 2000. Los periodistas
son el grupo mas numeroso, entre ellos algunos que en
su trabajo diario ejercen la vigilancia del idioma como
Alex Grijelmo o Isafas Lafuente. Los fildlogos, como
es logico en un premio dedicado a la lengua, son el se-
gundo grupo en el que encontramos trabajos didacticos
como el de Marfa Angeles Sastre Ruano con su seccion
«Uso y norma del castellano» en E/ Norte de Castilla o la
labor divulgativa de Lola Pons en radio y prensa. Y tam-
bién escritores como Javier Marfas o Juan José Millas.

Los trabajos galardonados permiten observar como
los propios medios abordan su responsabilidad en el
uso de la lengua a través de tres ejes tematicos. El pri-
mero agruparia los textos sobre la toma de concien-
cia de la responsabilidad del periodista en el uso de la
lengua para el desarrollo profesional de su trabajo. Lo
resume el periodista Joaquin Sanchez Torné «La mejor
forma de escribir bien, es hablar bien (...) Habla not-
mal, escribe normal y te comprenderan; hazlo mal y
solo alcanzaran a entenderte». El segundo eje tematico
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Matria de los Angeles Sastre Ruano, premio 2006.
© Agencia EFE cedida por APV

serfa la correccion lingtistica y el tercero agruparia los
trabajos centrados en la evolucién del idioma y la pa-
sién por la propia lengua.

Los periodistas no son, ni mucho menos, los unicos
profesionales que tienen la lengua como herramienta
principal de trabajo. Fernando Lazaro Carreter se la-
mentaba en la primera edicién del premio de que «cro-
nistas de futbol, pedagogos, necrologos, publicistas...
nadie perdona a nuestro idioma desventurado». Pero
la lengua es esencial también para agentes comerciales,
docentes, abogados y jueces o politicos. De los politi-
cos y su maltrato al idioma también tratan algunos de
los textos premiados. Javier Marfas acusaba a los politi-
cos de hablar en hueco y a los periodistas de escuchar-
los «como quien oye llover. El escritor hace extensiva
su critica a la poblacién en general por mantener una
conversacion vacia en la que nadie escucha al otro. Y
culpabiliza, ya en 2003, a los teléfonos inteligentes de
una sensacion de pérdida de peso de las palabras que
«se difuminan en el aire solas, nada mas salir de las
bocas, sin necesidad de la mas leve brisay.

Ifiaki Gabilondo, premio 2013.
© Foto: Fernando Sanz, cedida por APV
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Martin Caparrds, premio 2016.
© Foto: Fernando Sanz, cedida por APV

Pero, como defendia Juan José Millas premiado en
2002, «estamos hechos de palabras» y el periodismo
necesita las palabras para contar lo que sucede. Asi lo
sefiala el periodista y escritor, Alfonso Armada, pre-
miado en 2025 por el unico texto galardonado que es
un poema.

«El sufrimiento no es indescriptible,/ pero necesi-
tamos palabras / que imaginen lo imaginable / lo que
estamos cansados de ver / la sangre que se derrama /
la sangre que se seca / la sangre estéril / la barbarie /
que somos capaces de infligirnos / como los troyanos
alos aqueos / y los aqueos a los troyanosy.

Palabras que podemos encontrar en el diccionario,
del que el escritor Andrés Trapiello nos animaba en
2005 a leer algunas paginas cada dia. Incluso en el Dic-
cionario de americanismos de la Asociacion de Acade-
mias de la Lengua Espafiola, como nos recordaba el
periodista y fil6logo, Magi Camps. Asuntar, en Costa
Rica significa «escuchar a alguien sin contradecirle a
pesar de no estar de acuerdo con él».

Palabras que no son neutras, aunque el lenguaje po-
liticamente correcto se haya extendido a los medios de
comunicacién como una mancha de aceite que critican
varios premiados como Lazaro Carreter que sefiala el
cambio en una reforma educativa del término «sancio-
nes» por el mas moderado «correccionesy que a su vez
se dividen en «paliativas y acentuantesy.

Si las palabras no son neutras, tampoco lo son las
metéforas que critica la fil6loga Elena Alvarez Mellado,
en su articulo sobre el éxito de las metaforas bélicas
para tratar en los medios la enfermedad del cancer. Si
hablamos del cincer como una lucha, también habla-
mos de fallar, de rendirse, de perder.

Palabras que vienen de otros idiomas, los neologis-
mos que preocupan a algunos premiados. También las
traducciones o adaptaciones, generalmente del inglés,
como la orden que pasaba a ser un comando en el len-
guaje informatico al que se referfa Alex Grijelmo en
1998 o términos que adquieren nuevos significados
relacionados con las nuevas tecnologias y las redes so-
ciales. Como la palabra viral sobre la que reflexiona-
ba el periodista y escritor argentino Martin Capartrds
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Mar Abadx, premio 2019.
© Foto: Photogenic, cedida por APV

premiado en 2016. Un término que empezé en medi-
cina refiriéndose al efecto multiplicador de un virus y
ha incorporado el significado de difusién masiva de un
contenido en redes y medios.

Palabras de antes y de ahora, del campo, como las
que recordaba el periodista vallisoletano, Tomas Ho-
yas de las novelas de Delibes: sarrasina, negral, becada.
Palabras antiguas que denominan conceptos nuevos,
como la red de pescador que hoy describe la telarafia
informatica, que sefialaba Grijelmo.

Palabras que los periodistas, y los ciudadanos, escti-
bimos, leemos y pronunciamos con la prisa que es el
signo de nuestro tiempo. Lo contaba Mar Abad en su
texto premiado en 2019. Si en los inicios del periodis-
mo en el siglo XIX las frases eran largas, muy largas,
hoy el lenguaje se hace urgente, se contrae, reduce sig-
nos de interrogacién o incorpora imagenes como los
emoticonos. Sobre esta economia del lenguaje, ya en
1999, el escritor Jesus Marchamalo imaginaba la an-
gustia del redactor obligado a que su texto no superara
85 palabras. Una cicateria lingiifstica que, trasladada a
la vida, eliminaria la cortesia por no gastar dos palabras
en pedir algo «por favor».

Y palabras inventadas, como las que creaba Tomas
Hoyas en 2007 en su articulo premiado: Flapigozo
(expresion de felicidad y explosion de gozo), Murmu-
lencio (murmullo que se oye en el silencio), Fruspiro
(suspiro ahogado que se produce al bafiarse en agua
fria) Lumpereza (pereza que da los lunes ir al colegio).
Palabras inventadas por nifios porque decia Hoyas: «el
lenguaje es la magia infantil que nos redime de la gro-
tesca realidad».

Palabras humanas o palabras artificiales. Redaccion
mecanica o redaccién humana. Ese es uno de los re-
tos al que se enfrentan ahora los periodistas y los fu-
turos Premios Delibes. En un mundo dominado por
la prisa, corremos el riesgo de dejar que la maquina
nos haga el trabajo de pensar y entonces puede suce-
der que los textos sean todos muy parecidos, estan-
dar, de tono homogéneo, que se pierda la ironfa y las
referencias culturales propias y que el vocabulario se
empobrezca.
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Alfonso Armada e Ifiigo Dominguez, premio 2025.
© Foto: Nacho Gallego, cedida por APV

En estos 30 afios del Premio Nacional de Periodis-
mo Miguel Delibes, muchos autores han reflexionado
sobre la pérdida de calidad y el futuro del castellano.
La evolucién y la vitalidad de una lengua depende del
factor humano. Lo decfa Grijelmo, nuestro idioma
«es mids inteligente que cada uno de nosotros, puesto
que lo hemos formado entre todos y durante muchos
aflos». La amplia variedad de perfiles y temas de los
trabajos premiados demuestran el valor humano del
periodismo, la capacidad de empatfa, de autocritica, de
ironfa, la creatividad y el amor por la principal herra-
mienta de trabajo del periodista, nuestro idioma.
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DE DESCARTES A DERRIDA:
COMO HEMOS ENTENDIDO
LA MENTE ANIMAL

radicionalmente la manera en que se ha enfoca-
do la cuestion de la cognicion animal ha estado condi-
cionada por el prejuicio antropocéntrico que sitta al ser
humano en el centro de la creacién divina. En virtud
de esta posicion de privilegio ontoldgico al ser humano
se la habria conferido el monopolio de la racionalidad
frente al resto de las criaturas a las que se las denomina
en las fuentes como brutos. La determinacién de qué
capacidades cognitivas pueden ser 0 no atribuidas a los
brutos ha sido objeto de considerable atencion en la
historia de la filosoffa.

En este escrito es imposible ofrecer una caracteri-
zacion exhaustiva de lo que los grandes nombres de la
historia de la filosofia han planteado acerca de las capa-
cidades cognitivas relativas a los animales no humanos.
Lo que se va a presentar es una caracterizacion general
de la problematica aludiendo a dos grandes posiciona-
mientos: las posturas que niegan que animales no hu-
manos dispongan de capacidades cognitivas andlogas a
las de los seres humanos —ni tan siquiera en un grado
cuantitativamente menor—, las posturas favorables a la
atribucion de capacidades cognitivas a animales no hu-
manos y, por ultimo, una posicién moderada que vin-
cula cognicién y percepcién a través de la corporalidad.

Posturas favorables a la cognicion animal:
pansiquismo de Leibniz, la distincion de grado

en Hume, la deconstruccion de la rigida separacion
bumanidad-animalidad en Derrida

Las ideas de Leibniz (1646-1716) sobre la cognicién
animal estan profundamente marcadas por su ambi-
cioso proyecto metafisico: reconciliar el mecanicismo
corpuscular de la nueva ciencia del siglo XVII con las
viejas causas finales de la metafisica escolastica.

Juan Carlos Barrio Aragén
Investigador predoctoral de la Ul a

Leibniz' comparte con los cartesianos un principio
de partida: materia non cogitat, la materia no piensa. La
cognicion no puede explicarse en términos puramente
mecanicos. Pero de ahf no extrae, como Descartes, que
mente y cuerpo sean dos sustancias absolutamente he-
terogéneas y de relaciéon problematica. Para evitar ese
dualismo, Leibniz propone algo mads radical: bajo la su-
perficie de los cuerpos extensos no hay materia inerte,
sino un auténtico atomismo metafisico. Las sustancias
ultimas de la realidad son las ménadas —una suerte de
atomos metafisicos, sin partes, definidos no por su ex-
tension sino por su fuerza y su actividad: son, en sus
propias palabras, un ézre capable d’action, un ser capaz de
accion.

Hstas moénadas son indestructibles por medios na-
turales —solo Dios, que las cred, podria aniquilarlas—.
No se comunican entre si: son, en la célebre imagen
de Leibniz, «sin ventanas». Y sin embargo actdan de
manera perfectamente coordinada gracias a una armo-
nia preestablecida por Dios desde el origen, de modo
que cada moénada, a su manera, refleja y representa el
universo entero desde su propio punto de vista.

Ahora bien: para Leibniz todo esta compuesto de
monadas, y todas ellas van acompafiadas de algin tipo
de cuerpo organico —no solo las de los seres vivos que
reconocerfamos como animales— Lo que distingue a
unas moénadas de otras no es tener o no tener cuer-
po, sino el grado de su percepcion. Las monadas «des-
nudas», que constituyen la materia inerte, perciben el
universo de forma completamente confusa e incons-
ciente. Los animales, en cambio, poseen algo mas: un
alma capaz de sensacién y de memoria, una percepcion
lo bastante distinta como para registrar experiencias y
aprender de ellas por asociacion.

! LeNIz, Gottfried Wilhem, Discurso de metafisica; Ed. Alianza, Madrid, 2017.
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Pero hay un tercer escalén, reservado alos humanos:
el espiritu o mente racional. Y aqui es donde Leibniz
traza la frontera decisiva entre animales humanos y no
humanos. En la Monadologia® (1714, §§28-29), compara
a los animales —y a los propios humanos, en tres cuar-
tas partes de sus actos— con médicos empiricos que
actian por pura costumbre: esperamos que salga el sol
mafana simplemente porque siempre ha ocurrido asi,
no porque comprendamos por qué tiene que ser asi.
Los animales, dice Leibniz, no salen nunca de ese re-
gistro asociativo. Lo que nos distingue de ellos es el
acceso a las verdades necesarias y eternas —el terreno
propio de la razon y las ciencias—, que nos eleva ade-
mas a la conciencia reflexiva de nosotros mismos.

A la luz de las ideas anteriormente expuestas, se
puede caracterizar la posicion de Leibniz acerca de la
cognicién animal como una forma de pansiquismo.
Esta concepcion filoséfica sostiene que las propieda-
des subjetivas, cualitativas, asociadas con el pensamien-
to permean toda la realidad. De manera que se encuen-
tran presentes tanto en las particulas fundamentales
de la realidad, como en los seres humanos, con una
diferencia de grado. En la filosoffa contemporanea de
la mente encontramos una posiciéon claramente pansi-
quista en el monismo neutral de Bertrand Russell. En
The Analysis of matter (1927) el filésofo inglés postula
la idea de que el problema mente-cuerpo que ha cau-
sado tantos quebraderos de cabeza en la historia de la
filosofia tiene un origen ontolégico: no podemos ca-
racterizar lo mental en términos fisicos porque nuestra
fisica describe relaciones y disposiciones entre pro-
piedades de la materia, pero obvia el hecho de que la
materia presenta, a su vez, una dimension subjetiva y
cualitativa, incluso en sus estratos fundamentales. Si se
asume un planteamiento pansiquista, a la manera leib-
niziana o russelliana, la aceptaciéon de cognicioén ani-
mal resulta mucho menos problematica. Sin embargo,
el pansiquismo no esta exento de problemas: parece
contraintuitivo atribuir alguna forma de subjetividad
o proto-pensamiento a entidades inorganicas o a las
mismas particulas fundamentales (quarks) y parece una
solucion ad hoc para dar cuenta de lo que posteriormen-
te denominaremos el problema dificil de la conciencia.

David Hume (1711-1776) dedicé a la cognicion ani-
mal algunas de las paginas mas audaces de su obra. Para
¢l, que los animales piensan y razonan no es una tesis
que necesite defensa: es, dice literalmente en el Tratado
de la naturaleza humand' (Libro 1, parte I11, seccion XVI),

una verdad tan evidente que negarla resultarfa ridiculo,
y hasta «el mas torpe e ignorante» la reconocerfa sin es-
fuerzo. Y sin embargo, aunque la dé por obvia, Hume
no se limita a darla por sentada: esboza también una
raz6n para sostenerla, una version primitiva de lo que
hoy, en filosoffa de la mente animal, se conoce como el
argumento de la analogfa. La idea es sencilla. Un perro
que se ha quemado una vez evita después el fuego; un
caballo aprende, con la experiencia, qué altura puede
saltar y cudl no. Sabemos, por introspeccion, que cuan-
do nosotros ajustamos as{ nuestro comportamiento
tras una experiencia es porque de por medio hay una
creencia, un temor, una expectativa: causas mentales. Y
dado que el comportamiento del perro o del caballo se
parece, en su estructura, al nuestro, Hume aplica aqui
su principio general de que efectos semejantes remiten
a causas semejantes: si el comportamiento se asemeja,
también debe asemejarse lo que lo produce por dentro.

Es un argumento con genuina fuerza persuasiva,
pero también con premisas discutibles: exige aceptar
que los estados mentales tienen eficacia causal real so-
bre la conducta, y exige ademas que la analogfa conduc-
tual entre animales y humanos sea lo bastante robusta
—algo mucho mas dificil de sostener cuando el animal
en cuestion no tiene lenguaje con el que podamos con-
trastar lo que «quiere decim con lo que hace—. Algunos
filésofos actuales, como Elliott Sober, han sugerido
que en el fondo el argumento de la analogfa solo fun-
ciona si se apoya, en ultima instancia, en una inferencia
a la mejor explicacion: atribuir mente al animal explica
su comportamiento mejor que cualquier alternativa. Hs
una lectura sugerente, aunque no la dnica disponible ni
la mas consensuada.

El propio limite del argumento se hace mas visible
cuanto mas lejano esta de nosotros el animal en cues-
tién evolutivamente. Pensemos en el murciélago, que
percibe el mundo por ecolocalizaciéon: emite sonidos
de alta frecuencia y, a partir del eco que regresa, cons-
truye una representaciéon dindmica del espacio —dis-
tancia, tamafio, textura, movimiento, direccion—. En
un articulo célebre de 1974, el filésofo Thomas Nagel®
usé precisamente este caso para plantear un proble-
ma distinto y mds profundo. Nagel no duda de que el
murciélago tenga experiencia; lo da por supuesto. Su
pregunta es otra: aunque sepamos que hay algo que
se siente al ser murciélago, y aunque podamos descri-
bir con precisién el mecanismo de la ecolocalizacién,
¢podremos alguna vez hacernos una idea de cémo es

2 STRICKLAND, Lloyd, Lezbniz’s Monadology: A New Translation and Guide; Ed. Edinburgh University Press, Edimburgo, 2014.

RusseLL, Bertrand, Andlisis de la materia; Ed. Taurus, Barcelona, 1976.

* Huwmg, David, Tratado sobre la naturaleza humana; Ed. Tecnos, Madrid, 2005.
5 NAGEL, Thomas. (1974). What is it like to be a bat? The Philosophical Review, 83(4), 435-450.
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Murciélago

esa experiencia desde dentro? Nagel sospecha que no.
El suyo no es, pues, un obsticulo para inferir que hay
una mente ahi, sino un limite mucho mas radical: el de
nuestra capacidad de imaginar una mente ajena una vez
que ya hemos aceptado que existe.

Volviendo a Hume: una vez sentado que los anima-
les poseen razon, se pregunta qué tipo de facultades
cognitivas tienen exactamente, y traza ahi un criterio de
demarcacion con los humanos. Los animales disponen,
como nosotros, de capacidad perceptiva, y por tanto de
lo que Hume llama impresiones. Fiel a su empirismo,
sostiene que los animales fundan sus juicios en esas im-
presiones y que aprenden de la experiencia gracias a la
memoria. La diferencia con los humanos insiste Hume,
es de grado, no de naturaleza: nosotros somos capaces
de inferencias causales mds abstractas, mas despegadas
de las circunstancias espaciotemporales concretas que
las originaron, mientras que los animales razonan de
un modo mucho mas pegado a su propia experiencia
sensorial inmediata.

Jacques Derrida (1930-2004) es uno de los pensado-
res mas relevantes de la segunda mitad del siglo XX:
su critica al logocentrismo y al pensamiento de la iden-
tidad ha tenido una enorme repercusiéon en campos
como la metafisica y la filosofia del lenguaje. Sin em-
bargo, a finales de la década de los ochenta se produce
un desplazamiento notable en su filosoffa hacia cues-
tiones ético-politicas —un giro que cristaliza en textos
como Fuerza de ley (1989) o la entrevista «Comer bien,
o el calculo del sujeto» (1989), y que alcanza su formu-
lacién mas extensa sobre la cuestién animal en la con-
terencia E/ animal gue luego estoy si(gui)endo, pronunciada
en Cerisy en 1997 y publicada péstumamente en 2000.

En esta nueva etapa, Derrida traslada el debate so-
bre identidad y diferencia al plano de la relacién en-
tre la mismidad y la alteridad. Frente a la visiéon an-
tropocéntrica que sitia al ser humano en el centro de

6
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lo mismo, la animalidad aparece como lo otro de lo
humano. Pero conviene precisar de qué tipo de otredad
se trata, porque no es la unica posible: hay una alteri-
dad, la del rostro humano en el sentido de Lévinas, que
exige respuesta y responsabilidad ética; y hay otra, muy
distinta, que la tradicién reserva para el animal —una
otredad que, lejos de exigir nada, sirve precisamente
para excluirlo de cualquier consideracién ética— Es
esta segunda forma de alteridad, la que sitta al animal
fuera del circulo de lo que merece respuesta, la que
esta en la base del pensamiento que legitima matarlo,
torturarlo o sacrificarlo en beneficio del ser humano.

Frente al humanismo lévinasiano, que sigue reser-
vando la alteridad que importa —a que exige respuesta—
al terreno exclusivamente humano, Derrida propone
deconstruir esa frontera. Bautiza la estructura que la
sostiene como carno-falogocentrismo: un término que
condensa tres exclusiones a la vez. El sujeto soberano
de la metafisica occidental es, para Derrida, masculino
(falo-), racional (logo-) y, ademas —y esto es lo decisivo
para la cuestién animal—, un sujeto que come carne y
acepta el sacrificio (carno-). No basta con poseer ra-
z6n para ocupar el lugar del sujeto pleno: hace falta
también ejercer esa «virilidad carnivora» que autoriza,
segin Derrida, la muerte del animal sin que esa muerte
cuente siquiera como crimen®.

Por otro lado, Dertrida analiza cémo ciertas condi-
ciones de posibilidad del lenguaje no son exclusiva-
mente humanas. Toma tres nociones de su propia obra
temprana De la gramatologfa y las proyecta sobre la
frontera hombre-animal: la marca, que es anterior al
signo propiamente dicho; el signo que puede funcionar
sin un concepto estable detrds; y la huella, en la que se
apoya la iterabilidad —la capacidad de cualquier marca
de repetirse y funcionar incluso fuera de la intencién
consciente de quien la produjo— Ninguna de estas tres
condiciones exige, segin Derrida, un sujeto humano
consciente que las sostenga: un rastro dejado por un
animal ya «significa» en este sentido minimo, sin que
haga falta suponer detras una conciencia que lo haya
querido decir. Y si esto es asi, el propio lenguaje —en-
tendido en este sentido amplio— deja de ser la fronte-
ra nitida que separaba tradicionalmente al hombre del
animal.

Posturas contrarias a la cognicion animal:
el animal como autémata en Descartes
v el lingualismo de Donald Davidson

Dentro del planteamiento critico con la atribucién
de capacidades genuinamente cognitivas a los anima-
les se encuentra René Descartes (1596-1650). Pero la

DERRIDA, Jacques, E/ animal que luego estoy si(gui)endo; Ed. Trotta, Granada, 2013.
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lectura que se ha hecho de ¢él esta, en realidad, dividi-
da. La visién estandarizada —la del animal no humano
como autémata— sitda a Descartes entre los autores
mas hostiles hacia la cognicion animal. Otros autores,
sin embargo, como Dennett (1991), retomando la re-
lectura que ya habfa iniciado John Cottingham en 1978,
no le atribuyen una posicién tan marcadamente anti-
cognitivista: bajo esta interpretacion, el programa car-
tesiano habrfa sido mas bien una suerte de naturaliza-
cion de lo mental avant la letire. Descartes, influido por
las ideas mecanicistas de Beeckman, habria intentado
dar una explicacién mecanica de procesos como la per-
cepciodn, extendiéndola —sin éxito— a otros aspectos de
la cognicion; y serfa justamente esa ambicién, mal com-
prendida después, la que habria dado lugar a la imagen
de un Descartes indiferente al sufrimiento animal. Bajo
esta perspectiva mas matizada, lo que Descartes sos-
tiene es que los procesos cognitivos mas basicos del
animal, a diferencia de los del ser humano, si pueden
explicarse enteramente en términos mecanicos —de ahi
la idea de la béte-machine'.

La V patte del Discurso del métodd® (1637) recoge, de
hecho, una descripcion del funcionamiento de la circu-
lacion sanguinea en los animales superiores, siguiendo
las ideas que el médico inglés William Harvey habia
expuesto en 1628. Del mismo modo, Descartes recu-
pera la idea galénica de los «espiritus animales» para
explicar mecanicamente el funcionamiento del sistema
nervioso. De ahf su analogfa entre el animal y el auté-
mata: ambos pueden describirse en su funcionamiento
apelando a los mismos principios de la mecanica.

En un sentido que anticipa —salvando las distancias
histéricas— la tesis de los zombis filoséficos de David
Chalmers, Descartes sostiene que un animal-maquina
puede ser funcionalmente idéntico al ser humano en
multitud de comportamientos. Pero hay una prueba,
para ¢él, decisiva de que los animales no piensan: la au-
sencia de lenguaje, indisolublemente unido para Des-
cartes al pensamiento. Ofrece, en concreto, tres razo-
nes. La primera es de simplicidad: no hace falta apelar
a estados mentales inobservables para explicar la con-
ducta animal, cuando una hipétesis mecanicista basta.
La segunda es lingiistica, y es la que mas desarrolla
—sobre todo en la carta al marqués de Newcastle de
1646—: el lenguaje tiene una dimension fisica (sonidos,
marcas) y una semantica (significados, de naturaleza in-
material, tan cercana a los propios pensamientos). Des-
cartes admite que ciertos animales —loros, cacatias—
manejan la dimension fisica del lenguaje, repitiendo

CoTTINGHAM, John, Descartes; Ed.Willey-Blackwell, Londres, 1986.

8 DurscarTEs, René, Discurso del método; Ed. Alianza, Madrid, 2011.

? DavipsoN, Donald, Rational animals; Dialéctica, 36(4), 317-327.

Gaceta Cartdaral

Colmena

sonidos y palabras; lo que niega es que accedan a su
dimension semantica, como demostrarfa su incapaci-
dad de responder a lo que se les pregunta o de sostener
un discurso coherente sobre cualquier tema. Esas emi-
siones, dice, se explican mejor por mecanismos asocia-
tivos —una memoria capaz de vincular estimulos con
respuestas— que por comprension genuina. La tercera
razon es la especializacion: que los animales destaquen,
a veces por encima del propio ser humano, en tareas
muy concretas es para Descartes indicio de que care-
cen de una razén general y adaptable, y actian en su
lugar mediante 6rganos especializados para cada tarea.

Esta misma tesis —que la ausencia de lenguaje es indi-
cio de ausencia de pensamiento— reaparece siglos des-
pués, ya en la tradicion analitica, en Donald Davidson
(1917-2003). Davidson’ oftece tres argumentos contra
la idea de que los animales piensan. El primero sefia-
la que no podemos atribuir creencias, deseos o inten-
ciones a criaturas no lingiifsticas, porque no tenemos
manera de saber si categorizan la realidad como noso-
tros: un problema con una doble cara, epistémica (no
podemos acceder a mentes sin lenguaje) y ontologica,
proxima al segundo Wittgenstein (bien podria ser que
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el animal categorice su entorno de un modo radical-
mente distinto al nuestro). El segundo es el argumen-
to del holismo: aunque pudiéramos fijar el contenido
exacto de un pensamiento animal, ninguna creencia se
sostiene aislada. Si el perro Fido cree que el gato ha
subido a ese roble, tiene que creer también, segiin Da-
vidson, que los gatos son entidades que persisten en el
tiempo, que son tridimensionales, que los robles son
un tipo de arbol hecho de madera que puede arder, y
asf sucesivamente: toda atribucion de creencia arrastra
consigo toda una red de creencias conectadas.

El tercer argumento es el mas ambicioso, y descansa
en dos pasos: para tener una creencia hace falta po-
seer el metaconcepto de creencia —saber que las creen-
cias pueden ser verdaderas o falsas—; y para poseer ese
metaconcepto hace falta lenguaje. Si los animales, por
hipétesis, no son conscientes de lo que piensan ni dis-
ponen de lenguaje, entonces no pueden tener el con-
cepto de creencia, y sin él, no pueden tener creencias
propiamente dichas —ni, por tanto, pensar. Davidson
defiende el primer paso apelando a la normatividad
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del pensamiento: solo un sujeto que dispone del meta-
concepto de creencia puede sentir la sorpresa genuina
de descubrir que una creencia suya no se ajustaba al
mundo. Y defiende el segundo mediante la nocién de
triangulacion: comprender que una creencia puede ser
verdadera o falsa exige poder comparar la propia pers-
pectiva con la de otro agente sobre un mismo objeto
compartido, y esa comparaciéon —esa triangulacion—
solo es posible a través de un lenguaje compartido.

La discusion sobre la cognicion animal revela que la
frontera entre humanidad y animalidad ha sido histéri-
camente construida mas por prejuicios antropocéntri-
cos que por argumentos filosoficos solidos. Mientras
Leibniz, Hume y Derrida amplian el espacio concep-
tual para reconocer formas de pensamiento no huma-
no, Descartes y Davidson lo restringen desde distintos
supuestos metafisicos y lingtifsticos. En conjunto, estas
posiciones muestran que la cuestion no se resuelve en
una negacién o afirmacién tajante, sino en comprender
como diferentes modelos de mente permiten —o im-
piden— atribuir capacidades cognitivas a los animales.
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DETALLES PERIODISTICOS
DE LA TRANSICION

fno 1979, en plena Transiciéon. El ultimo
espafiol que comparecié ante el temido Tribunal de
Orden Publico (TOP) se present6 una fria mafiana de
febrero en el Bar Moreno, en Palencia, para charlar con
un periodista en plena campafa de las elecciones ge-
nerales constitucionales. Llevaba dos afios en libertad
tras ser detenido en una manifestacién en defensa de
su correligionario Santiago Carrillo quien, ironfas de
la vida, se encargd de laminarlo afios mas tarde. Se lla-
maba Francisco Garcfa Salve pero era mas conocido
como ‘el cura Paco’ y el Partido Comunista de Espafia
(PCE), de cuyo comité central era miembro, lo habia
designado candidato por Palencia, encabezando la lista
por delante de Antonio Herreros. Aragonés de naci-
miento, exjesuita, cura obrero y sindicalista de Comi-
siones Obreras, fue uno de los condenados en el Pro-
ceso 1001. En aquella reunion solo hablé de libertad.

Dias después se presenta en Palencia Ramén Rubial,
entonces presidente del PSOE. Lo fue hasta su muerte.
Su visita y una comida con periodistas fueron organi-
zadas por el entonces secretario provincial de UGT,
Javier Donis, que escogi6 el Bar Casero. No figuraba
en la lista de su partido por la provincia y en aquella
reunién no se hablé de politica. Absuelto por el TOP
en 1970 por falta de pruebas, hoy figura inmortaliza-
do en una escultura que adorna las inmediaciones del
Guggenheim, junto a la Puerta de los Honorables.
Aquel dia solo miraba, escuchaba y sonrefa. Dio la im-
presion de que la pretension con aquella convocatoria
era que la prensa lo conociera de cerca. Quien s eli-
gi6 un restaurante fue Manuel Cantarero del Castillo,
quien fuera representante de Reforma Social Espanola
y Accion Ciudadana Liberal aunque en su caso se in-
cliné por Casa Damian, establecimiento muy conocido
gracias a su menestra basada en productos palentinos.
La convocatoria electoral fue el unico asunto abordado
y como unico testigo actud el camarero que sirvié dos
cafés.

Otro partido que aquel afio, pese a lo que parez-
ca, también andaba en mantillas en su relaciéon con
la prensa fue Unién de Centro Democratico (UCD).
Sus representantes en Palencia eligieron el local de una
empresa de la ciudad, cuyo propietario era uno de los
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Antonio Alamo
Periodista

candidatos. Situado en la calle Panaderas, cerca de la
antigua sede del Diario Palentino, convocaron allf a un
periodista para presentar su programa. Aquel dia esta-
ban Fernando Alvarez de Miranda, Jesds Hervella, José
Luis Lépez Henares y Juan Carlos Guerra Zunzunegui.
De ese grupo sali6 el primer presidente del Congreso
de los Diputados. Junto a este tipo de contactos con la
prensa también se celebraron mitines, muy pocos, aun-
que la excepcion debido a la enorme afluencia de pu-
blico la protagonizé el ofrecido por Santiago Carrillo.
Al terminar su intervencién el periodista que tomaba
notas quiso recoger sus palabras y el clic de su graba-
dora sorprendié a sus dos guardaespaldas o escoltas
que echaron una mano al interior de sus americanas
aunque desistieron en segundos. El dirigente comunis-
ta ni se inmuto.

Escenarios diferentes

Lo que une a estas anécdotas triviales es la constata-
cién de una improvisacioén generalizada de los grupos
politicos participantes en las elecciones generales de
1979 porque, a falta de sedes oficiales y de estructu-
ras adecuadas de comunicacion, afrontaron su relacion
con la prensa casi de forma tan elemental como en las
anteriores y en circunstancias incomodas desde el ins-
tante en que se vefan forzados a menudo a presentarse
de forma individual y en lugares nada propicios para
ofrecer sus programas.

Hay otras ajenas al ambito electoral aunque también
son reveladoras de un momento histérico en el cual el
deterioro del régimen, la muerte de Franco y la desa-
paricién de su entramado politico propiciaron una re-
modelacién del escenario y cierta incertidumbre social
como protagonista porque no toda la sociedad asimilé
correctamente la transformacion que estaba producién-
dose. Una de ellas muestra una forma peculiar de ejercer
el oficio y se produjo en una rueda de prensa con el
director de la Guardia Civil. Fue en la misma ciudad.
Uno de los periodistas asistentes, también aquel afio, en
lugar de identificarse con su nombre y el del medio al
que representaba, le espet6 en publico al responsable de
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la Benemérita: «A sus 6rdenes, mi general, soy hijo del
Cuerpon. El uso de esa férmula, sorprendente a todas
luces, produjo un silencio inenarrable.

Paseo en solitario

Y hay otra anterior, en 1978, igual de singular,
pero no la protagonizé un periodista sino un mili-
tar de alto rango. Sucedi6 durante la visita oficial de
los Reyes de Espafia a Palencia para inaugurar, entre
otras actividades, la factorfa automovilistica de FASA
de Villamuriel. Aquella estancia la completaba una
visita a la Fabrica de Armas que paso casi desaperci-
bida porque la atencion se fij6 en la factorfa del gru-
po francés. Sin embargo, el paseo por el recinto at-
mamentistico ofrecié una perspectiva curiosa sobre
el ambiente difuso reinante en la sociedad espafiola
aunque en este caso con una connotacion singular y
hasta cierto punto premonitoria... toda la comitiva
regia caminaba por las naves mientras que varias de-
cenas de metros detras la maxima autoridad militar
de la zona, el Capitan General de la entonces VII Re-
gion Militar, con sede en Valladolid, caminaba solo y
ajeno a todo y a todos. Tiempo después se produjo la
intentona golpista del 23 F y fue entonces, no antes,
cuando comenzé a admitirse su cercanfa a los mili-
tares sublevados, asunto sobre el que la informacion
firmada en E/ Norte de Castilla tiempo después por
Enrique Berzal despejaba gran parte de las dudas,
numerosas ya tras aquel paseo en solitario.

Efervescencia

Hay una tercera un tanto atipica entonces, tal vez
fruto de la efervescencia de aquellos momentos y
quiza de una lectura excesivamente rapida. Hoy, sin
embargo, mas que atipica es demasiado frecuente. Su-
cedié en 1981 cuando dias después de la celebracion
del partido de futbol Palencia-Erandio un ciudada-
no envidé una carta al entonces director de E/ Diario
Palentino quejandose del tratamiento de una informa-
cién publicada en E/ Pass. Aludia al derecho de auto-
determinacién del pueblo vasco, asunto ajeno porque
aquella noticia se limitaba a informar sobre el expe-
diente sancionador que abrid el entonces gobernador
civil de la provincia a los jugadores del equipo vasco
por su comportamiento mientras sonaba el himno
nacional, y se quejaba del trato que recibfan. Aquel
ciudadano, reciclado ahora como columnista de un
periédico de provincias, confundié al director del
Diario Palentino con el corresponsal de E/ Pais en su
peticion de justicia para el pueblo vasco, respetable
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Fig. 1. Pagina de El Pais (Diciembre de 1981).

por otra parte pero carente de sentido en este asunto.
Por lo demas, la informacién periodistica era aséptica,
carecia de opinion, recogia en entrecomillado parte
del contenido de la nota de prensa emitida por el go-
bierno civil y pasé todos los filtros del rotativo nacio-
nal cincuentenario (Fig. 1).

Mirado con distancia, este conjunto de detalles
vinculados al ambito periodistico pertenecen a un
momento muy determinado de la historia de Espana,
«la Transiciény», denominaciéon popularizada por pe-
riodistas e historiadores y sobre la cual la disparidad
de criterios tanto sobre su comienzo como sobre su
final impide pronunciarse con precision. Fue un pro-
ceso que ha quedado en la historia como un ejemplo
del paso de un régimen dictatorial a otro democra-
tico en el que se entremezclaron improvisacion, de-
terminacion, censura, deseo mayoritario de cambio,
valor, atentados, desconcierto, nostalgia del pasado e
incluso sorpresas tan surrealistas como la que relatd
Manuel Martin Ferrand al enterarse de que en los es-
tertores del franquismo el régimen lo tenfa catalogado
como comunista.
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Voragine de cambios

En el caso de la prensa el cambio fue mayor y podria
contemplarse desde una doble perspectiva puesto que
ademas de verse afectada directamente por la transfor-
macion politica lo fue también por otra mas especifica
puesto que, junto a la aprobacién de la Ley de Prensa
de Imprenta de 1966 y la transformacién que experi-
mentaba la sociedad, se vio sumida en una voragine
paralela de magnitudes desconocidas que afectaron
casi simultaneamente a la tecnologfa, a la estructura
del sector, a la propiedad, al relevo generacional, a una
nueva mentalidad e incluso a las condiciones elemen-
tales del ejercicio del periodismo desde el instante en
que la desaparicion del régimen del general Franco y
la aprobacién de la Constitucion de 1978 abrieron la

Fig. 2. Vifieta de El mago de Id. Volumen 5 (Buru Lan Ediciones.
1972)

Gaceta Cartdaral

puerta, tal como apunté Celso Almuifia, a «institucio-
nalizar el derecho a recibir libremente informacién ve-
raz», con todas las connotaciones que lleva implicita la
expresion.

Sobre la aparicion de esa ley, Miguel Angel Baste-
nier sefialé en una entrevista con Juan Fermin Vil-
chez que el origen se debi6 a que «a mediados de los
aflos 60 el régimen ya no queria mas problemas de
los estrictamente inevitables» y afiadié un comenta-
rio caustico sobre la supuesta libertad que anunciaba
al indicar que «nadie podia saber a ciencia cierta qué
era lo que se podia decir y lo que no». En aquella
charla también aporté datos sobre otro factor rele-
vante: el relevo generacional en las redacciones. El
periodista de E/ Pais sefial6 que «el cambio de fondo
ya se habia producido en las redacciones, en especial
de Madrid y Barcelona, que al menos en los 70 esta-
ban mayoritariamente pobladas de jovenes emanci-
pados de la propaganda del régimen (Fig. 2), y donde,
en especial en periédicos de Falange o proximos a
la misma como Arriba, en lo tocante a Madrid, eran
o crefan ser comunistas, mientras que en Barcelona
el izquierdismo del PSUC y de las distintas fabrica-
ciones autoctonas del socialismo constitufan el credo
genérico». José Oneto, a su vez, complet6 la apre-
ciacién aludiendo a las consecuencias de la aproba-
cion de aquella Ley ya que, con todos sus defectos y
arbitrariedades, «abre realmente el largo periodo de
la Transicién porque (...) se inicia cuando un régi-
men dictatorial, como era el espafiol en 1966, intenta,
dentro de un esquema rigido de autoritarismo, refor-
matrse. Como todas las libertades estan concatenadas,
el inicio de un intento de libertad de expresiéon no
deja de provocar tales tensiones en el régimen que
termina por eclosionarloy.

Nuevo periodismo

En cualquier caso, la introducciéon de nuevas tec-
nologias a finales de la década de los 60 fue uno de
sintomas premonitorios de que ya nada serfa igual
porque, por lo pronto, las empresas periodisticas co-
menzaron a implantar dos novedades tecnoldgicas
—la fotocomposicién y la impresion por el sistema
offser— que revolucionaron el modo de producir los
periddicos. De hecho, la totalidad de las inserciones
publicitarias incluidas en el numero monografico
que la Asociacion de editores de diarios espafoles
(AEDE) dedicé en diciembre de 1979 a la profesion
periodistica constitufa un cantar a las ventajas de
las nuevas herramientas de impresion. Ultima Hora,
de Mallorca, y La Regidn, de Orense, fueron —segin
mostr6 Juan Fermin Vilchez en Historia grafica de la
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Fig. 3. Historia grafica de la prensa diaria espafiola 1758-1976
(RBA. 2011)

prensa diaria espafiola 1758 -1976 (Fig. 3)— los dos
periddicos que en 1966 dispusieron casi simultinea-
mente de las primeras rotativas de offses para prensa
diaria en Espafia.

Otros cambios ya fueron posteriores. Tras la muerte
de Franco el modelo edificado durante su dictadura se
resquebrajé y la cadena de peridédicos de Prensa y Radio
del Movimiento, monopolio estatal con cerca de 40 ca-
beceras confeccionadas en papel, se desintegraria pri-
vatizandose en parte, mientras que a la par emergieron
nuevos medios de comunicacién de los cuales el ejem-
plo miés representativo fue E/ Pais. Caracterizado por la
presencia de un accionariado de diferentes ideologfas,
enfoque informativo libre, linea editorial independiente,
diseflo novedoso y aportaciones singulares como su dis-
tribucién por médulos fijos, abanderd simbdlicamente
la lista de las nuevas publicaciones en papel. Fue una
extraordinaria muestra de un modelo periodistico dife-
rente, de aire innovador y sin ataduras con el pasado.
Sobre el papel que desempefid en la prensa y sociedad
espafiola se ha escrito y dicho todo y no hace falta afadir
mas. Si acaso puede agregarse que su aparicion en mayo
de 1976 restd protagonismo a Dizario 16, otro nuevo pe-
riédico de ambito nacional cuya salida al mercado cinco
meses mas tarde le perjudicé notablemente.
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Noticias de Palencia

A escala provincial los cambios fueron igualmente no-
tables y en el caso de Palencia puede registrarse la apari-
cién de un nuevo periddico en octubre de 1982. Noticias
de Palencia. Se ajustaba a los nuevos canones pero no le
acompano la suerte. Naci6 en plena democracia y era de
lectura facil. Tenia aires modernos, contenidos cuidados,
disefio fresco, una redaccién joven y preparada, ajena a
modos comunes en otros tiempos, y una rotativa apodada
«Candelas» que nunca fue entregada, obligando a los re-
dactores (Manuel Trapote y Fernando Bravo, entre otros)
a desplazarse a Leon noche tras noche con las planchas
para imprimir alli su peribdico. Se fabricaba a trescientos
metros del Cartion, se imptrimia a doscientos del Bernesga
y su sede estaba en dos viviendas de la palentina plaza de
San José. Nunca se desvelaron las razones que causaron
su desapariciéon —hubo unas cuantas— aunque quien fuera
su unico director, José Manuel Serrano, antiguo redactor
del Diario Palentino y primer director de Comunicacion del
Consejo General de Castilla y Le6n, pudo hacetlo. Sin
embargo, salvo exponer sus conclusiones a un colega y
amigo en larga conversacion telefonica, ha preferido guar-
dar silencio. Y asi hasta hoy. Una pena porque aportatfa
algunas anécdotas francamente sugestivas.

Fig. 4. Vifieta de Carlos Romeu en El Pais Semanal. «Histotias de
Miguelito» (El Pais, Aguilar, 1997).
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LA ULTIMA MURALLA
DEL IMPERIO INMOBILIARIO

Juan Manuel Martin Martin

Egquipo de Coordinacion del Manifiesto por el Derecho a la 1 ivienda

Cuando tener un hogar empieza a parecer
una excepcion

Hay algo extrafio en nuestra sociedad. Construimos
viviendas, urbanizamos nuevos barrios, levantamos
edificios cada vez mds eficientes y disponemos de un
sistema financiero capaz de movilizar enormes canti-
dades de dinero. Y, sin embargo, cada vez resulta mas
dificil conseguir algo aparentemente sencillo: tener un
lugar donde vivit, un hogat.

No hablamos tnicamente de personas en situaciéon
de vulnerabilidad. El problema alcanza ya a trabajado-
res y familias, y se hace especialmente visible entre los
jovenes, que descubren que estudiar, trabajar y ahorrar
ya no garantiza poder iniciar un proyecto de vida inde-
pendiente.

Algo se ha roto.

Y quiza haya llegado el momento de preguntarnos
si el problema esta realmente en la falta de viviendas o,
mas bien, en las reglas que hemos construido alrededor
de ellas.

Durante décadas hemos contemplado la vivienda
fundamentalmente como un mercado. Se compra, se
vende, se alquila, se financia y, naturalmente, se busca
obtener una rentabilidad. Nada de esto es necesaria-
mente ilegitimo. El problema aparece cuando una vi-
vienda deja de ser, antes que nada, el lugar donde una
persona puede desarrollar su vida y pasa a competir
con otros activos financieros por ofrecer la mayor ren-
tabilidad posible.

Entonces surge una paradoja: puede existir vivienda
y, al mismo tiempo, faltar vivienda accesible.

Porque la cuestion no es unicamente cuantas casas
existen. También importa quién puede acceder a ellas,
en qué condiciones y para qué finalidad.

Gaceta Cartdaral

Una vivienda no es un activo econémico mas. Es el
lugar donde se construye un proyecto de vida, donde se
forman familias, donde se estudia, se trabaja, se cuida y
se participa en una comunidad. Por eso el acceso a una
vivienda digna tiene una dimension social que no puede
quedar reducida exclusivamente a las reglas del mercado.

Dos murallas dificiles de atravesar

Si hubiera que identificar dos de las grandes barreras
que hoy dificultan el acceso a la vivienda, probablemente
habria que hablar de suelo y financiacién.

La primera es poco visible en el debate cotidiano: el
suelo. Antes de que exista una vivienda existe un te-
rreno. Y cuando el suelo publico se vende, deja de ser
una herramienta publica. Una vez privatizado, entra en
las reglas del mercado y la sociedad pierde una de sus
principales herramientas para intervenir sobre el precio
y sobre el destino de la vivienda.

Por eso una de las propuestas que defendemos
desde el Manifiesto por el Derecho a la Vivienda es
sencilla, aunque sus consecuencias puedan ser pro-
fundas: el suelo publico debe seguir siendo siem-
pre publico.

No significa que no pueda construirse sobre él. Sig-
nifica utilizarlo precisamente para aquello que la socie-
dad necesita: vivienda asequible y social, manteniendo
las condiciones que impidan que el esfuerzo colectivo
termine convertido, una vez mas, en un activo destinado
a la especulacion.

La segunda muralla es la financiacion.

Una persona puede tener trabajo, ingresos suficientes
para pagar mensualmente una vivienda y, sin embargo,
no disponer de los ahorros o garantias necesarios para
acceder a ella. Puede pagar una casa, pero no puede
comprarla. O puede afrontar un alquiler, pero no reunir
las condiciones exigidas para acceder a una vivienda.

Cuando esto deja de ser una circunstancia individual y
se convierte en una situacion generalizada, estamos ante
un problema estructural.

Por eso también debemos plantearnos cual debe ser
el papel del sistema financiero. No se trata de demo-
nizar a los bancos, sino de reconocer su papel. Si la fi-
nanciacién es imprescindible para acceder a la vivienda,
el sistema financiero también debe formar parte de la
solucién, mediante mecanismos de crédito regulado y
orientado a vivienda asequible.
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Una solucién para todos

Serfa sencillo quedarse en la denuncia: los precios son
demasiado altos, los jovenes no pueden emanciparse,
existe especulacion, falta vivienda publica y el mercado
no esté resolviendo el problema.

Todo ello puede formar parte del diagnostico. Pero
describir el problema no basta. Ess necesario actuar, darle
una solucion.

Y aqui tenemos que partir de una idea que conside-
ro fundamental: no necesitamos una solucién para
unos pocos; necesitamos una solucién universal.

Los jévenes son quiza el rostro mas visible del pro-
blema, pero no son el problema. Son la primera genera-
ci6én que estd mostrando hasta donde puede llegar una
dindmica que terminara afectando a un gran numero de
personas si no somos capaces de cambiatrla.

Por eso las politicas de vivienda no deberfan disefiar-
se unicamente para quienes hoy se encuentran en una
situacion extrema. Deben servir también para quien ma-
flana pueda encontrarse en ella.

Desde esta perspectiva, el Manifiesto por el Derecho
a la Vivienda plantea cuatro grandes lineas de actuacion:
mantener el suelo publico en manos publicas; dirigir
los recursos publicos prioritariamente hacia quienes no
pueden acceder a una vivienda; incorporar al sistema fi-
nanciero a la solucion, reconociendo la funcién social de
las finanzas; y construir un parque publico y social sufi-
ciente, con un objetivo a largo plazo del 20% del parque
de vivienda.

No son soluciones mégicas. Tampoco pretenden re-
solver en unos meses un problema construido durante
décadas.

Pero cambian una pregunta fundamental.

En lugar de preguntarnos como conseguir que las
personas puedan pagar los precios que marca el merca-
do, deberfamos preguntarnos como conseguir que el
mercado y las politicas publicas permitan que las
personas puedan vivir dignamente.

Y esa diferencia lo cambia todo.

(Qué lugar queremos que ocupe la vivienda?

Quiza la verdadera discusién no sea entre izquierda
y derecha. Ni entre propietarios e inquilinos. Ni entre
jovenes y mayores. Ni siquiera entre mercado y Estado.

La cuestién es mas profunda: ¢Qué sociedad quere-
mos construir? ¢Qué lugar queremos que ocupe la vi-
vienda en nuestra sociedad?

Podemos aceptar que la vivienda sea simplemente
otro activo econdémico y que quien tenga recursos pueda
acceder a ella mientras quien no los tenga deba esperat,
compartir, desplazarse o depender de su familia.

O podemos decidir que una sociedad necesita garan-
tizar determinadas condiciones basicas para que sus ciu-
dadanos puedan construir su vida.

La vivienda es una de ellas.

Porque una persona sin estabilidad residencial tiene
muchas dificultades para estudiar, trabajar, formar una
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familia, cuidar, participar en su comunidad o, sencilla-
mente, mirar hacia adelante.

Por eso la vivienda no es unicamente una cuestion
urbanistica, econémica o financiera.

Es una cuestion central de la sociedad.

Y, precisamente por eso, no puede ser responsabili-
dad exclusiva de quienes buscan una vivienda.

La responsabilidad de las instituciones

Siaceptamos que estamos ante un problema estructu-
ral, también debemos aceptar quién tiene capacidad para
modificar las reglas y exigirle una respuesta adecuada.

El Estado, las comunidades auténomas y los ayunta-
mientos, cada uno desde sus respectivas competencias,
disponen de instrumentos legislativos, normativos, ur-
banisticos y financieros para hacer posible un cambio de
rumbo. Su papel no puede limitarse a gestionar las con-
secuencias de un mercado tensionado. Deben establecer
las condiciones para que la vivienda pueda cumplir su
funcién social.

No se trata de sustituir el mercado, sino de establecer
unas reglas que garanticen que aquello que es esencial
para la vida no quede fuera del alcance de una parte cre-
ciente de la sociedad.

Porque un derecho que no se garantiza desde las insti-
tuciones corre el riesgo de convertirse, simplemente, en
una declaracion de intenciones.

La dltima muralla

Cuando dentro de veinte afios miremos hacia atras,
tendremos que preguntarnos qué hicimos cuando em-
pezamos a considerar normal que una persona que tra-
bajaba no pudiera permitirse disponer de una vivienda
en la que construir su futuro.

¢Aceptamos que la vivienda se convirtiera en un pri-
vilegio?

¢O hubo un momento en el que decidimos cambiar
las reglas?

El Manifiesto por el Derecho a la Vivienda no pre-
tende tener todas las respuestas. Pretende abrir una con-
versacion. Una conversacion en la que tengan cabida
quienes alquilan y quienes compran; jévenes y mayores;
trabajadores y empresarios; sindicatos, administraciones,
entidades sociales y sistema financiero.

Porque la vivienda no puede ser el problema de una
parte de la sociedad.

Es el lugar donde toda la sociedad construye su fu-
turo.

Y quiza la dltima muralla del Imperio inmobiliario no
sea una pared, ni una ley, ni siquiera un precio.

Quiza sea nuestra capacidad —o nuestra incapaci-
dad— para aceptar que las cosas pueden hacerse de otra
manera.

La cuestiéon ya no es solo cuanto cuesta una vi-
vienda. La cuestiéon es qué precio estamos dispues-
tos a pagar como sociedad por permitir que cada
vez sea mas dificil tener un hogar.
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GANTITAURINISMOn:
HISTORIAY MOMENTO ACTUAL
VISTOS POR UN TAURINO
DE VOCACION TARDIA (Parte Primera)

Dr. Antonio M. Mateo Gutiérrez

Acadépzico Numerario de la Real Academia de Medicina y Cirugia de Valladolid.

a lectura del ensayo sobre el taurinismo o el an-
titaurinismo de don Francisco de Goya, publicado en la
Gaceta Cultural del Ateneo de Valladolid y escrito por
la erudita pluma de su presidente, mi querido amigo el
Dr. Luis Marfa Gil-Carcedo, me anima a aceptar la in-
vitacion para participar en sus sesiones y ahondar en el
debatido tema de si en Espafia, en esta nuestra Espafia

Cirujano jefe de la Plaza de Toros de Valladolid (1971-2021)

de pandereta y toros, estos ultimos son una «indefen-
sa y desgraciada» especie destinada al sufrimiento para
disfrute y goce de quienes acuden al espectaculo de su
lidia. En el articulo mencionado su autor discute, razona
y aporta datos sobre si Goya fue favorable o contrario a
la tauromaquia o, dicho con los adjetivos de moda, sobre
si el genial pintor fué realmente taurino o antitaurino.

«Un caballero espaiiol en la plaza quebrando rejoncillos sin auxilio de los chulos» de la serie de la Tauromaquia, Francisco de Goya, 1929.

© Taller del Prado
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Intentaré convencerles del arte, del valor y la téc-
nica que se atnan en este espectaculo «tan espanol».
Albert Boadella, actor y director teatral, no repard
nunca en elogiar el toreo considerandolo arte, arte
«auténtico y completox» a la vez que criticaba a aque-
llos «insensatos que desean atribuir la condicién hu-
mana a los animales.

Pero hay personas que se oponen a considerar
como «cultura» a la Tauromaquia, personas a las que
este «arte» no les gusta y no dudan en oponerse a
su exhibicion. Existe un movimiento en contra de la
tauromaquia que trata de combatirla por tierra, mar y
aire, mediante declaraciones de politicos y personajes
«famosos» alentando manifestaciones muchas veces
violentas o actos grupales de presion para impedir o
dificultar la realizacion de espectdculos taurinos. La
respuesta de quienes gustan del espectaculo no ha
podido ser mas contundente. El pasado afio de 2024
fueron numerosisimas las ferias en las que se produ-
jeron entradas de publico capaces de satisfacer a las
empresas taurinas mas exigentes. La prensa econoémi-
ca calificé al verano de 2025 como el mas taurino del
que se tienen registros a la vista de los llenos registra-
dos en las plazas de toros. Segtun la Asociacion Nacio-
nal de Organizadores de Eventos Taurinos ANOET

mas de 6 millones de espectadores acudieron a estos
espectaculos, de los que 4 millones fueron a corridas
de toros.

El dilema por tanto esta servido. Y el que suscribe
se pregunta ¢Es el aficionado a los toros un sadico,
un barbaro o un enfermo mental que disfruta «del
sufrimiento animal»?, ¢Es una mala persona qué va
a los toros a ver sufrir al toro sin importarle el arte,
la plastica de la faena o el riesgo del torero? Y es que
esto del «sufrimiento animal» es uno de los pilares
basicos en los que se fundamenta el antitaurinismo,
sufrimiento que no levanta tantas polémicas cuando
el animal «sufre» trasportando o arrastrando cargas
considerables o pelea hasta la extenuacion o la muer-
te en los combates de gallos y perros en los que se
cruzan apuestas al ganador... O simplemente perma-
nece encerrado en un local o vivienda sin salir.

Si, claro que hay dolor y se produce dafio al animal
durante la lidia, y éste responde poniendo en juego su
sistema endocrino de defensa y se estimula su agresi-
vidad. Lo del «sufrimiento» es un sentimiento huma-
no y en todo caso discutible, pero en las embestidas
del animal y en la forma de tratarlas con un simple
trozo de tela, hay arte, hay técnica y hay riesgo. Y sin

«Banderillas de Fuego» de la serie de la Tauromaquia, Francisco de Goya, 1815. © Museo del Prado
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estas tres condiciones, como afirmara el torero Enri-
que Ponce, no habtia tauromaquia.

Para ir entrando en materia, podriamos establecer
una clara distincién entre la indiferencia por el espec-
taculo taurino y el antitaurinismo. No es lo mismo. La
indiferencia, el «no me gustan los toros» no tiene nada
que ver con las actitudes violentas o manifestaciones
antitaurinas. Hay personas que merecen todo respeto
y que no desean asistir a las corridas de toros y hay
otras, entre las que yo mismo me encontraba hacia
el afo 1971, a las que el espectaculo taurino les era
indiferente.

Aunque no me gusta hablar de mi, debo sefialar
que alla por finales de agosto de 1971 y una vez fi-
nalizada mi formacion especializada en una Universi-
dad extrajera, pues en Espafia no se habia reconocido
todavia la Cirugfa Vascular como especialidad, recibi
la llamada del Dr. Angel Palencia, por entonces jefe
del equipo médico de la Plaza de Toros de Vallado-
lid, quien me notificaba la muerte de un torero , José
Mata, por una lesion de vasos femorales y en el que la
asistencia prestada, segun recogen las cronicas, deja-
ba mucho que desear. «Antonio ¢Te gustaria formar
parte de mi equipo para asi tener cubierto el aspecto
vascular de las cornadas?». Y yo, el indiferente hacia
los toros, me vi de esta forma inmerso en el mundillo
taurino por el que nunca habia tenido interés alguno.

La temporada vallisoletana del 71 transcurrié sin
incidentes. La cosa cambié en la siguiente: el 19 de
septiembre del 72, dfa en el que estando en la enfer-
meria leyendo el periddico, entra por la puerta una
tromba humana llevando a un torero herido sangran-
do a todo sangrar por la ingle izquierda. Se trataba de
Julio Robles. Aquel dia fue mi bautismo como Ciruja-
no Taurino por no llamarlo bautismo de sangre. Pu-
dimos repararle la lesién de vena iliaca pues disponia
de instrumental vascular propio y en el equipo habia
un médico anestesista. Y a mi pregunta de ;Cono ha
sido la Cornada? recibi la respuesta del Dr. Palencia:
«Un cirujano taurino debe estar en el burladero y pre-
senciarlar. El «como» se produce la lesiéon aporta una
«gran informacién para prever lo que el cirujano va a
encontrar». Fue una leccién, una leccién que me llevo
a no leer mas el periédico mientras se lidiaban toros
en la plaza. Julio Robles suspendi6 la temporada y re-
apareci6 en 1973. Fue mi primer e inolvidable herido.

Y el dltimo percance fue el 11 de septiembre de
2021, 50 afios después de mi acercamiento a la fiesta
de los toros. Fue el dia de la alternativa del torero
Tomas Rufo con el Juli de padrino y Manzanares de
testigo. Alli, tras medio siglo de actividad quirargica
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taurina, me despedi de la Plaza y recibi el carifio del
aplauso del publico... Y me regalaron un pasodoble
que ya ha sonado varias veces en Valladolid y en algu-
na otra plaza espafiola.

Rebobinando hasta septiembre de 1971, podtria-
mos decir que, sin buscarlo me transformé en una es-
pecie de «Converso» por el hecho de que alguien que
nunca habia ido a ver una corrida de toros pudiera
hacerse aficionado tras contemplar repetidas veces el
espectaculo y vivir sus entresijos desde dentro. Estos
serfamos los «aficionados de vocacion tardia», entre
los que me incluyo y de ahi el titulo de mi Conferencia
en la que hablaremos del «Antitaurinismo» pero desde
el punto de vista de un aficionado que se incorpord
algo tarde al mundo de la tauromaquia, aunque fuera
en su aspecto humanistico, el de Cirujano Taurino.

— El concepto de «Antitaurino» viene defini-
do por la Real Academia de la lengua como
«contrario a las corridas de toros o a otros
espectaculos con estos animalesy. El término
«contrario» puede tomarse en un sentido civi-
lizado, pudiendo englobar a quienes se opo-
nen utilizando el razonamiento, el discurso o
las imagenes. Sin embargo «contrario» puede
significar también combatiente o beligerante,
utilizando métodos destinados a dificultar el
desarrollo de espectaculos taurinos mediante
manifestaciones, panfletos, presiones, agre-
siones o decisiones grupales a las que muy a
menudo puede afladirse también la violencia
y el enfrentamiento.

Son varias las modalidades del antitaurinismo.
Como acabamos de sefialar algunas podriamos defi-
nirlas como «civilizadasy, cultas, en las que la oposi-
cién a la tauromaquia se realiza mediante la palabra
hablada o escrita, exponiendo argumentos y opinio-
nes que merecen todo el respeto. Entre estas opinio-
nes se encuentran las que atribuyen al «antitaurinis-
mo» una historia larga y constante como expresion
del disgusto de los espafioles a lo largo de los siglos
por ver sufrir a un animal para disfrute y goce de unos
desalmados espectadores.

En este trabajo pretendo discutir, y si puedo re-
batir, muchos de estos argumentos y oponerme a la
modalidad violenta de su expresiéon. Debido a su ex-
tension, en esta primera parte solo nos vamos a ocu-
par de la modalidad que calificamos de «civilizada» o
culta. Dejaremos para una segunda oportunidad co-
mentar los aspectos del Antitaurinismo ejercido por
las Instituciones nacionales, municipales o regionales
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y el Antitaurinismo «violento», generalmente calleje-
ro, con su modalidad delictiva o aquella otra que ca-
lificamos como «arriesgada y valiente», con evidente
riesgo vital del que la ejecuta.

Asi pues, nos ocuparemos en este trabajo del An-
titaurinismo que podriamos llamar «culto», aquél que
recoge las opiniones de diversos personajes de nues-
tra historia expresada a través de hechos, decisiones
histéricas o mediante publicaciones en contra de la
tauromaquia.

Los argumentos a favor y en contra de la tauroma-
quia son, légicamente, contradictorios. Unos niegan
lo que los otros afirman y resulta complicado hacer
juicios saloménicos sobre lo que haya de razonable
en cada bando. Los taurinos dicen que es equiparable
a un deporte, una tradicién, una expresion artistica y
cultural, muy frecuentemente ligada a festividades re-
ligiosas del lugar donde se celebra el espectaculo, con
una muerte digna del animal sin apenas sufrimiento,
y una forma de mantener una especie genéticamen-
te brava que desaparecerfa si no existiera su lidia. En
suma, el taurinismo entiende el espectaculo como un
acto de libertad. Contra todo esto los antitaurinos
tienen también sus argumentos algunos de los cuales
son por cierto muy poco rigurosos por no decir abso-
lutamente falsos.

Los argumentos mas utilizados por los contrarios
a las corridas de toros son los siguientes: Espectaculo
sangriento en el que el animal estd en desventaja res-
pecto a la inteligencia del hombre. Al toro lo hacen
bravo a fuerza de artificios ya que no nace bravo y le
fuerzan a embestir haciéndole repetidamente dafio. Se-
fialan también que las puyas y banderillas quitan fuerza
al animal hasta dejarle incapaz para embestir. Al igual
que sucede en Portugal no habria necesidad de matar al
toro. Y respecto a esto, cuando se indulta al toro no se
puede evitar que fallezca a consecuencia de sus heridas.
Por dltimo, el antitaurinismo insiste en que el especta-
culo no tiene nada de artistico y solo es apreciado por
seres humanos insensibles, motivo por el cual es un
espectaculo en decadencia que, ademas, recibe subven-
ciones del gobierno central y de algunos autonémicos.

Todos estos argumentos son rebatidos ardorosa-
mente por los taurinos y especialmente en lo referido
a las subvenciones publicas pues actualmente, y tras
la supresion del Premio de la Tauromaquia, solo la
Fundacion del Toro de Lidia recibe dinero del Go-
bierno Central (35.000 euros) aparte de las ayudas de
algunas Comunidades como Madrid y ciudades como
Salamanca. Sin embargo y como contraprestacion, es
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interesante citar el aporte de unos 40 millones que los
toros aportaron al estado por IVA en 2024, cantidad
muy superior a la subvencién gubernamental.

Uno de estos argumentos, quizas el mas invocado,
es el del «sufrimiento animaly, tema que ha sido estu-
diado en diversos organismos y del que les muestro el
resultado de una Tesis Doctoral leida en la Facultad de
Veterinaria de Madrid, y dirigida por el Prof. J. Carlos
Illera, que trata de demostrar el escaso dolor que su-
fre el toro por el castigo fisico debido a la liberacién
de hormonas como las betaendorfinas, hormonas del
placer, hormonas que se liberan de forma inmediata
tras la agresion y que mitigan la sensacion dolorosa
convirtiéndola en placentera con lo que aumenta su
agresividad. Afirman en el citado trabajo de Tesis, y
tras efectuar analisis en las diversas fases, que el toro
sufre mucho mas durante el traslado y al salir el ruedo
que tras de recibir los puyazos o banderillas. En con-
tra estan los argumentos de los antitaurinos respecto
a los 10 minutos de «martirio» del toro en el ruedo
unidos al stress del transporte y las politicas animalis-
tas de ciertos partidos como el PACMA (169.000 vo-
tos en 2023).

Debemos citar como Antitaurinos cultos, por su-
puesto pacificos, a Ramoén y Cajal, Blas Infante, o Pio
Baroja, personalidades de la ciencia, politicos y escri-
tores cuyos textos no dejan lugar a dudas sobre lo
poco que les gustaban los toros. Pero no expresaron
opiniones radicales reclamando su desaparicion. Pero
el movimiento antitaurino también pretende incluir
opiniones de personajes de las que no existen eviden-
cias ciertas. Entre estos ultimos se ha intentado cali-
ficar a Borges como antitaurino en base a una frase
en la que supuestamente define a las corridas como
«barbarie» y que, segin se ha sabido, nunca pronun-
ci6. Y el término «barbatie» ha hecho fortuna ya que
es constantemente invocado por los contrarios a la
tauromaquia.

Igualmente desearfa citar a una organizacioén deno-
minada ASANDA.ORG que recoge por Internet citas
taurinas u opiniones de personajes importantes para
su difusién por redes sociales e intentar demostrar al
mundo que la tauromaquia es un espectaculo inacep-
table. Estas opiniones, en muchos casos, no coinci-
den con otras del mismo autor citado favorables a
la tauromaquia. Entre ellas y como mas destacadas,
expresiones de Isabel la Catdlica, Jacinto Benavente,
Joaquin Costa o Miguel Delibes, personajes que ana-
lizaremos a continuacién y que en modo alguno pre-
tendieron suprimir las corridas de toros aunque «no
les gustaran demasiadow.
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Autores modernos como Pérez Reverte se han vis-
to involucrados en batallas dialécticas y acusados de
favorecer el maltrato animal por el simple hecho de
asistir a corridas de toros. Su repuesta es suficiente-
mente representativa de quien respeta la libertad de
ir o no ir a estos festejos, dejando claro que ¢l no los
ataca. Se trata de que «ya no me gustan los toros». Y
esto tampoco es antitaurinismo.

La polémica, no obstante, se ha reavivado desde
hace unos afios, concretamente desde 2019, con la
aparicién de un libro titulado Pan y Tores, que pre-
tende rememorar aquello de «Pan y Circo» que los
Césares regalaban a su pueblo y se celebraban en los
imponentes anfiteatros romanos, Este libro presenta-
do en Zaragoza ha representado un ataque a la tauro-
maquia en su linea de flotacién. Su autor Juan Ignacio
Codina afirma que «el antitaurinismo es una corriente
histérica y cultural, una sefia de identidad de Espa-
fla» en base a los posicionamientos contra la «barbarie
taurina» de una serie de pensadores, artistas y cientifi-
cos como Jovellanos, Goya, Quevedo, Ramon y Cajal,
Joaquin Costa, y aflade que «es un movimiento que
arranca en el siglo XIII con Alfonso X, El Sabio».

Creo debo informar sobre el sentimiento animalis-
ta del autor y su vinculacion politica con el PACMA.
Este libro se ha convertido en una especia de Biblia
del antitaurinismo. Y subrayo las afirmaciones anti-
taurinas mas relevantes y la idea del autor de que el
movimiento antitaurino no puede ser considerado
como una moda pues tiene una historia importante...

La lectura de este libro unida a la del articulo del
Dr. Gil Carcedo que citaba al principio me ha llevado
a analizar en profundidad a estos personajes que se
mencionan como antitaurinos para llegar a establecer
cuanto de verdad y cuanto de media verdad hay en la
actitud antitaurina en su pensamiento o escritos.

Asi que permitanme que hagamos una revision cri-
tica muy breve sobre el supuesto antitaurinismo de
algunos personajes de nuestra historia y que vienen
siendo citados de manera insistente por los contra-
rios a la tauromaquia, especialmente en el libro que
acabamos de citar.

— Alfonso X el sabio: En las Siete partidas solo
prohibié los espectaculos con toros que se rea-
lizaran «por precior. En sus textos se establece
que los prelados «no deben de ir a alancear to-
ros u otras bestias bravas ni ir a ver a los que las
lidian...». Esta prohibicién por tanto no afec-
taba a los hombres «de a pié» aunque condena
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explicitamente a los toreros calificindolos
como hombres de «poco honor por lidiar con
bestiasy. Podrfamos decir que fue un defensor
del «amateurismo taurino». En modo alguno
puede considerarsele antitaurino pues su pro-
hibicién no iba contra el espectaculo, pero su
nombre se utiliza como punto de partida de la
historia del antitaurinismo.

Isabel I de Castilla en palabras a su confesor,
«no me veo con animo de prohibir los toros»
sino mds bien proteger a sus subditos por el
gran numero de lesiones que se producian en
los espectaculos taurinos. Incluso ordené cu-
brir los cuernos con otros vaciados evitando
as{ el efecto lesivo de los pitones. No fue tam-
poco una Antitaurina radical, aunque no le gus-
taran los toros.

Los Papas de Roma. Las prohibiciones papales
se utilizan frecuentemente como ejemplo de
prohibiciones taurinas. Solo Pio V y Sixto V
emitieron bulas en este sentido y teniendo, este
ultimo, la oposicién enérgica del Claustro de
Salamanca y del propio rey Felipe II. Grego-
rio XIII y Clemente VIII solo hicieron pro-
hibiciones parciales para que no se celebraran
por clérigos o en dias festivos o autorizandolas
como entrenamiento de tropas cristianas ante
futuros conflictos. Ni que decir tiene que el
pueblo espafiol seguia asistiendo a las corridas
de toros. El rey Felipe 11 escribi6 al Papa que la
prohibicion resultarfa imposible al ser las corri-
das de toros un especticulo que los espaioles llevaban
en su sangre. ..

Quince afios después de la ultima bula ponti-
ficia, el rey Felipe III legalizaba las corridas de
toros y las convertia en espectaculo publico.

Felipe IV mostré un gran interés por los toros,
especialmente por el toreo a caballo (rejoneo),
y participaba activamente en fiestas y cacerias
de toros. Su reinado estuvo marcado por este
tipo de celebraciones, que se realizaban en su
honor, con la participacién de la aristocracia
y el deleite del propio monarca y su valido, el
conde-duque de Olivares. La aficién por los to-
ros durante su época es bien documentada y
estudiada.

En el siglo XVIII hubo prohibiciones multiples
y poco duraderas, Felip V prohibi6 las Corridas
de toros. La prohibicién dur6 20 afios durante
los cuales segufa habiendo corridas por todo el
territorio espafiol.

Fernando VI, en 1754 también prohibié los
festejos, orden que solo duré 4 afios.
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— Carlos III en su «Pragmatica sancién» también
prohibi6 las corridas «de muerte» salvo aque-
llas que tuvieran cardcter benéfico o piadoso.
Durante todo este siglo, el pueblo siguié yendo
a los toros.

— Carlos IV también volvié a prohibir los «toros
de muerte» influido por su valido Godoy, pro-
hibicién que fuera mas tarde levantada por Jose
Bonaparte (Pepe Botella) para ganarse el afecto

del pueblo.

El siglo XX fue muy diferente en cuanto a prohibi-
ciones o movimientos antitaurinos. Solo al principio,
en 1900 y mediante una Real Orden se prohibieron
las corridas de toros, pero la fiesta segufa adelante. En
1904 y 1908 en una nueva Real Orden, se prohibian
las capeas. Si acaso mencionaremos que, durante la
segunda republica, otra nueva orden traté de terminar
con esta clase de especticulos por «razones humani-
tariasy, prohibicion que duré muy poco pues en 1932
se volvieron a celebrar corridas de toros y novillos
siempre que fuera a cargo de toreros profesionales.

El Reglamento de Espectiaculos taurinos de
1962 vuelve a establecer la «prohibicion de correr
toros o vaquillas ensogados o en libertad por las

Manuel Godoy y Alvarez de Faria Rios (1767-1851) noble y politico
espaiiol, favorito y primer ministro de Carlos IV
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calles y plazas de las poblaciones», exceptuando los
encierros tradicionales de Pamplona, Cuellar o Ciu-
dad Rodrigo...

La dltima prohibicién tuvo lugar en Catalufa en
2010, cuando quedaron abolidas las corridas de toros
en su territorio, salvo, los «bous al carrer», prohibi-
cién por cierto que anulé el Tribunal Constitucional.

Dejando a un lado las prohibiciones, fueran reales
o papales, el antitaurinismo culto pretende asimismo
catalogar de antitaurinos a determinados personajes
histéricamente importantes de la cultura o la politica
espafiola, partiendo de la Ilustraciéon hasta nuestros
dfas. Entre ellos citan reiteradamente a Jovellanos,
Goya, Quevedo, Joaquin Costa o poetas y escritores
como Miguel Hernandez y Juan Ramon Jiménez. Ci-
taré algunos detalles de cada uno de ellos sin exten-
derme demasiado.

— Jovellanos no fue nunca un aficionado a los
toros, pero si absolutamente respetuoso con
ellos. Desde su cargo politico emitié opiniones
al respecto, pero nunca abogd por su prohi-
bicién. Sin embargo, se utiliza su «Ordenanza
para la policia y el arreglo de los espectaculos
y diversiones publicas» para atribuirle la condi-
cion de antitaurino. En esta Ordenanza Jovella-
nos hace un repaso de los argumentos antitau-
rinos y también vuelve a citar a Alfonso X y a
los torneos medievales de Zamora para funda-
mentar una oposicion popular a los toros que,
como hemos visto, nunca existi6 y también cita
a la Reina Isabel escribiendo que «quiso pros-
cribir el espectaculo» aunque los cortesanos se
lo impidieron sugiriéndole los de los cuernos
recubiertos- Ya hemos comentado la realidad
de aquella falsa prohibicion.

— Jovellanos opinaba que no era una fiesta coti-
diana, ni muy frecuentada ni se daba en todos
los pueblos de Espafa, ni generalmente bus-
cada o aplaudida y por ello se oponia a que se
llamara Fiesta Nacional. Y mostraba su pesar
porque este espectaculo solo se daba en Espa-
fla y en ningun otro lugar de la culta Europa.

— Respecto a Goya, autor de la serie de dibujos
mas completa sobre la tauromaquia de la épo-
ca, (esa coleccion que Gil-Carcedo define como
«un relato periodistico en imagenes») el anti-
taurinisimo nos pretende hacer creer que Goya
era antitaurino, que creé sus grabados no por
admiracion sino para mostrar el horror del es-
pectaculo. Esta falacia fue iniciada hace tiempo
por la propia Academia de Bellas Artes de San



Fernando, depositaria de las planchas de los
grabados y ha sido combatida enérgicamente
desde las instituciones taurinas. Las audiogufas
del museo del Prado, inclusive, informaban al
espectador de que Goya habia sido «pionero
del movimiento antitaurino», cosa que es ab-
solutamente falsa pero que ha supuesto un
respaldo enorme al pensamiento antitaurino.
El propio presidente de nuestro Atenco, en el
articulo citado al comienzo, opina al respecto:
«Goya nos da suficientes indicios para que po-
damos decantarnos hacia que el pintor tiene
una vision enaltecedora de la fiesta, de cuyos
lances participara en su juventudy.

La posicién de Quevedo como contrario a los
toros es mas que dudosa. De hecho, el propio
autor del libro Pan y Toros atirma que «si hoy
viviera Quevedo ditfa si a los toros y no a los
toreros». No deja de ser una opinién contra-
dictoria respecto al antitaurinismo. Quevedo
en alguno de sus escritos expresa pena por el
toro, animal noble «que ayuda al hombre en el
campoy y es el «marido de la vaca». Es claro
que no era éste el mismo toro para lidiar...
En otros versos, sin embargo, alaba la bra-
vura del toro bravo... del ese toro que daba
cornadas a Francisquito por las que estaba
«muy malitoy...

Muy interesante es el andlisis que Juan Ignacio
Codina hace de Joaquin Costa en un articulo
dedicado al politico y a propdsito del toro dise-
cado que Espafa llevo a la Exposicion Univer-
sal de Paris en 1867. En este articulo el autor
nos cuenta algunas facetas del personaje que
fue de todo, desde albailil a notario, abogado
y diplomatico. Trabajé en la construccion del
pabellon espafiol de la Expo de Parfs en la que
Espafia exhibié un gran toro disecado con las
huellas de picas y banderillas, como emble-
ma patrio. Costa definfa a las corridas como
«barbarie taurina» y «mal inveterado que nos
perjudica mas de lo que la gente cree». Estas
opiniones se referfan a que, pese a las muchas
cosas buenas del Pais, el especticulo taurino no
ayudaba demasiado a la atraccion del turismo
ni al prestigio cultural de la Nacién... El tiem-
po le ha llevado la contraria, al menos en el
turismo...En esta ocasiéon si podriamos cata-
logar a Costa como «antitaurino culto» aunque
nunca desarrollara proyecto politico o defen-
diera prohibicién alguna contra el espectaculo.
Codina como buen animalista, redondea sus
comentarios diciendo que «necesitamos mas
joaquines costas y, mientras no los tengamos

seguiremos abocados a que la sangre de un
toro sobre la arena nos siga representando ante
el resto del mundo». Codina aprovecha al 770
disecado de la exposicion de Parfs para decir que
ese toro «era la imagen de una Espafia que hoy
todavia algunos siguen defendiendo» y afirmar
que «es necesario acabar con la tauromaquia,
con un pabellon espafiol bien alto, sin toros ni
disecados ni martirizados. Dejémoslo limpio
de sangre y muerte». Como podran observar
es Antitaurinismo total, eso si, expresado edu-
cadamente...

Junto a Costa ha habido otros autores, la verdad
es que solo unos pocos, que se han mostrado con-
trarios al taurinismo: Ricardo de la Vega, Gines de
los Rios o Emilia Pardo Bazan, escritores importantes
de los que el movimiento antitaurino ha entresacado
alguna de sus opiniones para utilizatlas en sus relatos.
Pero falseando algunas otras como sucedié con Mi-
guel Hernandez, muy aficionado a los toros y que el
antitaurinismo utiliza en su favor. Miguel Hernandez
ha sido «retaurinizado» después de multiples inten-
tos de incluirlo en la lista de contrarios a las corridas
de toros. ¢Alguien que escribe los versos que siguen
puede ser considerado antitaurino?: «Y del rostro el
beso enamorado, como el toro a tu amor se lo dispu-
to. Como el toro te sigo y te persigo, y dejas mi deseo
en una espada, como el toro butlado, como el toro.»

El y Federico Garcia Lorca son dos poetas emble-
maticos para la tauromaquia. Garcfa Lorca etiquetd a

Federico Garcia Lorca (Fuente Vaqueros, Granada, 5 de junio de
1898-camino de Viznar a Alfacar, Granada, 18 de agosto de 1936)
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Miguel Delibes Setién (Valladolid, 17 de octubre de 1920-Valladolid,
12 de marzo de 2010)

la fiesta como «el espectaculo mas culto del mundoy,
dura frase y duro golpe para quienes tratan de afirmar
que la tauromaquia «no es cultura.

En el lado opuesto de la confrontacion dialéctica
taurina se encuentran otras muchas opiniones de es-
critores, artistas y politicos favorables e incluso admi-
radores de la tauromaquia. Entre ellos Valle Inclan,
Blasco Ibafiez, Ortega y Gasset, Antonio Machado,
Azorin o nuestro Miguel Delibes.

Vicente Blasco Ibafiez escribié su famosa novela
«Sangre y arenay, llevada al cine. De Ortega y Gasset,
taurino de pro, citaré solo su decidido apoyo a la en-
ciclopedia sobre los toros de la que nombré director
a Jose Maria de Cossio. De Miguel Delibes entresaco
sus comentarios liberales sobre los toros: «La gente
debe irse convenciendo de que los toros son opciones
personales regidas por la ética individual y donde el
estado no tiene porqué intervenir». La lista de Asan-
da.org incluye a Delibes como autor de citas antitau-
rinas, por un simple comentario en la revista Cambio
16 en la que consideraba al especticulo como un «su-
plicio paulatino», frase que no se corresponde con el
pensamiento del autor, siempre favorable, como buen
cazador, a la pervivencia del toro bravo entre las es-
pecies animales y por tanto a las corridas de toros en
las que «se arriesga bellamente la vida de un torero»
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Ernest Miller Hemingway (Oak Park, Illinois, 21 de julio de
1899-Ketchum, Idaho, 2 de julio de 1961)

Si hacemos un repaso de todos los Premios No-
bel de Literatura de lenga castellana, comprobaremos
que ninguno de ellos fue antitaurino. No obstante, el
movimiento contra los toros pretendié atribuir este
caracter a Juan Ramoén Jiménez utilizando repetida-
mente una frase suya sacada de contexto. «Nunca
sent{ piedad por un torero y hasta pensé, a veces, que
era buena su muerte por el pobre toro traicionadow,
olvidando afiadir la frase completa con el comentario:
«al verlos tan caidos los he sentido un poco héroes».
Igualmente, la Asanda.org. incluye a Benavente en el
listado de citas antitaurinas por la frase «Las corridas
de toros son un vicio de nuestra sangre envenenada
desde antiguo...» sin tener en cuenta la amistad del
escritor con multiples toreros y su admiracién por la
Fiesta plasmada en muchas de sus obras.

Nuestros Nobel en lengua espafiola Camilo Jose
Cela, Octavio Paz, Gabriel Garcia Marquez o Mario
Vargas Llosa fueron muy aficionados a los toros y
muchos textos de sus respectivas obras se relacionan
con la fiesta taurina. Politicos importantes, muchos
de ellos de ideas progresistas, como Tierno Galvan,
Enrique Miugica o Labordeta, han sido defensores
de la tauromaquia, como también escritores como
Hemingway, y nuestro actual y reciente Premio Nadal
2025 Juan del Val; cineastas como Orson Welles, y
Actrices como Sharon Stone, Ava Gardner, filosofos
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como Javier Marfas o pintores y escultores como
Fernando Botero, cantantes reconocidos, como Joan
Manuel Serrat o Joaquin Sabina y deportistas de élite
como Carlos Alcaraz, todos ellos personajes de enor-
me relevancia social, han vivido presencialmente las
corridas de toros y las han trasladado a sus obras ar-
tisticas, o simplemente han opinado favorablemente
sobre este espectaculo tnico e irrepetible.

Los toros son, todavia, «Patrimonio Cultural Inma-
terial» (ley 18/2013 de 12 nov.) y, mientras lo sigan
siendo, deben ser promocionados y protegidos por el
poder legislativo. Esta es la lucha que ahora pretende

reiniciar el antitaurinismo promoviendo otra nueva
iniciativa legislativa popular para que esta proteccion
se derogue. He esperado al pasado dia 7 de octubre
2025 para concluir este articulo pues ese dia se votd
en el Congreso de los Diputados dicha iniciativa

legislativa promovida por la izquierda radical espafio-
la apoyada en 700.000 firmas. Afortunadamente fue
derrotada en las votaciones con la abstencién en blo-
que del PSOE. Un gran golpe democratico para el
ministro Urtasum... y una batalla perdida por el anti-
taurinismo, aunque la guerra continua y ya se anuncia
que esto no termina aqui pues existe un plan B para
proseguir esta cruzada contra la libertad de quienes
desean seguir asistiendo a espectaculos taurinos. Es
una muestra del Antitaurinismo Institucional del que
hablaremos en otro momento.

De cuanto hemos ido detallando en esta Conferen-
cia podemos extraer unas conclusiones:

—El antitaurinismo no puede ser calificado de co-
rriente histérica ni cultural espanola. Por el con-
trario, la aficién a los toros si que lo ha sido y lo

sigue siendo.

— Muchos de los personajes historicos
en los que se apoya el antitaurinismo
no fueron realmente antitaurinos, ni
tampoco sus opiniones pueden to-
marse como estrictamente antitau-
rinas.

— Las prohibiciones historicas de la
tauromaquia han sido puntuales, no
se han prolongado en el tiempo y no
han sido cumplidas por los espafio-
les.

— No obstante, las manifestaciones y
prohibiciones institucionales, con un
claro componente ideologico, persis-
ten y hablaremos de ellas en la se-
gunda parte de nuestro trabajo.

— La respuesta ante estos actos, con-
trarios a la Libertad individual, se ha
hecho patente en la asistencia masiva
a los festejos y corridas de toros.

— Las opiniones de personalidades ac-
tuales de las Artes y la Cultura favo-
rables a la tauromaquia superan con
mucho a las del antitaurinismo culto
incluidos los movimientos animalis-
tas.

Cabe terminar dejando una pregunta en
el aire: ¢Espafia serfa mejor sin toros? Ante
esa duda quizas debiéramos recordar la fa-
mosa frase de Benito Pérez Galdos cuan-
do escribiera «el dia que no haya toros los
espafoles tendran que inventarlosy.

José Tomas Roman Martin (Galapagar, Madrid, 20 de agosto de 1975)
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LAS FATIGAS EN EL LIENZO
DESALIENTOY PODER.

Revolucidn e identidad territorial

en las Artes Visuales Vascas, 1850-1907

| arte contemporaneo vasco, como manifes-
tacién autdctona, también participa de la universalidad
de la expresion de la belleza y la emocion; y en su plas-
ticidad y bidimensualidad, hace Historia. Un arte util
que participa de las expresiones identitarias tornan-
dose un Arte de Historia, no Historicista (que setfa, un
«neow); v asi, se presenta en plenitud desde finales del
siglo XIX, con total amplitud y vivacidad, representan-
do el instante vivido, percibido por el artista, con una
determinacion tal, que le permite transmitir un mensa-
je de forma clara y directa. Es aqui, donde se represen-
ta como punto de partida de una peculiar expresividad,
dinamica y unica, en el contexto de Europa, volviéndo-
se documento historico de especial relevancia y signifi-
cacion, legitimista y simbolista.

El arte vasco abandera la sintesis entre la busqueda
decimonodnica de la identidad vasca y la expresion ar-
tistica sensual y sensible del artista, que en su busqueda
existencial trata de transmitir, a través del lienzo, lo que
vé y acontece a su alrededor, en una narrativa fecun-
da. Es el lienzo, el soporte de una plastica renovadora,
reflexiva, de gran curiosidad intelectual, empatica con
la accién o escena que presenta. Asi pues, a partir de
la segunda mitad del siglo XIX, se produce un movi-
miento diferenciador entre lo anterior y antigiio y lo
posterior y nuevo, un arte alternativo todavia no hecho
Vanguardia, pero muy estimulante: un gran revulsivo,
dotado de una gran expresividad. También, se produ-
cen cambios en la relacion del artista con el cliente, con
el mecenas, ahora procedente de la alta burguesia vasca,
propietarios de fabricas, talleres, industria, en general;
asociaciones, partidos, mutuas, en particular. Va a ser
éste, el que demande una pintura de grandes dimen-
siones, donde el soporte, el lienzo, adquiera caracte-
res de monumentalidad, casi ciclopeo, verdaderamente
manierista. Asi presentamos, una obra referencial, pun-
to de partida para la comprensiéon de la historicidad
vasca, de la individualidad exskaldunak (que habla vas-
cuence); para que su observacion y comprension, la de
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Victoria Guinaldo Martin

Doctora en Historia Contermpordnea

su sociabilidad, la de su capacidad de relacionarse con
su entorno, con sus compafieros de empresa, con sus
compafieros de partido o asociacion, sirva de Memoria
Histdrica con total amplitud.

Desde la Historia, interpretamos la plastica vasca
como un documento de presencia excepcional, muy
interesante para interpretar los cambios econémicos y
sociales acaecidos durante la Revolucion Burguesa del
siglo XIX. La singularidad histérica del Pais Vasco, pre-
sagia una amalgama de factores que convergen en un
desarrollo histérico diferenciado respecto al resto de Es-
pafia. Muy precoz en el desarrollo de la identidad territo-
rial, el nacionalismo vasco enraiza firmemente en estas
tierras, por diversos factores. La abolicién de los Fueros
Vascos en 1876, como consecuencia de la derrota de la
Tercera Guerra Carlista (1872-18706), fue un aconteci-
miento que marco su historia hasta, al menos, la Segun-
da Republica (1931). Fue asi como el nacionalismo ara-
nista pasé a dirigir las tensiones politicas y sociales de las
gentes vascas. Perdedores ante el triunfo del Liberalismo
Isabelino decimonodnico, encontraron en el desarrollo
de su sentimiento de identidad territorial, un ejercicio
de introspeccion personal e individual: el cauce en el que
vertebrar su Capitalismo financiero e industrial, su via
unica hacia el Desarrollo. Un paso hacia un neoforalisno
excepeional, desde una nueva forma de relacionarse con
la centralidad del Estado basada ahora en la extension
global, a toda la nacién espanola, de la Constitucion de
1876. Se trataba del pago de impuestos y la participacion
en las quintas nacionales de forma obligatoria: dinero
y hombres. Ese era el precio de su Libertad. Dos afios
después, en 1878, se firmé un Concierto Econdmico con
el Gobierno, que fue entendido como un gran agravio
al Pueblo vasco, apareciendo distintos grupos politicos
que demandaban la reintegracién foral, y sobre todo,
que definfan el caracter tnico de la idiosincrasia vasca.

Desde la perspectiva de un Pueblo agraviado, ob-
servamos que su Modelo de desarrollo y la consecu-
cién por parte de sus gentes del Estado del Bienestar,
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adentrandonos ya en la Contemporaneidad, puede ser
referencia observable para definir y diseccionar los
vectores, factores y elementos, las razones, que han
posibilitado esta evolucion excepcional, con las pecu-
liaridades propias de un territorio industrializado, que
apoya su desarrollo en el sector secundario. Su Historia
se manifiesta como un Paradigma referencial, lleno de
Modernidad, inquietante y delirantemente innovadora,
de gran capacidad de adaptacion y resiliencia, que esti-
mula su observacion por parte del historiador, permi-
tiendo descubrir un mundo de gran expresividad, en su
monumentalidad y manifestacion apasionada, expre-
sion de la fuerza del caracter vasco. Historia y Arte se
unen. La Historia porque hace Progreso, Evolucion;
el Arte porque hace documento y reflexién sobre el
acontecimiento. Es asi cémo observamos el descubri-
miento de su arte, con un perfil expresivo Gnico, que
aventaja desde el punto de vista plastico, a otras expre-
sividades coetaneas del territorio peninsular.

Desde el punto de vista de las Artes Visuales, la pintu-
ra vasca se presenta como problema y objeto de interpre-
tacién: una incognita a despejar. La autoomision y poca
promocion y divulgacion editorial de esta expresion ar-
tistica, o incluso del cuadro referencia que presentamos,
nos invita a investigar y llevar a cabo un estudio analitico
de las obras que la rodéan y su posicionamiento gene-
racional como movimiento artistico peninsular. Es aquf

donde el Museo de Prado, se presenta también como re-
ferencia para la custodia, conservacion e interpretacién
del arte decimonoénico; desde donde se promociona este
Arte gue hace Historia. Asi, el Museo del Prado custodia
un grupo de obras, pertenecientes a un conjunto de pin-
tores vascos. Todas ellas guardan un alto valor simbélico
y alegérico, cargado de sensualidad, impresién del ins-
tante percibido por el artista: la vision instantanea del
momento que atestigua la trascendencia de la obra. Es
aqui, en el arte vasco de finales del siglo XIX, donde éste
es testigo de su Tiempo y se hace Historia. El conoci-
miento y la reflexién sobre el proceso creativo, los habi-
tos y practicas del artista en su imprimacion, la influencia
de otros autores o escuelas plasticas contemporaneas al
autor, la influencia de su formacién artistica y su au-
todidactismo; todo ello, hace que se genere un nuevo
Paradigma en las artes plasticas en las que la pintura se
hace problema, reconociéndose como evidencia histérica
perpétua. Su monumentalidad fisica, su grandiosidad y
su aportacion a la expresidn quimica de las imprimaciones de
color hace que el lienzo vasco se reposicioéne y se incluya
como maxima aportacion a la pintura espafiola. Ademas,
la obra que presentamos, dentro de su Academicismo,
presenta un cambio en la comunicacion con el especta-
dor, consiguiendo uz feekback de gran superioridad respecto
a otras obras o manifestaciones artisticas peninsulares
de la misma época.

UNA HUELGA DE OBREROS EN VIZCAYA (1892)

Autor: Vicente Cutanda Toraya.
Medidas. 275x550 cm.
Depdsito actnal: Museo del Prado (Madrid).

Depdsitos anteriores: Madrid. Ministerio de Trabajo R. O. 17-8-1920; devuelto al Museo del Prado, 24-10-2002.
Procedencia: Compra: adquirido al autor por 10.000 pesetas.

Ingreso: ingresé en los fondos el 19 de julio de 1894.
Tnventario: <T. 1144» (a.i.d.); MAM 28 (C)» (a.i.d.)
Catdlogo: MAM 1899, n 70; MAM 1900, n.79.
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He aqui, la obra de Vicente Cutanda Toraya, Una
huelga de obreros en 1izeaya. Casado con Luisa Salazar,
navarra. Fue hombre de gran religiosidad, de especial
sensibilidad social, por lo que el argumento de la sal-
vacion y la vida después de la muerte, pudo influir en
sus elecciones tematicas. Tuvo un concepto ciclépeo
y monumental del arte, eligiendo la reproduccion de
su talento artistico sobre soportes de gran formato. El
también era asf: alto y fuerte. Con una idea tnica de
la historia en cuanto pasado narrado y recordado, me-
moria y olvido. Fista hace de él, el referente construc-
tor de la memoria histérica vasca. Los tres planos de
la persona, familiar, social y profesional, acentian esa
trascendencia religiosa y moral, hacia una definicion de
la vida privada y la vida publica de Hombre Vasco. Ese
es el artista.

Mas alld de la anarquia que a primera vista presen-
ta el cuadro, se nos muestra el principio de la Razén.
ILa Racionalidad, disfrazada del descubrimiento del
lienzo como documento histdrico: memoria histérica de su
tiempo. Presenta una racionalidad limitada, una con-
ducta humana asalvajada pero reprimida, limitada por
sentimientos y pasiones, una conducta organizada por
hombres que se encorsetan en los limites de la orden
del lider del partido, sindicato o asociacion. Conductas
maximizadas que aumentan su campo de accidn, al su-
perar su entorno natural que serfa la Prensa, y hacerse
Arte.

Es una pintura patolégica que hiere en su observa-
cién y concepcidén de un mundo violento, feroz y agre-
sivo, donde los pobres y desamparados son los prota-
gonistas y los vectores de la historia. Es allf donde la
légica del cuadro demuestra dos escenas: los obreros y
los nifios escondidos que observan la escena. Ambos
planos se complementan, parece que el artista quiere
que los nifos lo sepan, vean la escena de gran fero-
cidad y brusquedad. Asi pues, ¢quiénes son los pro-
tagonistas, los obreros o los nifios? El lienzo se torna
incognita, con el mismo secretismo que las Meninas de
Velazquez, lo estamos viendo... pero no sabemos qué
es... esta delante de nosotros... pero necesitamos una
perspectiva diabdlica para conocer la verdad y descifrar
el secreto. Parece imposible que los nifios no huyan
ante una manifestacién de tal violencia; al contrario, se
esconden para ser testigos manifiestos de lo que ocu-
rre; mientras el espectador en su soledad, advierte el
peligro que envuelve la escena.

Todo lo que forma parte de ese cuadro, la compo-
sicion lineal, la degradacion de su masa oléica, sus pre-
supuestos Opticos, perspectivas y lineas de fuga: todo
ello, demuestra que estamos ante una obra sistematica
en su aprovechamiento visual como escena vivida por
el artista o/y el mecenas que encargd el cuadro. Un
escenario circum, un plan de evasion proletaria, vértigo
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de lo vivido puesto en un lienzo destinado a la perdu-
rabilidad. La tematica es de gran fuerza expresiva: los
medios mecanicos o de manufactura, la reproduccion
del ejercicio industrial, el trabajo obrero, se une a la
intencionalidad de su divulgacion ideolégica. Un arte
herramienta, realmente util, donde su contemplacion
supera el limite de la belleza y se hace trascendente en
su fuerza doctrinal e ideoldgica. Vivir del arte y para
el arte, es ahora: vivir con el arte y frente al arte. Su
contemplacién produce un estado pasajero de trance,
de hipnotismo, de auténtico impacto visual. La sala, en
la que se ubica la obra, se llena de una energfa libera-
da que inunda la estancia. Critico y visitante observan
su monumentalidad, y descubren claramente su credo.
Una filosofia que rehumaniza el arte, en cuanto éste se
hace herramienta, se hace util, en la plegaria del obre-
ro por una vida mas digna, conforme a la singularidad
propia del Hombre, de su destino y Naturaleza.

Proyecta un resplandor espiritual que exterioriza
el desfallecimiento, cansancio, sufrimiento: una fatiga
tornada «vida», que obliga al tumulto, a la reivindica-
cién, al movimiento y anticipa el futurismo vanguardis-
ta industrioso. La obra olvida el buen gusto y la comi-
sura, la parada y su silencio, repudia la contencién y su
pincelada se torna vigorosa pero precisa, privilegiada
pero perfecta, y presenta un nuevo orden en una ho-
mogeneidad de figuras, pintadas a gran velocidad, casi
sin reflexién, a un ritmo de produccion rapido. Todavia
no habia incorporado Unamuno su debate intelectual
sobre la wntrabistoria» y ésta ya se habia manifestado:
una historia silenciosa, cotidiana, rito, de pobres pero
con un «ricoy» potencial humanistico. Asi se abren los
lienzos a nuevos seres: el obrero y la mujer en un am-
biente castizo y cotidiano. Pobres, desafortunados.

Es una pintura de dificil transporte, creada como
pintura mural, llamada a ocupar un espacio enorme,
que no da cabida a ninguna ambigiiedad semantica.
Es una pintura directa, consciente de que muestra un
«homo faber», representante de la capacidad humana de
dominar y transformar su entorno, el mundo, a través
del trabajo, la proyeccion ingeniera. En contraste con
el «homo ludens», el hombre que juega y disfruta de la
vida y su existencia. Una algarada paralizante. Un am-
biente fantasmal en el que el humo, el vapor, el tizne
del carbon, el hollin en los vagones y el suelo, presu-
men un entorno manchado, negro y gris, marcado por
la muerte. Representa de forma fiel y exacta la luz na-
tural, su color grisiceo a través de un virtuosismo téc-
nico-pictérico que trasgrede las leyes de la representa-
cion escénica de atmédsferas, en una béveda humeante
de hulla, talcos y particulas humegtantes.

El absoluto silencio de los nifios, presagia la inmo-
ralidad de la revolucién y la revuelta; son dos inocen-
tes. Dos chiquillos, dos angeles, espectadores de un
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movimiento de tormenta, de una revolucién. Su pre-
sencia adivina una enseflanza, una doctrina que apren-
der: el poder del hombre que busca su destino, que
busca su libertad, que busca su supervivencia. Se les
presenta una revolucion, signo de cambio, pero tam-
bién de muerte y desgracia, que presagia sangre, de-
tencion, ausencia, sacrificio, reclusién. Un testimonio,
que el intelectual-artista recoge, alimenta ¢ interpre-
ta, plasmando su reflexién y didlogo con la obra, de
una forma laboriosa, ensayistica, donde se plantea al
tiempo, la reflexion sobre la belleza estética, la narra-
tiva pictérica propia de la época, la reflexion sobre el
problema nacional, el problema social y la Revolucion
industrial o/y Revolucién Burguesa. Es un pensar la
Historia sobre una plastica intrinsecamente naciona-
lista, que refunde la pintura nacionalista como objeto
de reflexion, profundamente intelectualizada, funcio-
nando igual que los futuros carteles propagandisticos,
todavia por aparecer; pero aqui, se antecede, desde un
lienzo-mural envolvente sobre un instante unico reve-
lador y brillante.

Convierte al obrero vasco en un mito romantico,
con una iconografia precisa, la de un hombre de gran
fortaleza fisica, con proyecciéon monumental helenis-
tica y manierista: un amaneramiento en la proyeccién
de las figuras que dan la espalda, con torsiones indisci-
plinadas y una linea de fuga proyectada hacia un punto
fijo, en la parte alta del lienzo, donde se coloca un vo-
ceador que porta papeles escritos, manifiestos, misivas.
Triunfador, genio, maltratado: asi es el obrero vasco,
con su problematica social incomprendida y fatalista,
que lucha por el dinero, por su heredad, por la exalta-
cion patridtica de la tierra en la que nacié, donde tra-
baja las fatigas. Un héroe de leyenda que alimenta la
mitologfa vasca, apoyando su particularismo historico
en una tierra industriosa, laboriosa e identitaria. Una
identidad territorial que nace de la particularidad de su
lengua, de sus costumbres y su hacer cotidiano. Que da
una especial importancia a la trascendencia del trabajo
manual, igual que Hesiodo, quien en su obra Opera et
Dies, Los trabajos y los dias, advierte que el trabajo es el
destino universal del hombre. El trabajo como origen y ger-
men de las fatigas es proveedor de reconocimiento so-
cial 0 econémico, en definitiva, posiciéon profesional y
acumulacién de unidades monetarias como proyeccion
de Riqueza, de la riqueza de la tierra, de su territorio, de
su nacion. Fue Heracles el que para expiar su crimen fue
condenado a 12 trabajos y, completadas las 12 tareas,
recibi6 la recompensa de la inmortalidad. Es el desafio,
lo que supera lo intrinsecamente humano y torna al
Hombre semidios o héroe a través del trabajo.

La disposicion de las figuras es de gran generosidad,
por su corporeidad y por la incognita de sus identi-
dades en el que no hay retrato ni facciones de rostro
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reconocibles: la ironfa de ser uno en la multitud. La
individualidad y el impar se agrega, se amontona para
incorporarse a una multitud revolucionaria proletaria.
El tumulto incluye dos grupos de hombres. Un grupo
interior, anénimo, de espaldas, que en un halo ocre,
amarillento y pardoso, confluye la profundidad de los
¢jes de la perspectiva. Hombres de dimensién peque-
fia, cubiertos por otros de gran monumentalidad que
los cubren, impidiendo ver lo que esta ocurriendo y
asi deja la escena a la imaginacién. Desprovistas de
cualquier motivo ornamental, las figuras se presentan
austeras, con ropajes simples, uniformes, de gran so-
briedad: camisas blancas de lienzo sobre pantalones de
pana o sarga y alpargatas de esparto, tefiidas con ocre,
grana, indigo, 6xidos..., fijados con alumbre potasico.
Su monumentalidad proyecta un porte clasico, hele-
nistico, con indumentaria de trabajo caprichosamente
limpia y herdica como el halcén alado que acaba de
cobrar su salatio.

La verosimilitud proyectada en la escena hace que
los obreros se tornen idolos, héroes, representantes de
una realidad objetiva, costumbrista y ritualizada todos
los dias, en la que se detiene el Tiempo para prestar una
atencion especial al momento de algarada del proleta-
rio, del Pueblo al que representa, donde sacrificio y po-
breza desprenden en plenitud la realidad del industria-
lismo y de la lucha de clases marxista. Es un realismo
local o regional, vinculado al movimiento nacionalista,
al sentimiento de identidad territorial, que convulsiona
Europa durante el siglo XIX.

La conceptualizacion y dignificacion del Trabajo del
hombre Libre vasco, reivindica una forma de produ-
cir y generar riqueza, debilita las barreras de las clases
sociales y su lucha, en cuanto es portador de ingre-
sos por su salario. Poder politico y dinero son los ele-
mentos que mueven a nuestros personajes, arropados
por la exaltacién nacionalista propia del siglo XIX. La
ensofiacion de la recien estrenada industrializacion, la
reflexién sobre los cambios en los grupos sociales, la
inexistencia de la individualizacion y la importancia de
la pertenencia a un grupo a través del movimiento aso-
ciacionista, convierte al Hombre del siglo XIX en un
«homo economicusy.

La identificacién entre proletario y Naciéon o Pue-
blo, lleva a la consustanciacion de la identidad vasca,
donde el elogio y proteccion del trabajo remunerado,
identifica una forma de vida consecuente con la rique-
za y bienestar del pueblo vasco. Un largo proceso de
toma de conciencia nacional, de un grupo humano di-
ferenciado del castellano y de la centralidad del estado
espafiol. Y es aqui, en esta Cruzada, donde la burguesia
toma una posicién importante como mecenas de un
Aprte Propaganda, tornandose protectora de artistas, de
sus dias y labores, de su demiurgo.
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Su concepto del volumen y el espacio, demuestra
un realismo y naturalismo contemporaneo, de gran
modernidad. Se revela una pincelada de gran empaste
en unas zonas, mientras que en otras utiliza un mini-
mo de pintura, creando una veladura difusa y fantas-
mal. No hay apenas representacion de sombras, que
permitan averiguar la procedencia de la luz, aunque
se conforma en la escena un gran contraste luminico,
donde el color de las camisas uniformadas se inten-
sifica en su contraste y complementariedad con los
pantalones de color azul, marrén, gris o negro. Es
aqui, donde el autor demuestra su virtuosismo, orde-
nando capas contrapuestas de gran empaste y masa
pictérica y zonas de empaste diluido de cierta trans-
parencia. L.a gama de colores utilizada presenta una
policromia en tonos neutros, en la que el blanco de

gran brillantez, resulta fascinante, seguido de tonos
grises azulados, tonos frios. Todos hipnotizan y diti-
gen al observador hacia la cuspide del punto de fuga.
Tonalidades terrosas, blanco-amarillo y azul, grises y
negros, pilares basicos de la emocién y de la energia
que da sentido a la escena.

En conclusion, un alarde visual y contemplativo de
gran plasticidad, que arrastra una gran carga emocio-
nal, que expresa estados de animo, traumas o atmos-
feras de gran valor psicolégico. Consigue reflejar do-
lor sin torsién expresiva, terror psicologico sin rojo
sangre, desde la serenidad de una perspectiva sencilla
pero singular, directa hacia un punto de fuga unico y
profundo, que no cede a ninguna ambigiiedad mental,
con una paleta cromatica limpia, blanco sobre gris y
marengo, a modo de grisalla de Van Eyck.

Alvarez Guijo, Alfredo

Barbara Balza, Joaquin

Se han localizado un total de 17 artistas vascos con obra en los fondos depositados en el Museo del Prado.
Estan correctamente catalogados, descritos en DOMUS y expuestos en la Web del Museo.

Los artistas pueden funcionar como grupo desde el momento que adquieren caracteristicas pictdricas y
vivencias propias muy homogéneas, formacion similar y preocupaciones idénticas. Sus técnicas artisticas son
semejantes, por ejemplo, la ausencia practicamente total de la perspectiva espacial que nos adentra en una di-
mension abstracta y una busqueda de perspectiva compleja, al tiempo que ingénua.

El artista vasco se presenta con una nueva sensibilidad, un héroe con una mision: la de detector de una es-
tructura social y cultural, que se torna mas accesible a medida que se acerca al Pueblo, reflexionando sobre su
calidad de vida y sus costumbres. Se convierte en el emisor de un sistema de comunicacion que se vuelve mas
eficaz ante el publico receptor, a través de un lenguaje visual, de alto impacto. El arte es aqui un Arte-Verdad.
El protagonista es ahora la gente vasca, su laicidad y su religiosidad, una lucha interna pendiente del trascurso
del Tiempo, captado en una instantanea fugaz. Todo para una toma de conciencia, la denuncia de sus oficios y
sus penas, de su esfuerzo extenuante de supervivencia.

Alcala Galiano Vildosola, Alvaro

Amarica Medina Gonzalez de Otazu, Fernando

Barroeta Anguisolea, Juan de
Cutanga Toraya, Vicente

Diaz de Olano, Ignacio

Pérez Valluerca, Eusebio

Pérez Villamil Duguet, Genaro
Rodriguez Ibafiez, Vicente
Salazar Zubia, Enrique
Salaverria Inchaurrandieta, Elias
Ugarte Bereciarte, Ignacio
Utrquiola Aguirre, Eduardo
Uranga Diaz de Arcaya, Pablo de
Zuloaga Zabaleta, Ignacio
Zamacois Zabala, Eduardo
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