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PROGRAMACIÓN DEL ATENEO DE VALLADOLID (Octubre-Diciembre / 2025)

OCTUBRE
7, MARTES
Gerardo Moreno,  Democracia en el siglo xxi: uso y abuso del 
término. ¿Crisis de la democracia o democracias en crisis?
Casa Revilla (C/ Torrecilla, 5).

21, MARTES
Antonio Mateo Gutiérrez, El antitaurinismo: Historia y momento 
actual vistos por un taurino de vocación tardía.
Casa Revilla (C/ Torrecilla, 5).

NOVIEMBRE
11, MARTES
Luis Cuéllar Olmedo, Dieta saludable. Obesidad.
Casa Revilla (C/ Torrecilla, 5).

18, MARTES
María del Carmen Corsino, Las sinsombrero.
Casa Revilla (C/ Torrecilla, 5).

DICIEMBRE
2, MARTES
Javier de Lorenzo, Filosofía de las matemáticas.
Casa Revilla (C/ Torrecilla, 5).

HORA: 19:30 h.
NOTA: Entrada libre hasta completar aforo. Preferencia Socios.

1.  �  Podrán concurrir escritores, mayores de edad, de cualquier 
nacionalidad, con una o varias novelas; excepto quienes 
hayan obtenido este galardón en ediciones anteriores.

2.  �  Las obras, de tema libre, deberán ser originales, inéditas 
y estar escritas en castellano.

3.  �  La extensión oscilará entre 150 y 300 páginas DIN A-4 
(315.000 a 630.000 caracteres, espacios incluidos), con-
tabilizadas ambas caras. Los originales deberán estar pa-
ginados y compuestos con interlineado 1.5, al cuerpo 
12 puntos.

  �  De cada original se remitirá una copia en papel, junto 
a un soporte informático (USB) que contenga el do-
cumento informático de la obra (Word, Open Word, 
PDF o compatibles). Serán excluidas de concurso las 
obras cuyo original en papel no llegue acompañado de 
la versión electrónica descrita.

  �  No se aceptarán envíos por correo electrónico.
    �La presentación al certamen supone la autorización a 

la organización del premio para reproducir las copias 
necesarias para el desarrollo de estas bases, que serán 
destruidas al concluir el proceso de selección.

4.  �  El original en papel, convenientemente encuadernado 
o cosido, deberá remitirse a:

Ayuntamiento de Valladolid 
Casa Zorrilla 

(73 PREMIO DE NOVELA 
«ATENEO-CIUDAD DE VALLADOLID») 

C/ Fray Luis de Granada, 1 
47003 Valladolid

5.  �  Los originales habrán de ir encabezados por el título 
de la obra y un pseudónimo del autor o la autora. En 
un sobre cerrado, aparte, en cuyo exterior deberá estar 
escrito únicamente el título de la obra y el pseudónimo 
consignado en el original, se incluirán los siguientes datos 
del autor o de la autora: nombre, dirección, teléfonos 
de contacto y un breve currículo bio-bibliográfico; así 
como una declaración firmada en la que conste que la 
obra es inédita, no se ha presentado a otro concurso 
pendiente de resolución, ni tiene sus derechos com-
prometidos de alguna manera.

6.  �  El plazo de admisión de los originales finalizará 
el día 11 de noviembre de 2025 (se tendrá en cuenta 
la fecha del matasellos de Correos o de la empresa de 
mensajería).

7.  �  El jurado del Premio de Novela «Ateneo-Ciudad de 
Valladolid» estará compuesto por escritores y críticos 
literarios de reconocido prestigio.

8.  �  El fallo se hará público en el mes de abril de 2026 
(mes del libro), en un acto institucional convocado en 
la Casa de Cervantes de Valladolid del Ministerio de 
Cultura. El galardón se entregará en el momento de 
presentación de la obra ya editada, en el marco de la 
Feria del Libro de Valladolid.

9.  �  El Ayuntamiento de Valladolid dotará el premio 
con 20.000 euros (de los que se descontarán los 
impuestos legales correspondientes), que se librarán 
al ganador o la ganadora en concepto de anticipo de 
los derechos de autor. La obra ganadora será publi-
cada y distribuida comercialmente por Menoscuarto 
Ediciones y su presentación tendrá lugar en un acto 
literario organizado en el marco de la Feria del Libro 
de Valladolid.

   �   No obstante, el editor –una vez fallado el premio– podrá 
ponerse en contacto con el autor de alguna de las obras 
finalistas accediendo a la plica correspondiente, si lo 
considera de interés para su publicación.

10. � El fallo del jurado será inapelable. Los concurrentes, por el 
mero hecho de presentar sus novelas, se atienen sin reser-
vas a estas bases y a la decisión del jurado; y el ganador o la 
ganadora se compromete a suscribir cuantos documentos 
sean legalmente preceptivos para el cumplimiento de la base 
novena.

11. � Los originales no premiados no se devolverán, ni se 
mantendrá correspondencia con sus autores, por lo que 
se les aconseja que conserven en su poder una copia de 
las mismas. Las obras no premiadas serán destruidas 
tras el fallo definitivo del premio.

12. � El premio podrá ser declarado desierto.

Valladolid, 16 de junio de 2025

Se convoca el 73 Premio de Novela 
«Ateneo-Ciudad de Valladolid» (2026)

El Ayuntamiento de la ciudad y el Ateneo de Valladolid convocan el 73 Premio de 
Novela «Ateneo-Ciudad de Valladolid» (2026), dotado con 20.000 euros 

y la publicación de la obra, con sujección a las siguientes bases:

www.ateneodevalladolid.org    www.aytovalladolid.net    www.fmcva.org
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DE LA VERDAD Y LOS MEDIOS

Llama la atención la distinta apreciación de un hecho o circunstan-
cia según obtengamos la información en un medio de comuni-
cación o en otro. De lo que se lee, se oye o se ve, es difícil dilu-

cidar lo que es cierto y lo que está más o menos lejos de serlo ¿Existe la 
certeza? ¿Hay algo absolutamente verdadero? ¿Debemos ser escépticos 
con lo que nos cuentan? Nos aproximamos a dudar de la existencia de la 
Verdad (perciban la mayúscula).

Sin necesidad de remontarnos a ancestros platónicos o aristotélicos, la 
búsqueda de la verdad es una de las labores básicas de la filosofía. Hoy, 
momento en que el pragmatismo se tiene como una virtud principal, pue-
de establecerse que lo verdadero es aquello que vale para algo práctico. 
Esta idea utilitarista del concepto verdad (William James) se basa en 
aceptar que un criterio es verdadero cuando sus consecuencias son be-
neficiosas para la sociedad. La tendencia a unir verdad con utilidad se 
sostiene débilmente, es subjetiva: un hecho puede ser útil para unos e in-
necesario e incluso doloso para otros. Así, la interpretación de la verdad 
suele ser difusa cuando se juzgan asuntos sociales, políticos o jurídicos.

El acuerdo ante todo: Karl Otto Apel cree que la verdad es la solución 
racional entre intereses o pretensiones en conflicto. Afirma que la verdad 
se obtiene por consenso después de un diálogo. Pero ese convenio que 
llevaría a la verdad tiene «agujeros»: para su consecución necesita inter-
locución y tiempo.

Que me perdone Bertrand Russell, trata de la verdad a lo Perogrullo, 
postula algo obvio: la verdad surge de la correspondencia entre una pro-
posición y la realidad. Una noticia, un criterio, son veraces si reflejan 
exactamente un suceso objetivo. Esta concepción conculca el hecho de 
que la realidad puede ser subjetiva (el vaso medio lleno o medio vacío) 
y que en ella influyen factores históricos o de contemporaneidad (juzgar 
un hecho recién sucedido u otro ocurrido hace cierto tiempo).

El pensamiento que considera que la verdad es la coherencia entre un 
enunciado y el sistema de creencias generalmente aceptado (Hegel) ¿es 
apropiado o se arrima a lo «políticamente correcto»? Sistemas políticos 
o creencias diferentes suelen ser contradictorios en puntos fundamenta-
les, sus adeptos pueden convivir pero no aceptar la verdad del otro. 

Debemos concluir que ninguna de las teorías expuestas es perfecta, aho-
ra bien, su yuxtaposición ayuda a comprender la dificultad de llegar a 
la verdad. La Ciencia apoya la evidencia, la correspondencia, la cohe-
rencia; la Ética, la Ley o la Política se inclinan hacia el pragmatismo o 
el consenso. Entre lo que cuentan dos medios puede haber partes coin-
cidentes y otras discrepantes (o de medias verdades). La verdad tiene 
figura poliédrica.

Estas reflexiones explican la dificultad que entraña la decisión a tomar 
cuando se juzga sobre lo que es publicable y lo que no, tanto en medios 
escritos como verbales o visuales. La determinación debe adoptarse 
bajo el abrigo de la Tolerancia (consideren otra vez la mayúscula). Al 
aclarar si lo juzgado se aparta o no de la verdad, cuidado extremo en no 
caer en dictámenes que se parezcan a la censura. Salvo casos extremos 
de falsedad, infundio, plagio, estupidez, incuria o sicalipsis, pensamos 
que todo lo inteligible es publicable. El protagonista de lo emitido (sea 
noticia, opinión, criterio o relato) es el único responsable de lo expues-
to. Lectores, radioyentes, asiduos a conferencias, televidentes… se han 
ido vacunando poco a poco gracias a la frecuencia con que entran por 
ojos u oídos noticias u opiniones que dan vergüenza ajena, debido a 
este acto terapéutico –vacunación– vamos siendo inmunes al alipori 
(Eugenio d´Ors).

A modo de corolario: ¿cómo pensar al respecto? La contestación la tiene 
el clásico: «La única verdad es que no hay una verdad única».

LUIS MARÍA GIL-CARCEDO
Presidente del Ateneo de Valladolid

elateneodevalladolid@gmail.com
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Maqueta e imprime: Gráficas Gutiérrez Martín

Imagen de portada: Otoño en Valladolid, 
de Ángel de los Ríos, 2020
El Ateneo de Valladolid no se hace responsable de los trabajos ni 
las opiniones de sus colaboradores y no las comparte necesariamente. 
Para la reproducción total o parcial de cualquier tema de la revista es 
necesaria previa autorización de la Junta de Gobierno del Ateneo.
Consulta: Web Ateneo de Valladolid, Gaceta Cultural
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IN MEMORIAM 
JOSÉ MARÍA DE CAMPOS SETIÉN, 

PRESIDENTE DEL ATENEO 
DE VALLADOLID (1970-2000)

Celso Almuiña
Presidente del Ateneo (2015-2024)

José María de Campos Setién (Santander 1924-Va-
lladolid 2025) ha sido presidente del Ateneo de Valla-
dolid durante una treintena de años (1970-2000). No 
obstante, su faceta profesional y personal va mucho más 
allá de acreditado ateneísta. Persona muy activa y poli-
facética.

Por lo que hace a su currículo, consigue la doble li-
cenciatura en Derecho y Filosofía en la universidad de 
Valladolid. Al tiempo que desempeña su faceta militar, 
la principal de sus ocupaciones, atiende también a la ver-
tiente académica; puesto que consigue ser catedrático de 
Enseñanzas Medias (rama de Formación Profesional) y 
profesor de historia de América en la Universidad de 
Valladolid.

Como militar desarrolla una brillante carrera, que 
culmina como General de División Interventor. Entre 
otras muchas tareas participa muy activamente, junto a 
Virgilio Peña, en la reforma que lleva a cabo en los años 
’80 el ministro de defensa Narcís Serra; lo que le acarrea 
no pocas incomprensiones y disgustos. Su carrea militar 
culmina con la concesión de la Gran Cruz de San Her-
menegildo (1985) y el nombramiento (1987) de Inter-
ventor General del Ejército (Rama Tierra).

Como historiador, su temática preferida es la biogra-
fía. Ahí están, entre otras, las de Cano Masas, Marqués 
de Vega Inclán, Manuel Alonso Alcalde, General Almirante, 
Enrique Menéndez Pelayo, G. Gamazo y J. Muro. En el te-
rreno militar: La División 50 en la batalla de Gandesa. El 
caso del coronel Luis Campos-Guereta y Espadas verdes. Y, en 
el cultural, podemos destacar: El Ateneo de Valladolid, La 
Casa Cervantes y Asomadas: a la Gaceta Cultural del Ateneo 
de Valladolid.

Como apasionado melómano no solo cuidó perso-
nalmente de esta Sección del Ateneo, sino que ha dado a 
luz un importante resumen de las actividades en Quehacer 
musical del Ateneo de Valladolid y El Ateneo de Valladolid al 
hilo musical y otros hilos colaterales. 

Hasta aquí lo que podríamos denominar un breve re-
sumen de su currículo oficial. Sin embargo, hay muchos 
otros aspectos, que únicamente un reducido número de 
personas, que compartimos Ateneo desde comienzos 
podemos acreditar. Nuestra relación personal se inicia 

(yo como alumno) muy al final de la década de los ’60 
como profesor de historia de América en la Facultad de 
Filosofía y Letras. Tras mi incorporación como miem-
bro del Ateneo (presidencia de Alfonso Candau), a par-
tir de 1970, él como presidente y yo como director de 
la Sección de Historia, compartimos activamente un 
tercio de siglo. Incluso posteriormente, una vez dejada 
la presidencia (presidentes Muinelo y De Pablos) pude 
seguir muy de cerca su presencia constante y en mo-
mentos puntuales incluso vuelta a primera línea. Sentía 
el Ateneo, como acreditado ateneísta, como pieza im-
portante de la cultura local. Sirva este pequeño excurso 
para justificar el conocimiento y la colaboración mutua; 
siempre desde el respeto escrupuloso a los «pareceres» 
de cada cual. Auténtico espíritu ateneísta. Puedo, por lo 
tanto, dar fe de aspectos que podríamos denominar in-
trahistóricos de su etapa como presidente e incluso de 
momentos posteriores, puesto que José María siempre 
estaba ahí. Ya en la B, pero en retaguardia activa.

Hay una faceta anónima y persistente, que lleva a 
cabo durante muchos años, que podríamos denominar 
como labor de archivero, haber vaciado con paciencia 
monástica desde los mismos orígenes de la existen-
cia del Ateneo (1872) hasta fechas recientes todas las 
actividades llevadas a cabo por nuestro Ateneo recogidas 
por la prensa local. Además, cuando la prensa vallisoleta-
na se ocupaba puntualmente de la infinidad de activida-
des, conferencias principalmente, que se desarrollan en el 
Ateneo. Informaciones recogidas en los tres principales 
periódicos locales: El Norte de Castilla, Diario Regional y 
Libertad. Fotocopias compiladas en una treintena de vo-
lúmenes –conservados en la biblioteca del Ateneo– dis-
ponibles para investigadores interesados en seguir la evo-
lución cultural de Valladolid desde la privilegiada ágora 
ateneística durante los últimos ciento cincuenta años.

Aspecto entre lo personal y ateneístico es que, una vez 
que nos desalojan de la sede compartida con la Asocia-
ción de Prensa en la Plaza España, su domicilio particular 
se convierte de facto en la sede funcional del Ateneo de 
Valladolid. Allí no reuníamos la Junta de Gobierno. Eta-
pa en la que no solo ejerce de presidente, sino que tiene 
que hacer frente personalmente a los múltiples aspectos 
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funcionales desde los burocráticos a los más prosaicos 
como ir a correos a recoger paquetes con los originales 
para el Premio Novela del Ateneo. De justicia es recono-
cer su entrega personal también en este sentido.

Por lo que se refiere al Premio Novela –creado en 
1952 (el más antiguo después del Nadal, vicedecano de 
la novelística española)– es de señalar los siguientes as-
pectos desarrollados durante esta etapa. Primero, pasar 
la novela de segunda a primera división; o sea, de novela 
«corta» a normal (150/300 páginas). Segundo, hacerse 
cargo el Ayuntamiento del patrocinio del premio (alcal-
de Tomás Rodríguez Bolaños), en adelante oficialmente 
Premio Novela Ateneo-Ciudad de Valladolid. Tercero, el 
gran problema de este género no es tanto la impresión 
como la distribución; hasta ese momento la encargada 
de la edición es la Editora Nacional (editora oficial del 
régimen), lo cual «marca» de entrada todo lo que edita-
se; en un segundo momento se encarga de la impresión 
el Ayuntamiento para arribar posteriormente a empre-
sas particulares: Algaida y Menoscuarto; tema clave no 
tanto por la impresión como por la presencia real en el 
mercado (distribución). Tarea con que las sucesivas Jun-
tas de Gobierno hemos tenido que seguir bregando. Hay 
un cuarto aspecto, este muy personal de José María, que 
seguramente habría que volver a rescatar con el fin de 
tratar de visibilizar más dicho premio, consistente en 
convertir el fallo del jurado es una especie de gala pro-
mocional, como hacen otra serie de premios similares: 
cena abierta al público –pago personal– en un escenario 
noble (Círculo de Recreo, hotel), votaciones mediante el 
sistema Goncourt, ir eliminando, entre plato y plato, uno 
a uno los finalistas hasta concluir con el ganador. Sistema 
muy vistoso, pero también con dificultades organizativas 
e incluso algunas complicaciones un tanto en el fondo 
anecdóticas. Premio que, tras las sucesivas alcaldías, se ha 
estabilizado en los 20.000 euros actuales.

Otro de los aspectos a destacar, con una persistencia 
propia de corredor de fondo, es la insistencia especial-
mente ante la Diputación Provincial (Institución Cul-
tural Simancas) para conseguir la edición de múltiples 
publicaciones. Nunca como entonces se han publicado 
tantos libros con el sello del Ateneo. Todo empieza con 
la colección Historia de Valladolid. Como director de la 
Sección de Historia propuse llevar a cabo la realización 
de una Historia de Valladolid puesta al día con la marca 
Ateneo de Valladolid. Ya en marcha desde los años ’80 
la edición facsimilar de historias ya publicadas (Grupo 
Pinciano), se hacía imprescindible una puesta al día. 
Síntesis, en la que han colaborado destacados colegas de 
la universidad, que habría que completar e incluso ree-
ditar la mayoría de los tomos agotados. Camino abierto 
para otras series en el campo de la Historia de la Lite-
ratura y del Arte. Ítem más, libros de poesía, biografías, 
etcétera. Una vez que la fuente principal de financiación, 
la Diputación de Valladolid, cambia de política cultural 
se cierra una etapa enormemente fructífera en el campo 
editorial. La edición de los últimos libros de Jose María 
de Campos Setién los tiene que sufragar de su propio 
peculio. Sin duda la etapa más brillante editorialmente 
del sesquicentenario Ateneo de Valladolid. Faceta detrás 
de la cual se ha movilizado no solo dinero, sino la parti-
cipación desinteresada de gran número de colegas de las 
distintas especialidades.

Persona de sólidas creencias religiosas, que incluso 
se han ido acrecentando con el tiempo (de firmar José 
María Campos Setién a Josemaría de Campos Setién), 
como miembro activo de Acción Católica se encarga, 
entre otras actividades, de la sección religiosa del Co-
legio Mayor Reyes Católicos, etc. Como presidente del 
Ateneo a la sección religiosa le presta especial atención 
con programación constante a lo largo de los años.

Como melómano apasionado, esta sección, después 
de la religiosa, es su niña mimada, con innumerables 
conciertos en salas prestadas (Cajas de Ahorros, etc.) 
cuando las financias lo permitían; más tarde valiéndose 
de las nuevas tecnologías audiovisual (grabaciones) apli-
cadas a mantener viva esta faceta cultural.

Con buen olfato publicista, aparte de constantes no-
tas enviadas a los medios de comunicación; durante mu-
chos años en la imprenta Martín, aparte de los libros, se 
editan afiches publicitarios muy cuidados y difundidos de 
propia mano.

Sin duda, José María ha sido un presidente especial 
por muchos aspectos, comenzando por su larga pre-
sidencia; sin que nadie se le ocurriese disputársela. En 
muchos aspectos parecía que vivía para el Ateneo, sin 
descuidar en absoluto muchas otras actividades. De jus-
ticia es reconocerle su entrega y en momentos críti-
cos incluso la misma supervivencia de nuestro Ateneo. 
Doy fe.
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Durante demasiados años las escritoras y ar-
tistas de la Generación del 27, Las Sinsombrero desapa- 
recieron de la memoria colectiva, a pesar de que te-
nían voluntad, como sus compañeros de generación, 
de formar parte de la historia. Se incorporaron a los 
círculos intelectuales rompiendo las normas sociales y 
culturales imperantes, opuestas a la visión tradicional 
de la mujer. Tuvieron como prioridad buscar y encon-
trar una identidad propia en un contexto todavía hostil 
para ellas (1900-1939) y conquistar el espacio público a 
través de su voz y de su palabra escrita, como veremos 
a lo largo de esta exposición.

A pesar de observar ciertos rasgos comunes con 
respecto a los componentes de la Generación del 27, 
vieron cómo su lucha por salvar los obstáculos que te-
nían que vencer, por el hecho de ser mujeres, nunca 
se vio recompensada. Así se expresa la investigadora 
Pepa Merlo:

Cuando años después, la crítica se ha referido a las escritoras y 
artistas de la Generación del 27, parece como si estas hubiesen 
vivido aisladas del mundo; sin embargo, se desenvolvieron con 
naturalidad entre sus compañeros de generación1 .

De la misma opinión es el escritor y profesor José 
Luis Ferris: 

Formaron parte del tejido de esa época, protagonizaron conquis-
tas sociales de muy alto calado, participaron de modo activo en 
las corrientes artísticas y literarias del momento y convivieron con 
el núcleo principal de la Generación del 272 .

En la búsqueda de su identidad tuvieron que en-
frentarse a múltiples dificultades en el terreno laboral, 
educativo, social y cultural. Ernestina de Champourcin 
escribe a Carmen Conde, el 2 de agosto de 1928, y le 
expresa su deseo de ser independiente:

1  Merlo, Pepa (2010), Introducción, en Peces en la tierra. Antología de mujeres poetas en torno a la Generación del 27, Sevilla, Fundación José Manuel Lara, 
pág. 16.
2  Ferris, José Luis (2022), Introducción, en Mujeres del 27. Antología poética, Barcelona, Planeta (Austral), pág .14.
3  Champourcin, Ernestina de & Conde, Carmen (2007), Epistolario (1927-1995), edición de Rosa Fernández Urtasun, Madrid, Castalia, pág. 153.

¿Por qué no podremos ser nosotras, sencillamente, sin más? No 
tener nombre, ni tierra, no ser de nada ni de nadie, ser nues-
tras, como son blancos los poemas o azules los lirios. Mi familia 
me deja ser «literata» como ellos dicen, pero te aseguro que hay 
días que aún sin querer me lo hacen sentir. Hay siempre un 
vacío entre «ellos» y «nosotras» que no aprenderemos nunca a 
salvar. Llevo una temporada de paz en este terreno y creí la 
lucha —conquista de mi Yo—, para mí, concluida, pero temo 
que no es así 3.

La Generación del 27 vivió un momento histórico 
de continuos cambios sociales y políticos. Ellas, ade-
más, tuvieron que enfrentarse a una situación social de 
clara desventaja; la imagen de la mujer, a comienzos del 
siglo xx, se ajustaba a la expresión ángel del hogar.

Al terminar la Primera Guerra Mundial, surge la 
nueva mujer más fortalecida, independiente y conscien-
te de su capacidad intelectual, que alcanzará su ple-
nitud en la década de 1920. En España, el proceso 
se consolida con la proclamación de la Segunda Re-
pública. La mujer española consigue buena parte de 
sus reivindicaciones: su derecho al voto en la Cons-
titución de 1931 o el acceso a la universidad, aunque 
acompañadas. En este punto, hay que hacer referencia 
a aquellas mujeres que las precedieron en la defensa 
de la plena igualdad de derechos de la mujer: Carmen 
de Burgos en su ensayo La mujer moderna y sus derechos 
(1927), Clara Campoamor, María Lejárraga, Carmen 
Baroja y Victoria Kent, entre otras. 

¿Quiénes forman parte 
de la Generación del 27?

Los autores son bien conocidos, sobre todo el gru-
po de poetas: Pedro Salinas, Jorge Guillén, Gerar-
do Diego, Dámaso Alonso, Federico García Lorca, 

LAS ESCRITORAS Y ARTISTAS 
DE LA GENERACIÓN DEL 27. 

UN OLVIDO INJUSTO
María del Carmen Corsino Torrejón
Catedrática de Instituto de Lengua Castellana y Literatura
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Vicente Aleixandre, Emilio Prados, Rafael Alberti y 
Manuel Altolaguirre. Ellas, las poetas: Lucía Sánchez 
Saornil, Rosa Chacel, Concha Méndez, María Teresa 
León, Elisabeth Mulder, Ernestina de Champourcin, 
Carmen Conde, Josefina de la Torre, Marina Romero, 
Margarita Ferreras…

A esta nómina habría que añadir el siguiente grupo, 
incompleto, de mujeres novelistas, dramaturgas, filó-
sofas y artistas (nacidas entre 1886 y 1914), que for-
maron parte, por derecho propio, de Las Sinsombrero: 
Elena Fortún, Margarita Nelken, Rosa Chacel, Magda 
Donato, Consuelo Berges, Maruja Mallo, Delhy Tejero, 
Rosario de Velasco, Marga Gil Roësset, María Teresa 
León, María Zambrano, Rosario de Velasco, Luisa Car-
nés, Magda Donato (Carmen Eva Nelken), Margarita 
Manso, Remedios Varo, Ángeles Santos, Mada Carreño 
(Magdalena Martínez Carreño…).

Las Sinsombrero: la conquista 
de la identidad propia

El nombre con la que la mayoría de las veces se 
identifica a estas escritoras y artistas de la Generación 
del 27, Las Sinsombrero4, responde al gesto de quitarse el 
sombrero en público que protagonizaron Maruja Ma-
llo, Margarita Manso, Salvador Dalí y Federico García 
Lorca en la Puerta del Sol (entre los años 1923-1926) y 
que representa esta actitud transgresora que pretendía 
romper la norma y, metafóricamente, liberar las ideas 
y las inquietudes. Ramón Gómez de la Serna (1888-
1963) definía en un artículo de 1930, en el diario El Sol, 
titulado En, por, sin, sobre el sinsombrerismo, la significa-
ción de este fenómeno:

Es final de una época, como lo fue el lanzar por la borda las 
pelucas (…) Ir con rumbo bravo por los caminos de la vida, 
desenmascararse, ser un poco surrealistas.

Una mujer que reivindica su derecho a conquistar 
la calle (flâneuses, paseantes)5 y la palabra escrita, al en-
tender la escritura, según Anna María Iglesia, como un 
ejercicio crítico y como una forma de intervención social, una 
experiencia compartida. Como indicaba Virginia Woolf  
(1882-1962), caminar y escribir se convierten en dos 
gestos de rebeldía. 

Concha Méndez representa a la mujer luchadora 
y moderna. El libro de poemas Canciones de mar y tierra 
(1930), afirma su libertad y su yo. Junto a Maruja Mallo 

4  El Proyecto transmedia del mismo nombre (2016), creado por la escritora y cineasta Tània Balló, Serrana Torres y Manuel Jiménez Núñez, tomó 
la anécdota de quitarse el sombrero, contada por Maruja Mallo, para dar nombre al proyecto que ha logrado dar una mayor visibilidad a las escritoras 
y artistas de la Generación del 27.
5  Iglesia, Anna María (2019), La revolución de las flâneuses, Cahier, n.º 3, Girona, WunderKammer, pág. 125.

recorren barrios de Madrid, como pone de manifiesto 
la pintora en su serie Verbenas (1928). La ciclista (1927) y 
La mujer y la cabra (1929), simbolizan la fuerza y energía 
de ese nuevo tipo de mujer.

Las redes de apoyo. Los espacios comunes de 
las escritoras y artistas de la Generación del 27

Como no era fácil mantenerse a flote en una so-
ciedad que aún no estaba preparada para que mujeres 
como ellas protagonizarán activamente la vida política, 
social y cultural, crearon sus propias redes de apoyo. 
Se trata del concepto habitación propia, de Virginia Wolf, 
definido como espacio imprescindible para la búsque-
da de la propia identidad como grupo.

Té en honor de Angélica Palma en el Lyceum Club 
(Nuevo Mundo, 14-II-1930)

El primer espacio común: la correspondencia

Las cartas son documentos de una intimidad com-
partida que nos permiten conocer lecturas, opiniones, 
proyectos de trabajo, claves para interpretar sus trayec-
torias literarias y vivencias. Destaco el Epistolario entre 
Ernestina de Champourcin y Carmen Conde, quien 
supo salvaguardar la memoria de su generación. 

Carmen Conde tejió una red entre aquellas autoras en el exilio 
y las que se quedaron (Champourcin, Concha Méndez, M.ª Te-
resa León, M.ª Zambrano, Elena Fortún, Zenobia Campru-
bí…). Leer esta correspondencia te permite conocer esa «ha-
bitación propia» que tanto favoreció a las Sinsombrero en su 
proceso creativo y en su conciencia generacional. Ella supo, hasta 



76
	 G a c e t a  C u l t u r a l  G a c e t a  C u l t u r a l  G a c e t a  C u l t u r a l  G a c e t a  C u l t u r a l  G a c e t a  C u l t u r a l  G a c e t a  C u l t u r a l  G a c e t a  C u l t u r a l  G a c e t a  C u l t u r a l  G a c e t a  C u l t u r a l

la llegada de la democracia, mantener unidas en un invisible 
espacio común a todas aquellas mujeres6 .

Cartas a Rosa Chacel (1992), edición de Ana Rodrí-
guez-Fischer, desde 1938 a 1988, escritas desde el exi-
lio a amigos-escritores: María Zambrano, Luis Cernu-
da, Vicente Aleixandre y Ana María Moix.

El segundo espacio común: las revistas y periódicos (1920-1936)

Fueron otra habitación propia para afianzar su identi-
dad. En ellos participaban, junto a sus compañeros de 
generación, en igualdad de condiciones. Un ejemplo 
significativo fue la serie de artículos de crítica litera-
ria que escribió Ernestina de Champourcin en 1928, 
titulada Escaparates de poesía de hoy, para el periódico 
La Época.

Participaron en las revistas literarias más repre-
sentativas: La Gaceta Literaria (1927-1932), precursora 
del vanguardismo en la literatura, arte y política; Revista 
de Occidente (1923-1936), Litoral (1926-1928), Verso y pro-
sa (1927-1928), Caballo verde para la poesía (1935-1936) y 
Héroe (1932-1933), entre otras. 

Publicaron también en El Sol (1917-1939), El Liberal 
(1879-1939), El Heraldo de Madrid (1890-1939), El Im-
parcial (1867-1933) y en revistas como Ahora (1930-
1939), Estampa (1928-1938) y en Hora de España, (1937-
1939), en la que colaboraron María Zambrano (consejo 
de redacción), Rosa Chacel, Ernestina de Champour-
cin y Concha Méndez.

No quisiera olvidar la participación decisiva en es-
tas revistas de las escritoras que asumieron un mayor 
compromiso social y político. Estas revistas les sir-
vieron como plataformas para plasmar la situación 
de desigualdad de muchas mujeres en el mundo labo-
ral. Luisa Carnés, autora de Tea Rooms. Mujeres obreras 
(1934), novela social representativa, colaboró activa-
mente en La Voz, Estampa y Crónica. Magda Donato 
(Carmen Eva Nelken) publicó en 1932 sus extraordi-
narios reportajes vividos en el diario Ahora. Lucía Sánchez 
Saornil publica la revista Mujeres libres (1936), que se 
convirtió en un espacio compartido por otras autoras 
de su generación.

Por tanto, no vivieron aisladas del panorama cul-
tural del momento, como he afirmado al comienzo, 
sino que se movían en los mismos círculos que los es-
critores de su generación. Algunas estaban más próxi-
mas al grupo representativo de la Generación del 27, 
como Concha Méndez, esposa de Manuel Altolagui-
rre y compañera en las tareas editoriales o Ernestina 
de Champourcin.

6  Balló, Tània (2018), Las Sinsombrero 2, ocultas e impecables, Barcelona, Espasa, pág. 34.

Del mismo modo, su trayectoria literaria fue seme-
jante, en la mayoría de los casos, a la de los poetas del 
27. Observamos la influencia del neopopularismo de 
Lorca y Alberti, de Antonio Machado y de Juan Ra-
món Jiménez en el poemario Cántico inútil (1936), de 
Ernestina de Champourcin, y en Canciones de mar y tierra 
(1930), de Concha Méndez, que remiten a Marinero en 
Tierra de Alberti. La influencia de La deshumanización 
del arte (1925) y de los movimientos vanguardistas, está 
presente en Júbilos. Poemas de Niños, Rosas, Animales, Má-
quinas y Vientos, de Carmen Conde. En los años 1930-
1939, se produce una rehumanización de la poesía, a 
la que se incorpora Concha Méndez con Niño y sombra 
(1936) y, en los años 40, Carmen Conde se suma a la 
denominada poesía existencial con su gran poemario 
Mujer sin Edén (1947).

El tercer espacio común: El Lyceum Club Femenino

Sin duda, el más importante. Según María Teresa 
León, las mujeres no encontraron un centro de unión hasta que 
apareció el Lyceum Club.

El Lyceum Club fue la institución más representa-
tiva, donde coincidieron dos generaciones de mujeres 
que lucharon por fomentar la cultura y la igualdad so-
cial y jurídica de su género. Fue fundado en 1926 (Casa 
de las Siete Chimeneas), por María de Maeztu y de él 
formaron parte: Victoria Kent e Isabel Oyarzábal (vi-
cepresidentas), Zenobia Camprubí (secretaria), Clara 
Campoamor, Carmen Baroja, María Lejárraga, Mag-
da Donato, Ernestina de Champourcin, María Teresa 
León, Concha Méndez, Maruja Mallo, Ángeles Santos, 
Carmen Conde, Margarita Ferreras, Elena Fortún, Ma-
ría Goyri, y Matilde Huici, entre otras. 
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El Club se declaró ajeno a toda tendencia política o 
religiosa y comenzó su andadura en la Residencia de 
Señoritas (1915). Se impartían cursos de legislación 
para instruir a la mujer sobre su condición jurídica y 
allí se debatió el tema del sufragio femenino. Progra-
maban, además, ciclos de conferencias con la presencia 
de intelectuales relevantes: Gregorio Marañón, García 
Lorca, Rafael Alberti, Miguel de Unamuno. Sufrió el 
rechazo de los sectores conservadores, de la Iglesia y 
muchos intelectuales. En Memoria de la melancolía, María 
Teresa León escribe: 

Por aquellos años comenzaba el eclipse de la dictadura de Primo 
de Rivera. En los salones de la calle de las Infantas se cons-
piraba entre conferencias y salas de té. Aquella insólita inde-
pendencia mujeril fue atacada rabiosamente. El caso se llevó a 
los púlpitos, se agitaron las campanillas políticas para destruir 
la sublevación de las faldas. Cuando fueron a pedir a Jacinto 
Benavente una conferencia para el Club, contestó con su arbitra-
rio talante: «No tengo tiempo. Yo no puedo dar una conferencia 
a tontas y a locas»7.

La conquista de este espacio propio y de todos los 
nombrados con anterioridad se quebró con la Guerra 
Civil y el exilio de la República en 1939. El Lyceum 
Club Femenino se desmanteló en 1939. La mayoría de 
estas escritoras y artistas, como sus compañeros de ge-
neración, tuvieron que abandonar el país y fueron ol-
vidadas del imaginario colectivo durante muchos años.

El exilio

Fue una etapa de penurias económicas y familiares 
en casos como el de Ernestina de Champourcin y Rosa 
Chacel, paliadas por el trabajo de traductoras. La mayo-
ría pensaba que su exilio iba a ser breve, pero no fue así: 

7  León, María Teresa (2021), Memoria de la melancolía, Sevilla, Renacimiento-Biblioteca María Teresa León, pág. 433.
8  Ulacia Altolaguirre, Paloma (1999), Concha Méndez. Memorias habladas, memorias armadas, Sevilla, Renacimiento-Biblioteca del Exilio, pág. 154.

Maruja Mallo vivió exiliada 25 años, Rosa Chacel, 36, 
y María Teresa León, 37; otras no regresaron nunca. 

Durante esta etapa se estableció una nueva red de 
apoyo entre los exiliados. El matrimonio Méndez- 
Altolaguirre pone en funcionamiento una imprenta, 
La Verónica (La Habana, 1939-1942), para editar las obras 
de los intelectuales españoles que residían en la isla.

La memoria recobrada

Las escritoras y artistas que regresaron del exilio su-
frieron un segundo exilio, el interior, que fue aún más 
doloroso: nadie contaba con ellas; pero gracias a los 
espacios compartidos por estas mujeres y, sobre todo, 
a su correspondencia, sus memorias y diarios, se está 
volviendo a rescatar del olvido la red que las muje-
res del 27 habían creado. Los libros de memorias que 
menciono son imprescindibles para acercarnos a la in-
trahistoria de Las Sinsombrero: Memoria de la melancolía 
(1970), de María Teresa León, máxima expresión del 
desarraigo y el peso insufrible de los recuerdos. Delirio 
y destino. Los veinte años de una española (1989), de María 
Zambrano; Diarios y memorias de Ernestina de Champour-
cin: algunos fragmentos inéditos (2006) y Memorias habladas, 
memorias armadas (1990). Al final de su vida, la mujer 
moderna y rebelde que fue Concha Méndez apagó su 
sonrisa lejos de su añorada patria, a la que nunca pudo 
regresar. El reconocimiento jamás le llegó. Un olvido 
injusto: 

Mientras juego a los naipes, escucho los aviones y pienso que 
todos van a España, mientras yo estoy aquí, anclada en un 
sillón, tomando apuntes para mis memorias. Además, no dejo de 
pensar en aquellos mapas suspendidos en los muros del colegio, 
aquel placer por los ríos, por los volcanes del mundo. Aquella 
pasión lejana que me sigue sorprendiendo8.

Casa de las Siete Chimeneas (s. xvi). 
Plaza del Rey, n.º 1, Madrid.  
Actual Ministerio de Cultura
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María Zambrano

Ernestina de Champourcin

Ángeles Santos

Remedios Varo

Dhely Tejero

Carmen Conde

Maruja Mallo

María Teresa León

Marga Gil Roësset

María Blanchard

Josefina de la Torre

Magda Donato

«Las Sinsombrero», la Generación del 27 femenina
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Rosario Velasco

Carlota O’Neil

Margarita Ferreras

Rosa Chacel

Elena Fortún

Luisa Carnés

Margarita Nelken

Concha Méndez

Lucía Sánchez Saornil

Margarita Manso

Elisabeth Mulder

Mada Carreño

«Las Sinsombrero», la Generación del 27 femenina
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HIZO CON SUS MANOS 
ESTA ESCULTURA LA INSIGNE 

LUISA ROLDÁN UNA ARTISTA QUE 
LLEGÓ A SER ESCULTORA DE CORTE

María Concepción Porras Gil
Prof. Titular de Historia del Arte de la UVa

La reciente exposición «Barroco en Femenino, 
la escultura de Luisa Roldán» celebrada en el Palacio 
de Villena ha sido uno de los eventos culturales más 
destacados de la ciudad. Comisariada por Miguel Ángel 
Marcos y Pablo Amador Marrero, la muestra ha con-
seguido dar visibilidad a Luisa Roldán, una artista de 

primer orden que, hasta hace bien poco, se le conocía 
como epítome de su padre y por haber realizado figu-
ras para belenes. Sin embargo, Luisa Roldán nacida en 
Sevilla en 1652 y fallecida en 1705 en Madrid, fue mu-
cho más. Una artista que, sin desdoro, puede medirse 
con los imagineros varones de su tiempo, y que por 

encima de estos, consiguió la condición de 
escultora de corte bajo el reinado de Car-
los II y posteriormente de Felipe V.

Pero, por encima de lo anterior, Luisa 
representa un cambio de paradigma dentro 
del barroco hispano, que lo lleva a transi-
tar por una nueva sensibilidad, a través de 
formas suaves, ademanes elegantes y pasa-
jes que celebran escenas llenas de ternura. 
Creaciones que, sin exclusión de la madera, 
se adaptan a todo tipo de materiales (ba-
rro, textiles, incluso se atreve con el oro y 
los metales). Maestra con las piezas de gran 
formato, en las que sorprende su conoci-
miento anatómico, (como queda expuesto 
en los brazos del Ecce Homo de la catedral 
de Cádiz, o en los de san Francisco de Cór-
doba) (Fig. 1), no despreció las represen-
taciones de pequeño tamaño que, por otra 
parte, eran de fácil consumo a nivel popu-
lar. Como se ha podido ver en la muestra 
de la que nos hacemos eco, estas no fueron 
mezquinas, sino creaciones complejas que, 
pese a sus medidas reducidas, se resolvie-
ron con composiciones imaginativas, llenas 
de movimiento y trabajadas con un deta-
llismo conmovedor (Fig. 2). Razones más 
que suficientes para que un contemporáneo 
suyo, Antonio Palomino, la incluyera en su 
Parnaso Español Pintoresco Laureado recono-
ciéndola como gran escultora en paralelo a 
su padre.Fig. 1.  Ecce Homo. Iglesia de San Francisco (Córdoba).
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«Haciendo de la necesidad virtud» 
Del taller del padre al suyo

A lo largo del siglo  xvii Sevilla fue la ciudad más 
cosmopolita de la península Ibérica. Puerta del comer-
cio con las provincias americanas, sus calles bullían en 
un heterogéneo trasiego de gentes: navegantes, comer-
ciantes, buscadores de fortuna, religiosos... Un em-
porio económico con múltiples posibilidades para el 
desarrollo de los artistas ante los numerosos encargos 
que iglesias y particulares realizaban. Sin embargo, a 
mediados de ese siglo, esta arcadia floreciente, sufrió 
una tremenda crisis provocada por la aparición de la 
peste en 1649. Una circunstancia que provocó la re-
ducción drástica de la población hasta dejarla prácti-
camente a la mitad y, asociado a ello, un cambio en la 
sensibilidad general, pasando de un barroco naturalis-
ta, a un barroco pietista idealizado ejemplificado en la 
pintura de Murillo.

En este contexto, y muerto Martínez Montañés un 
taller escultórico remplazará el del «gran maestro», 
aquel regentado por Pedro Roldán. Este se convertirá 
en el referente sevillano recibiendo una gran cantidad 
de encomiendas. En este ambiente nace Luisa Roldán, 
quien aprende los rudimentos de la escultura de mano 
de su padre, llegando a intervenir, solucionando ciertas 
partes, en algunas obras contratadas por aquel.

Debe entenderse que, un taller era un negocio fami-
liar en el que el maestro formaba a aprendices y oficia-
les, pero en el que también se implicaban los miembros 
de la familia quienes ayudaban a realizar distintas ta-
reas. Así, no puede extrañarnos que Luisa Roldán 
aprendiera este arte a través del magisterio de su padre, 

como también, y de ello hay noticia, que sus hermanas 
lo hicieran del mismo modo. Parece ser que su herma-
na Francisca se dedicaba a la policromía de las figuras, 
mientras María y Luisa se encargaban de las esculturas.

Una enseñanza que deja profunda huella en su esti-
lo, esa impronta «Roldana» a la que se unen caracteres 
presentes en Valdés Leal, otro gran artista sevillano del 
momento con el que mantuvo cierta proximidad. Una 
fase formativa probablemente uniforme a la de sus her-
manas, pero que, en su caso, al abandonar el taller pa-
terno dado el desencuentro tenido entre ambos ante la 
negativa de aquel en consentir la boda de su hija con 
Luis Antonio de los Arcos, aprendiz a su cargo y a juicio 
suyo, poco meritorio. Incidente que determinó «hacien-
do de la necesidad virtud» su dedicación plena al ejerci-
cio del oficio, pues no en vano, tras su marcha, el nuevo 
matrimonio abrirá también en Sevilla un taller propio. 

No fueron tiempos sencillos, faltaban los pedidos, 
una situación complicada que parece haberse mitiga-
do un poco al colaborar en algunos trabajos suscritos 
por Pedro Roldán. Es el caso del paso del Cristo de la 
Exaltación en el que, según Bernales Ballesteros, lleva-
ría a cabo los cuatro ángeles y probablemente también 
los dos ladrones. Ahora bien, en este punto y en otras 
atribuciones correspondientes a esta primera etapa, 
no existen certezas documentales, moviéndonos en 
cuestiones formales de semejanza con sus fábricas re-
conocidas. Algunos autores le atribuyen la Virgen Ma-
carena (Hernández Díaz) dado el parecido que guarda 
con la Dolorosa de Sisante, también la prof.ª García 
Olloqui reafirma la mano de la artista, al observar un 
coincidente parecido con la Soledad de Puerto Real 
(Cádiz) de la que si tenemos documentación.

Fig. 2. � San Joaquín y Santa Ana con la Virgen recién nacida. Grupo de terracota procedente del Monasterio 
de Sopetrán. Museo de Guadalajara.
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Elegancia y refinamiento de una escultora real

A finales de 1688, tal vez a comienzos de 1689 Luisa 
y su familia se trasladan a Madrid buscando una mejor 
situación económica, a la par que un mayor reconoci-
miento. Aquí su estilo se vuelve más refinado, poniendo 
la mirada en lo italiano y especialmente en lo napolitano, 
tal vez por ir en esta dirección los gustos de la corte. 
Ya en sus primeras obras madrileñas observamos dicho 
vuelco, así en la Huida a Egipto la inspiración la toma 
claramente en dibujos de Miguel Ángel y Veronés. Un 
rasgo que puede también seguirse en la simplificación de 
las peanas, pues como el prof. Amador Marrero subraya 
se limpian de detalles propios del barroco sevillano en 
pro de un gusto más en sintonía con lo napolitano.

Los matices que va cobrando su estilo, con la apues-
ta progresiva hacia un idealismo suave, se hacen evi-
dentes en la gran escultura de San Miguel del Escorial 
(Fig. 4), con una adhesión madura a las formas prove-
nientes de Italia y, sobre todo, a los modelos del pintor 
Luca Giordano. La coincidencia tanto en la postura, 
como en las policromías del traje del ángel, con la pin-
tura que el maestro italiano realiza con análogo tema 
para los Minoritas de Viena, son más que evidentes. 

Aquí la refinada composición de la imagen que, con 
un ademán casi de baile, puede inscribirse en un trián-
gulo isósceles invertido. La elegante torsión del ángel 
y el dúctil movimiento de las ropas constituyen una 

De cualquier forma, lo que parece evidente es la es-
casez de encargos que Sevilla proporciona. Competir 
con Pedro Roldán era un reto imposible, por lo que 
hubieron de buscar fuera los encargos. Las solicitudes 
llegaron de provincias como Córdoba o Cádiz y será 
aquí, en esta última, donde alcance su pleno reconoci-
miento como artista gracias a instituciones religiosas y 
municipales entre las que se encontraba el cabildo de 
la Catedral. Por ello en 1686, se trasladará aquí, junto a 
su marido y su cuñado, a fin de atender mejor a dichos 
patronos.

Aquí, sus producciones no esconden la autoría, 
pues aún sin firma visible, en algunas de ellas se han 
descubierto, en su interior, documentos que así lo 
certifican y que expresan con orgullo que su trabajo 
era merecedor de memoria. En su Ecce Homo para 
la Catedral Nueva de Cádiz, una hoja manuscrita 
guardada en su interior revela: hizo con sus manos esta 
escultura la insigne Luisa Roldán en compañía de su esposo 
Luis Antonio de los Arcos. Lo que de nuevo aparece en 
los bultos de los patronos de Cádiz San Servando y 
San  Germán (Fig. 3), destinados para la capilla que 
lleva su nombre en la misma catedral, donde dentro 
de la cabeza del primero, un documento con letras de 
molde afirma: Luis Antonio de los Arcos y Luisa Roldán 
su mujer, naturales y vecinos de la dicha Sevilla, ambos de 
c(roto) sumada opinión en el Arte de la Escultura, y como tales 
llamados para la fabr(roto) de el nuevo monumento de la Santa 
Iglesia Catedral les encargaron y pusi(roto)n a su cuydado el 
desempeño de la Ciudad, y el suyo, en el mayor primor, y assi 
lo e(roto)ecutaron de escultura, hermosura y ciencia del Arte 
que se reconoce.

El documento citado nos enseña además el funcio-
namiento sincronizado de un taller, es decir un estable-
cimiento en el que se acuerdan varios artistas. En este 
caso, el matrimonio Luisa/Luis Antonio a los que se 
añade su hermano Tomás de los Arcos encargado de 
las policromías.

Fig. 3.  San Servando y san Germán. Catedral Nueva de Cádiz.
Fig. 4. � San Miguel venciendo al demonio. Museo 

de las Colecciones Reales (Madrid).
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figuras bien talladas en madera, o modeladas en ba-
rro para componer belenes domésticos, alcanzaron 
una gran demanda e iniciaron un incipiente colec-
cionismo.

Un dato curioso, referido a las figuras de madera de 
cedro que componen parte de su cabalgata de los Reyes 
Magos, hoy custodiada en el Museo Nacional de Es-
cultura (Valladolid) es la presencia de cuatro cortejos, 
correspondiente a los reyes: Melchor, Gaspar, Baltasar 
y el rey de Tarsis. Una curiosidad que parece tener pro-
cedencia andaluza al sumar a la simbólica representa-
ción encarnada en los reyes de Europa (Melchor) Asia 
(Gaspar) y África (Baltasar) el protagonismo Hispano 
a través del rey de Tarsis que gobernaría las tierras de 
Sevilla y Cádiz y que, por ello, a diferencia del resto de 
los reyes que visten a la antigua con corazas y cascos, a 
la Turca y al modo árabe, el de Tarsis lo hace a la moda 
de los Austrias Hispanos: jubón, gorguera y calzas acu-
chilladas (Fig. 6).

Estos trabajos han sido cualificados como «alhajas de 
escultura» pues a pesar de su pequeño tamaño prestan 
una notable atención a los detalles: gestualidad en ros-
tros y posturas, minuciosidad en los trajes, atención a los 
elementos cotidianos (cestos, utillaje doméstico, anima-
les, tocados, joyas y otros adornos) un universo descrip-
tivo que eleva estos trabajos a la categoría de Arte.

Poco más puede añadirse para justificar la presencia 
de Luisa Roldán en el Parnaso de la escultura, pero si 
algo cabe subrayar es que su actividad, ya reconocida en 
su tiempo, destaca por anticipar un cambio en la sensi-
bilidad del momento, abandonando el dramatismo tor-
tuoso del barroco en pro de una nueva sensibilidad más 
próxima al espectador, más acogedora y entrañable.
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modelización apta para el consumo cortesano, Un pre-
ciosismo que se observa en el rostro del arcángel con fac-
ciones poco marcadas, cejas homogéneamente arqueadas 
y una pequeña boca en la que persiste el rasgo estilístico 
más característico de Luisa. A ello se suma el empleo so-
bre el material «base»: la madera de cedro, la agregación 
de textiles encolados para aumentar los efectos táctiles 
(rugosidades y tramas) al aplicar las policromías.

En paralelo, para Mariana de Neoburgo realizará el 
Niño Nazareno de San Fermín de los Navarros (1692) 
(Fig. 5). Una creación en la que nuevamente se observa 
la suavidad dada al rostro y manos de la figura, una 
labor sobresaliente que llevó a ser considerado magis-
terio de Alonso Cano.

Ambas imágenes, muy del gusto de la monarquía, 
determinarán su nombramiento como escultora de 
corte. A pesar de ello, la situación económica de la fa-
milia no mejoró, parece que el sueldo estipulado no 
llegaba con puntualidad y así queda rubricado por ella 
misma en diferentes peticiones elevadas al rey Carlos II 
en 1693, en la que hacía constar la penuria que sufría 
pues: «no tenía donde vivir ni ella 
ni sus hijos». Posteriormente, en 
1698 insistirá a la reina doña Ma-
riana de Neoburgo sobre la preca-
riedad de su situación señalando 
como muchos días le faltaba lo 
esencial para el sustento.

Una escasez, casi miseria, que 
llevaron a la artista a continuar 
modelando en barro pequeños 
grupos que representaban escenas 
cotidianas y de género, relativas a 
la vida de La virgen y el niño Je-
sús. Dichos conjuntos, pintados 
con esmero, gozaron de una gran 
aceptación entre la población ma-
drileña pues su precio era modes-
to. De igual forma, las pequeñas 

Fig. 6. � Rey de Tarsis. Museo Nacional de 
Escultura (Valladolid).

Fig. 5.  Niño Jesús Nazareno. San Fermín de los Navarros (Madrid).
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PANDEMIAS
Luis María Gil-Carcedo

Catedrático de la UVa. Presidente del Ateneo de Valladolid

El Hombre abre los primeros seis de los siete 
sellos, liberando así a unos jinetes que montan en ca-
ballo blanco, caballo rojo, caballo negro y caballo pá-
lido: Conquista, Guerra, Hambre y Muerte: la Peste. 
Son alegorías de los desastres que el hombre no sabe 
detener. Volverán a cabalgar ¿Esta posibilidad es solo 
una afirmación de futurología pesimista? Pandemias 
¡Volverán! Azotan a la humanidad desde siempre.

Cuando una enfermedad infecciosa se extiende a un 
amplio territorio, traspasa fronteras, desafía océanos, 
ocupa continentes… estamos ante Pandemia, azote 
terrible capaz de diezmar a la humanidad (escribo Pan-
demia, no pandemias, no unas desastrosas situaciones, 
sino la esencia de un mal).

Valgan las líneas que pueden leer si prosiguen con 
este texto para una justificación de mi pesimismo. Me 
corrijo, más que justificar, argumentar, utilizando para 
ello escalofriantes datos históricos; estamos firme-
mente convencidos de que el mal que vamos a delatar, 
aunque en formas y vectores diferentes, se manifestará 
inexorablemente en un ineludible futuro. 

En el siglo V a. C. Atenas es la fuerza hegemónica 
del Mediterráneo oriental, domina el mar Egeo y sus 
islas. El protagonismo en sus guerras contra Persia, su 
temible flota y su enclave geográfico hacen que sea la 
potencia predominante. En el núcleo de la ciudad, en 
las proximidades de la Acrópolis, ocurre una intensa 
vida social: los ciudadanos se ocupan de sus asuntos,  
asisten al ágora, comercian, cotillean, practican en el 
gimnasio o discuten en la asamblea.

Los atenienses son conscientes del poder de su ciu-
dad, de su dominio sobre el mundo de entonces. La 
Acrópolis y el conjunto urbano de la era Pericles son 
símbolo de su preponderancia. En la ciudad los gran-
des hombres de las artes, la literatura, las matemáticas 
o la filosofía brillan ante las comparativamente incultas 
urbes de la región y de los países vecinos. Los negocios, 
la industria, el comercio y la navegación aportan nota-
bles riquezas y bienestar a los ciudadanos.

En esta idílica circunstancia, en el año 430 a. C., la 
desgracia cae sobre Atenas, la fiebre tifoidea infecta a 
una gran parte de la población, la enfermedad abate a 
la cuarta parte de los habitantes de la ciudad.

Vayamos al Imperio Romano. A la dinastía Nerva 
(Nerva, 96-98, Trajano, 98-117, Adriano, 117-138), 
sucede la dinastía Antonina. Son cuatro los emperado-
res romanos conocidos como «los antoninos»: Antoni-
no Pio, 138-161, Marco Aurelio, 161-180, Lucio Vero, 
161-169 y Cómodo, 177-192). A los emperadores de es-
tas dos dinastías se les llamó los emperadores buenos, 
se dijo que sus reinados fueron «la época más feliz de la 
historia de la humanidad». Durante casi un siglo la vida 
en Roma es benéfica y feliz. La excepción, Cómodo: lo 
estropea todo, de los emperadores antoninos es el único 
nefasto, es cruel, vanidoso, venal e inútil; con el termina 
la época mas próspera y brillante del Imperio. 

Inesperadamente, la llamada peste antonina o plaga 
de Galeno (165 a 180 de nuestra era) trae el azote de 
la viruela; el mal se lleva por delante a cinco millones 
de personas, entre el 10 y el 15% de la población del 

Los cuatro jinetes del Apocalipsis 

Atenas: una flautista entretiene a los invitados durante un banquete
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Imperio. Pandemia no conoce categorías, el 
emperador Lucio Vero, en el año 169, es 
una de sus víctimas. El que fuera la viruela 
la protagonista del desastre se infiere de la 
descripción que Galeno hace de  los sínto-
mas de la enfermedad: «Exantemas de color 
negro o violáceo oscuro que después de un 
par de días se secan y desprenden del cuerpo, 
pústulas ulcerosas en todo el cuerpo, diarrea 
y fiebre, en algunos casos se presenta sangre 
en las deposiciones, perdida de voz y tos con 
sangre. Entre el noveno y el decimo segundo 
día del comienzo la enfermedad se manifies-
ta con mayor violencia y es donde se produce 
la mayor tasa de mortalidad» (esta descrip-
ción de la enfermedad no ha sido superada 
hasta el día de hoy, tal vez porque la viruela 
ha perdido protagonismo o porque la «apa-
ratosa» –dependiente de aparatos– medicina actual ha 
olvidado la utilidad de «la palabra»).

La llamada peste de Justiniano (541 a 550), es un 
brote de peste bubónica que empieza en el Imperio 
bizantino, en los países del este del Mediterráneo. Se 
desarrolla en diez y ocho oleadas, se extiende hasta el 
interior y norte de Europa, llega incluso a la isla de 
Irlanda. Esta pandemia hace desaparecer a la cuarta 
parte de la población del continente, entre 25 y 50 mi-
llones de personas. La teoría más reciente señala que 
el reservorio primero estuvo en China: desde allí las 
rutas comerciales y los puertos mediterráneos facilitan 
la expansión y la permanencia del mal durante 10 años.

La peste negra, peste bubónica o muerte negra oca-
sionó las pandemias más devastadoras de la historia de 
la humanidad. La que afecta a Europa en el siglo xiv 
alcanza su clímax entre 1346 y 1361. Causa la muerte a 
un tercio de los europeos, otros dicen que fallece hasta 
el 50 o 60 por ciento de la población, se estima una 
mortalidad de entre 50 y 75 millones de personas. Los 
primeros casos de esta infección masiva provienen de 
Mongolia (1328). Desde este año la peste, lentamente, 
va progresando hacia el oeste por Europa arrasándolo 
todo. Mas tarde, la última gran epidemia medieval de 
peste penetra por la puerta de tránsito del este, por la 
Rusia europea (1353). En todos los territorios afecta-
dos la epidemia concluye en 1361.

Esta terrible plaga va sembrando el pánico y la 
confusión a su paso, destruye todas las restricciones 
que la moralidad y la decencia imponen, hace olvidar 
por completo las virtudes sociales y todo concepto 
de humanidad. Padres, hijos, familiares y amigos se 
desentienden unos de otros, luchan únicamente por su 
propia salvación, por defender su vida. La mortandad 
es tal que los muertos son abandonados, todos mezcla-
dos en fosas comunes precipitadamente abiertas, otras 

veces los cadáveres putrefactos quedan insepultos por 
todas partes, en las casas, en las calles, en los campos.

La peste bubónica es una zoonosis de los roedores 
transmisible al hombre. La enfermedad es producida 
por la enterobacteria Yersinia pestis. 

Este germen se mantiene en dos  principales reservo-
rios: uno animal, otro telúrico. El reservorio animal más 
frecuente es un roedor doméstico o peridoméstico, la rata 
en sus distintas variantes (rata negra o de los tejados, rata 
gris o de alcantarilla, rata noruega, etcétera). También 
pueden ser reservorio algunos roedores salvajes (ardillas, 
musarañas, marmotas, jerbios, cavias…). Aunque el reser-
vorio animal –la rata– es el más conocido y comentado, 
el telúrico es más importante. La bacteria se mantiene 
durante muchos años en los suelos, donde –viva y activa- 
puede incluso multiplicarse. Los roedores muertos tras 
una epizootia contaminan la tierra y otros sustratos, esta 
«reserva» telúrica mantiene el ciclo roedor-pulga-roedor. 

La peste tiene un periodo de incubación de entre 
dos y seis días. Pasada la incubación el paciente debuta 
con escalofríos, fiebre de 38º o más, dolores óseos y 
musculares y cefalea. A las veinticuatro horas aparece 
ya hipersensibilidad a la palpación y dolor en uno o 
más ganglios linfáticos regionales. Los primeros «bul-
tos» se localizan en un lugar próximo a la picadura de 
inoculación producida por la pulga; frecuentemente los 
más implicados son los ganglios de la ingle, pues el in-
secto pica preferentemente en las piernas. 

En la actualidad la peste negra sigue causando victi-
mas mortales, aunque a una escala mucho menor que 
en sus precedentes históricos y de manera muy locali-
zada. Esto es así gracias al control de los roedores, a 
una mejor alimentación e higiene de la población y fun-
damentalmente al uso de los antibióticos debidamente 
indicados. Entre 2010 y 2015 se registran en todo el 
mundo 3.248 casos, 584 de ellos fueron mortales.  
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El cólera entra por el puerto de Vigo en 1833: arrasa 
España, se estima que mueren 800.000 personas. 

Acercándonos en el tiempo, la mal llamada gripe 
española de 1918-1919 comienza en Fort Riley (Kan-
sas, USA), se calcula que la acción deletérea del virus 
N1H1, elimina en todo el mundo entre 25 y 50 millo-
nes de personas. 

Aproximándonos mas aún a nuestro momento, la 
gripe asiática (1957-1958), con su virus H2N2, mata 
a más de un millón; la gripe de Hong Kong (1968) 
causa un millón de muertos en una semana; la gripe 
A subtipo H1N1 infecta a la cuarta parte de la pobla-
ción mundial, se dice que fue benévola, mato «solo» 
a 500.000 personas (cifra aceptable si se piensa en la 
relación afectados/muertos). 

Al margen de estos números millonarios, peque-
ñas epidemias que no logran el triste título de pan-
demia ocurren continuamente. La epidemia de virus 
del Ébola, desde su debut en 1976 y su resurgir de 
2014-2016 ha ocasionado 11.000 muertes. En este 
brote (2014) hubo dos afectadas en España (una coo-
perante de Médicos Sin Fronteras y una imprudente 
auxiliar de clínica); ambas evolucionaron favorable-
mente, solo el morbo/miedo que desencadenó la en-
fermedad de estas nacionales (y la muerte colateral de 
un perro) hizo que aparecieran noticias de esta plaga 
en  los medios.

Junio de 1980, un joven médico, Michael Gottlieb 
–treinta y dos años– obtiene plaza en la UCLA (Uni-
versidad Californiana de Los Ángeles). En seguida 
tiene la oportunidad de tratar a un hombre joven que 
padece una infección por hongos en el esófago y ha 
perdido sus defensas inmunológicas (apenas tiene gló-
bulos blancos). A finales de ese año y principios de 
1981, aparecen en la UCLA otros cinco casos con in-
fección grave por hongos, un tipo infrecuente de neu-
monía (neumocistosis) e inmunidad escasa con recuen-
to precario de linfocitos T4; todos estos pacientes son 
homosexuales.
 

La dispersión mundial de los exploradores europeos 
desata terribles pestilencias; españoles y portugueses 
progresan por América y Asia, encuentran poblacio-
nes desprovistas de inmunidad para las enfermedades 
«nuevas» que llevan nuestros intrusos (fig.4). 

Así, en el siglo xvi las infecciones diezman a la po-
blación guanche de las islas Canarias, lo mismo –en 
grado superlativo– ocurre en las conquistas de Cortés 
en Méjico o de Pizarro en Perú. 

La invasión colonial de los alemanes en Namibia 
(1883), los belgas en el Congo (1908), los ingleses en 
Egipto, Sudán, Kenia, Somalia, Nigeria, Rhodesia, 
Sudáfrica, o en Asia (India, Pakistán, Birmania, Ma-
laca, Borneo, Nueva Guinea, Singapur) y en Oceanía 
(Australia e islas del Pacífico), crea en los siglos xix 
y xx catástrofes infecciosas similares a las originadas 
por los conquistadores ibéricos en América. Lo mismo 
ocurre en las ocupaciones francesas de Argelia, Túnez, 
Marruecos, Mauritania, Senegal, Mali, Guinea, Came-
rún, Costa de Marfil, Níger, Alto Volta (ahora Burkina 
Faso), Dahomey (ahora Benin) y las islas Madagascar y 
Mauricio, y en el asiático Vietnam. 

Diorama de la vida precolombina Puertos de mar y aeropuertos son puerta de entrada de epidemias

Llegada de los primeros conquistadores a América
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pensando en una fuga del  laboratorio local, que estaba 
estudiando un virus de los murciélagos). El día 25 de 
noviembre de 2019 se detecta el primer caso de una neu-
monía «nueva». A mediados de diciembre comienzan a 
aumentar los pacientes con esta afección pulmonar de 
causa desconocida, el día 31 de ese mes las autoridades 
chinas informan a la Organización Mundial de la Salud 
de una incipiente epidemia. Poco después se confirma 
su origen vírico (SARS-CoV-2) y su consecuencia: la en-
fermedad que conocemos como COVID-19. A finales 
de enero se multiplican exponencialmente los afectados 
y las muertes.

El primer caso de COVID-19 en España se diag-
nostica el 31 de enero de 2020, se trata de un turista 
alemán ingresado en el Hospital Nuestra Señora de 
Guadalupe de San Sebastián de la Gomera. Comienza 
la pandemia en España. El 14 de marzo se cuentan 
ya 6000 casos y más de 200 muertos, el Consejo de 
Ministros –tardíamente– declara el Estado de Alar-
ma. El 2 de abril se contabiliza el mayor número de 
muertos en un día (950 fallecidos). El 27 de diciembre 
comienza la vacunación, el 9 de mayo de 2021 finaliza 
el Estado de Alarma. Los datos más fiables aportan 
que en nuestro país ocurren 13.914.811 afectados y 
121.760 muertos. 

Esta pandemia por SARS-CoV-2 causa 6 millones de 
muertes (2.758.090 fallecidos en América, 1.997.305 en 
Europa, 1.305.453 en Asia, 24.467 en África y 13.373 en 
Oceanía) e infinidad de pacientes con secuelas, eventual-
mente severas. El 5 de mayo de 2023 la OMS declara el 
fin de la plaga en el mundo. 

La intención de este artículo de divulgación es solo 
informar no atemorizar. Esta relación del desarrollo de 
las pandemias (solo de las más notorias) es una exposi-
ción fidedigna de las catástrofes más importantes pade-
cidas por la humanidad –aún peores que las guerras o 
las hambrunas– ¿Volverá a galopar por el planeta tierra 
el jinete del caballo pálido? ¡Seguro que si! Lo que no 
es tan seguro es que hayamos aprendido la lección ¡la 
memoria es tan frágil!…

Ese verano comienza a diagnosticarse en la población 
gay de Estados Unidos, con frecuencia preocupante, un 
tumor maligno hasta entonces muy raro, el sarcoma de 
Moritz Kaposi; los afectados por este cáncer padecen, 
además, los estigmas clínicos precitados. La alarma clíni-
ca conduce a la creación de un estudio retrospectivo que 
encuentra una historia similar en varios homosexuales 
muertos entre 1978 y 1981. Comienza el pánico; una en-
fermedad nueva, –que se conoce inicialmente como Gay 
Related Immuno Deficiency– mortal, sin cura y sin causa 
conocida, inicia su fulminante difusión. No es hasta fina-
les de 1982 cuando Robert Gallo, en su unidad de inves-
tigación del campus de Bethesda y Luc Montagnier en 
el Instituto Pasteur de París, desarrollan la hipótesis que 
concreta la causa de la enfermedad: un retrovirus. La en-
fermedad comienza a llamarse AIDS (en español y francés 
SIDA: síndrome de inmunodeficiencia adquirida). Esta 
plaga letal es hoy –afortunadamente– una enfermedad 
crónica, no necesariamente mortal; pero en su recorrido 
anterior causó 42,3 millones de muertos en el mundo, ce-
bándose en la población homosexual, los drogadictos, los 
hemofílicos, los trasplantados, los debilitados…

Como es tradición ancestral, en la ciudad de Wuhan en 
otoño del 2019, en su Mercado de Mariscos Huanan, se 
venden perros-mapache (tanukis), ciervos, tejones, ratas 
del bambú, puercoespines, erizos, cocodrilos, serpientes, 
salamandras, pollos, patos, gansos, faisanes, palomas…
Se desarrolla allí una epidemia, probablemente por salto 
de un virus desde el animal al humano (muchos siguen 

Fiesta en San Francisco (California, USA)

Heroico trabajo en una UCI (hospital español durante la pandemia de COVID-19
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PROYECTOS LEGITIMISTAS 
DE EXPEDICIÓN A CASTILLA 

DURANTE LA TERCERA 
GUERRA CARLISTA

Rafael Palacio Ramos
Doctor en Historia

1. � Introducción: el carlismo 
en el Sexenio Democrático

El Sexenio Democrático (o Revolucionario) fue uno 
de los periodos más inestables de la historia contempo-
ránea de España. Al marasmo institucional, en el que 
se sucedieron los regímenes políticos, se solaparon una 
grave crisis financiera y de subsistencias y tres guerras 
civiles («Guerra Grande» de Cuba, rebelión cantonal 
y guerra carlista), que entre julio y diciembre de 1873 
fueron simultáneas.

En este marco, el tradicionalismo español, muy fuer-
te en algunas regiones, se fue nutriendo de elementos 
descontentos con el rumbo que iba tomando la Na-
ción: monárquicos y católicos contrarios a la entroni-
zación de Amadeo de Saboya, militares profesionales 
descontentos con las iniciativas gubernamentales, con-
servadores aterrados con el giro radical que fue toman-
do la I República, parte de los derrotados elementos 
cantonales (algunos cercanos al anarquismo), etc.

Al principio, el destronamiento de Isabel II hizo pen-
sar a los carlistas en una pronta asunción del trono; de 
hecho, para allanar posibles obstáculos tras la expulsión 
de la reina, el pretendiente carlista Juan III abdicó en su 
carismático hijo Carlos María de Borbón y Austria-Este 
(fig. 1).

En ese momento surgió el carlismo como movi-
miento político legal: en las elecciones generales de 
enero de 1869 el tradicionalismo obtuvo 23 diputados, 
sobre todo (pero no solo) por Navarra y las Provincias 
Vascongadas. El general Ramón Cabrera fue la figura 
carlista más prominente que defendió la acción parla-
mentaria, y en las elecciones de marzo de 1871 la Co-
munión Católico-Monárquica obtuvo 51 diputados. 

Pero el 24 de enero de 1872 Sagasta disolvió las 
Cortes, y el camino a los nuevos comicios, que se ce-
lebrarían a primeros de abril, estuvo plagado de irre-
gularidades para asegurar el triunfo gubernamental 
(concurrieron coaligados republicanos, radicales, al-
fonsinos y carlistas). En fin, los de Don Carlos obtu-
vieron 38 escaños en medio de (fundadas) acusaciones 

de fraude, irregularidades que perjudicaron también 
al resto de los partidos de oposición.

Los adversos resultados precipitaron la sublevación 
militar, cuya fecha se fijó para el 21 de abril de 1872 
(fig. 2). 

Como continuación al manifiesto emitido a prin-
cipios de mes en el que reclamaba sus derechos a la 
Corona, y una vez que Don Carlos hubo logrado con-
vencer a los gobiernos europeos de la necesidad de la 
guerra, el día 14 Carlos VII escribió desde Ginebra a 
Eustaquio Díaz de Rada, jefe militar de las fuerzas car-
listas: «Ordeno y mando que el 21 del corriente se haga 
el alzamiento en toda España al grito de ¡Abajo el ex-
tranjero¡ ¡Viva España¡».

Fig. 1.  Carlos VII. Retrato de Carlos Vázquez Úbeda. Museo 
Carlista, Madrid.
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Según el plan, primero se levantarían las guarnicio-
nes de ciudades catalanas y de Pamplona, para después 
rebelarse Bilbao; por último, una insurrección general 
en Cataluña, Navarra y las Vascongadas marcaría el 
inicio de las operaciones militares. El brigadier Fran-
cisco de Uribarri fue nombrado Comandante General 
de Vizcaya y rápidamente se formaron varios batallo-
nes de voluntarios, muy mal armados y aprovisionados 
pero con alta moral para la lucha. Daba comienzo la 
Tercera Guerra Carlista (fig. 3).

2.  El primer proyecto: octubre de 1874

A lo largo de toda la guerra planeó en los estados 
mayores carlistas la idea de organizar una expedición 
al interior de Castilla con el fin de extender la rebelión 
al corazón de la Península, distraer fuerzas liberales y 
sumar recursos y mozos a sus filas, en una región en la 
que se presumía existían muchos seguidores de Don 
Carlos. Los planes se aceleraron al ser «vencido el ejér-
cito del marqués del Duero y colocado el ejército libe-
ral a la defensiva sobre el Ebro».

El primer intento serio se dio en octubre de 1874, 
cuando se creó una división bajo el mando de Antonio 
Díez de Mogrovejo (lebaniego nombrado Comandan-
te General de Castilla la Vieja), formada por ocho bata-
llones de Infantería (el asturiano, los dos de Cantabria 
y los cinco de Cazadores castellanos: Cid, Arlanzón, 
Burgos, Cruzados y Palencia) y dos unidades de Caba-
llería (una de ellas los Guías cántabros), con la misión 
de llevar la guerra a Asturias (los partidarios asturianos 
tenían gran afán en que «fueran allí a facilitarles hacer la 
guerra») y desde esta provincia y la de Cantabria operar 
hacia Castilla. 

El proyecto consistía en salir de Valmaseda y re-
montar el Ebro hasta Reinosa, donde se debía cortar 
la línea férrea Alar-Santander para aislar las comuni-
caciones de Madrid con la cornisa cantábrica. Lue-

Fig. 3.  Teatro de operaciones del Ejército del Norte

Fig. 2.  Boina de general carlista
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de Vizcaya), que salió de Valmaseda 
el 11 de marzo. Villegas, mientras 
tanto, se preparó para afrontar la 
expedición enviando columnas a 
Losa y Montija, que tras varios días 
de combates impidieron la penetra-
ción carlista.

Hubo rumores (sin fundamento) 
de un nuevo intento programado 
para quince días después a cargo de 
Francisco Pardo con cinco batallo-
nes, al que en una segunda etapa se-
guiría Mogrovejo «con 10 o 12.000 
hombres a fin de apoyar el movi-
miento y buscar medios de subsistir 

que no encuentran ya en las provincias del Norte». La 
prensa liberal atinó al afirmar que el proyecto «ni ha 
de llevarse a cabo, ni intentarse siquiera, faltos como 
se hallan los carlistas de elementos para ejecutarla. Los 
jefes saben esto perfectamente; pero tienen que soste-
ner el espíritu del soldado y le hacen creer que pronto 
emprenderán la marcha... para Madrid».

El general Loma desembarcó el 27 de marzo en San-
tander, la brigada Zenarruza y la división La Portilla 
se unieron el 28 a la división de Villegas, y el l de abril 
tomó Loma el mando de todas estas fuerzas, que con-
juraron ese plan legitimista nonato.

La proclamación de Alfonso XII a finales de 1874 
hizo concebir esperanzas de un rápido fin de los con-
flictos. Nada más lejos de la realidad, pues la guerra 
continuaría más de un año, si bien es cierto que la en-
tronización del nuevo monarca fue restando de modo 
continuo apoyos a los carlistas (fig. 5). De especial im-
portancia fue el reconocimiento por el Papa Pío IX del 
nuevo régimen, un duro golpe para los católicos segui-
dores de la causa de Don Carlos.
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go debía consolidarse la presencia 
carlista en la Montaña, reclutar vo-
luntarios y efectuar expediciones 
hacia tierras castellanas y leonesas. 
La prensa local daba por hecho 
que la expedición efectivamente 
salió de Orduña, aunque rebaja-
ba los efectivos a 3.000 hombres: 
cuatro batallones castellanos, 400 
jinetes y una batería.

En la zona se hallaba la divi-
sión del general Juan José Ville-
gas, compuesta por un batallón 
de Infantería en Ramales y otros 
cuatro en Medina de Pomar, más 
una batería y cien efectivos de Caballería. Villegas se 
adelantó a Villarcayo y Soncillo para cortar el paso a 
Mogrovejo, mientras La Serna dispuso que el general 
Pino, «con fuerzas respetables, se dirigiese a Aguilar, y 
el teniente coronel Manrique se corrió hasta Reinosa 
con los batallones Cazadores de Alcolea y la Habana, 
algunas compañías de Barbastro, unos 800 carabine-
ros y guardias civiles y seis cañones Plasencia. Ante 
tal acumulación de fuerzas, Mogrovejo se atrevió a 
continuar en ese momento la empresa, que se fue 
retrasando luego para no descuidar las operaciones 
sobre Bilbao.

3. � Segundo intento: marzo de 1875

De nuevo en marzo de 1875 se planeó otra ope-
ración similar. El Gobierno estaba recibiendo noticias 
en este sentido del extranjero, que fueron confirmadas 
por los comandantes militares de Laredo y Ramales, 
que observaron cómo comenzaban a concentrarse tro-
pas en Valmaseda (fig. 4).

Mendiry había dispuesto nueve batallones sobre la 
línea de las Encartaciones, con la idea de que parte de 
estas fuerzas operara hacia Castilla. Se puso al frente de 
éstas a Elicio de Bérriz (todavía Comandante General 

Fig. 4.  Vista general del valle de Losa

Fig. 5.  Condecoraciones liberales
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1. � Introducción. Héroes y villanos,  
vidas paralelas

Solo territorios como la vieja Castilla, que rezuma 
historia hasta en la más humilde de sus aldeas, pueden 
permitirse lujos como el de ser la cuna de los que, tal 
vez, sean los dos guerrilleros más universales. Fueron 
cientos en la guerra contra el francés, pero ninguno 
alcanzó su nombradía.

A uno de ellos, Juan Martín, el Empecinado, se le 
dedicó en el pasado número un interesante artículo 
de Enrique Berzal con motivo del bicentenario de su 
muerte. Y como pronunciar el nombre del de Cas-
trillo de Duero trae a la memoria, indefectiblemente, 
el del otro, parecía una feliz idea reunirlos dos siglos 
después –reconciliarlos incluso– en las páginas de esta 
revista. La guerra los hermanó y la guerra los separa-
ría más tarde. Aunque acabaron en bandos irreconci-
liables, en el fondo, podría decirse que su naturaleza, 
valores, incluso su destino, presentaron notables simi-
litudes, pese a sus divergencias ideológicas. Algo que, 
analizado en mayor profundidad, daría para una obra 
al estilo de las Vidas paralelas de Plutarco.

Como ya habrá adivinado el lector, el personaje al 
que nos referimos no es otro que el legendario Cura 
Merino, para muchos el guerrillero más famoso y te-
mido de la Guerra de la Independencia. Se cuenta que 
Napoleón dijo en una ocasión: «Prefiero la cabeza de 
ese cura, a la conquista de cinco ciudades españolas». 
El corso confesaría, al final de sus días, que la maldi-
ta guerra de España fue la primera causa de todas sus 
desgracias. Y hombres como Jerónimo Merino y Juan 
Martín contribuyeron a su derrota.

Se contarían por millares los invasores que cayeron 
a manos de las huestes del sacerdote. Primero se echó 
al monte él solo, armado de una escopeta, y comenzó 
a matar enemigos. Después se le uniría su fiel criado, 
luego un joven sobrino. Así fue formándose su exigua 
partida, que acabaría convirtiéndose en un contingen-
te de miles de hombres a los que movía una fuerza 
imparable: su odio y el deseo de venganza por tantas 

afrentas sufridas. A todos los armó y equipó a costa de 
un inagotable suministrador: el Ejército napoleónico. 

Merino –como el Empecinado– trajo de cabeza a 
los franceses, que se vieron impotentes ante un caudi-
llo militar capaz de dispersar a sus hombres con la mis-
ma facilidad que los reunía. Que lo mismo daba sigilo-
sos y mortíferos golpes de mano, apresaba convoyes, 
capturaba a correos y destacamentos o era capaz de 
plantar batalla y derrotar a importantes columnas ene-
migas. Por si esto fuera poco, obró el milagro de que 
sus bisoñas tropas: campesinos, estudiantes, arrieros o 
artesanos, acabasen sintiéndose superiores a las de Na-
poleón, temidas en toda Europa. El príncipe prusiano 
Félix Lichnowsky dijo de él: «No hay un granadero del 
imperio ni un soldado del ejército de Wellington que 

¡QUE VIENE EL CURA MERINO! 
EL DÍA QUE EL PÁNICO 
INVADIÓ VALLADOLID

F. Javier Suárez de Vega
Jurista y escritor 

Premio Internacional de Historia del Carlismo «Luis Hernando de Larramendi»

Jerónimo Merino Cob en uno de los escasos retratos suyos que existen.
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conserva algunos cabellos grises en las sienes; cejas 
negras y pobladas, como las del mariscal Marmont, 
sombreaban sus ojos hundidos en la órbita, cuya ex-
presión es dulce y sardónica a la vez. Su boca, casi 
desprovista de labios, tiene soberbios dientes, que ha 
conservado completos, a pesar de sus muchos años y 
de su costumbre de fumar continuamente.

Llevaba de ordinario una zamarra de piel de carnero, 
un chaleco y una faja de corte eclesiástico y un ancho 
pantalón, todo negro; espuelas largas y puntiagudas, 
sombrero de terciopelo alto y copudo, el sombrero 
castellano; un grueso bastón herrado en forma de mu-
leta, del que no se ha separado y que me ha legado 
para después de su muerte; un sable que pesa veinte 
libras, cuya hoja es la más ancha que he visto, pende 
constantemente de su cintura; en su silla, cubierta de 
una funda a rayas, van dos pistolas de construcción 
ordinaria y un trabuco cargado con doce balas. 

Detestaba a todos los extranjeros, y una de sus rarezas 
consistía en no dejarse retratar; en una ocasión despa-
chó a palos de su casa al pintor francés Magués, que 
tenía el encargo de hacer los retratos de las personas 
notables de la Corte y del Ejército».

A pesar de los 70  años que frisaba al final de la 
guerra, se convirtió en una verdadera pesadilla para 
el Ejército liberal. Pirala –nada sospechoso de sim-
patizar con el carlismo– relata que fue perseguido de 
forma implacable por fuerzas muy superiores que, «si 
bien tenían constantemente sitiado al cura, ni una sola 
vez lograron sorprender su escondite». Para proseguir 
afirmando que las repentinas apariciones de sus fuer-
zas, que se «creía exterminadas, infundían la alarma y 
la desesperación en los liberales, que no hallaban me-
dio de concluir con su astuto enemigo. Difícilmente 
podrían habérselas con otro mayor, ni que usara una 
táctica tan diabólica».

Así pues, no es de extrañar que entre sus enemigos 
cundiera el desánimo y que la sola mención de su nom-
bre provocara el pánico. ¡Vaya si lo hacía! Que se lo 
digan a los vallisoletanos y a la congoja vivida en el 
verano de 1838, en un episodio absolutamente olvida-
do en el que lo dramático y lo satírico se dan la mano. 
Pero, antes de pasar a relatarlo, es necesario aclarar que, 
a pesar de que el principal escenario bélico estuvo en 
la zona vasco-navarra y en la parte nororiental de la 
Península, el resto de España distó mucho de ser una 
apacible retaguardia.

En efecto, cientos de partidas carlistas camparon 
por buena parte del territorio nacional, hostigaron 
a las tropas gubernamentales, ocuparon localidades, 
arrancaron exacciones y sacaron mozos por doquier. 
A ello se sumó la política de grandes expediciones que 
pronto comenzaron a lanzarse desde tierras norteñas. 

no lo conozca». En esa audaz forma de combatir estará 
el origen del hispanismo «guerrilla», presente hoy en 
tantos idiomas.

Lástima que los españoles, que habían luchado como 
un solo hombre ante el invasor, dedicasen el resto de la 
centuria a matarse entre ellos. No fue el siglo xix la me-
jor de las épocas para las personas coherentes y fieles 
a sus principios. Las que sí lo fueron vieron convertida 
su peripecia vital en una suerte de montaña rusa en la 
que pasaron, de la noche a la mañana, de héroes a villa-
nos y viceversa, de ser reconocidos y encumbrados, al 
ostracismo más absoluto. Eso en el mejor de los casos, 
pues no pocos sufrieron el exilio, la persecución y la 
muerte.

Los casos de Merino y Martín resultan paradigmá-
ticos. Los dos, a diferencia de tantos otros, más aco-
modaticios ante los constantes bandazos de la política 
decimonónica, defendieron sus convicciones y prin-
cipios hasta el final. Aun a sabiendas de las drásticas 
consecuencias que ello les iba a acarrear. Así, con mo-
tivo de la guerra civil desencadenada durante el Trie-
nio Liberal, el montaraz cura pasó de héroe nacional 
a ser blanco de la prensa gubernamental, que le de-
dicó las diatribas y calificativos más despiadados que 
puedan imaginarse: bandido, feroz, malvado, asesino, 
bestia salvaje, chusma… Los camaradas de armas de 
ayer se enfrentaban entre sí, pues el Empecinado re-
cibía el encargo de capturar a un Merino sublevado 
contra el régimen constitucional. Son numerosas las 
crónicas que dan cuenta de la persecución. Incluso, 
en 1821, llegó a publicarse la noticia falsa –algo tan 
viejo como el mundo– de que el de Castrillo lo ha-
bía apresado. En 1823 las tornas cambiaron cuando 
Fernando VII abjuró de la Constitución de Cádiz. El 
burgalés –ironías del destino–, con los franceses de 
los Cien mil hijos de San Luis como aliados, era de 
nuevo reconocido.

2. � ¡Por Dios, por la Patria y el Rey! El viejo 
cura vuelve a cabalgar

Sólo diez años más tarde comenzó la primera guerra 
carlista, un nuevo asalto de la lucha entre absolutismo y 
liberalismo. Y, por difícil que pueda parecer, un Merino 
sexagenario –el abuelo, le llamaban sus hombres–, vol-
vía a empuñar la espada, ahora en favor del pretendien-
te al trono. Una faceta suya poco conocida. De nuevo 
Lichnowsky, que lo conoció durante la contienda, nos 
legó una de las mejores descripciones de aquel indómi-
to personaje:

«Merino es de alta estatura, seco, pero vigoroso; su 
cráneo, de perfil clásico, notablemente hermoso, sólo 
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El 31 de julio saltaba la alarma al saberse que, «con 
13 batallones, había entrado en Peñafiel». Ese mismo 
día «las autoridades mandaron continuar las obras de 
fortificación, y en aquella noche se llevaron arrestadas 
y en rehenes al fuerte de San Benito muchas personas 
carlistas».

En agosto tuvieron lugar numerosas paradas milita-
res para tratar de abjurar un peligro que pareció alejar-
se. Sin embargo, a comienzos de septiembre llegaron 
noticias de que la expedición Zaratiegui –que también 
trató de llegar a Madrid– había ocupado Segovia, in-
cluido su alcázar, que así vivió el último asalto de su 
historia. Durante semana y media quedó a merced de 
los carlistas. Tanto que se permitieron acuñar en su 
histórica ceca miles de monedas con troqueles de Fer-
nando VII, a los cuales un grabador jubilado «se vio 
forzado, a punta de escopeta, a añadir un bigote y la 
leyenda CAROLUS V. D. G. REX».

Pero Zaratiegui quería cobrarse una presa mayor y el 
17 de septiembre, según Hilarión Sancho, ya estaba Tu-
dela de Duero. Se decidió la evacuación urgente de la 
capital, excepción hecha del fuerte de San Benito y su 
guarnición, comandada por Joaquín Manuel de Alba. 
Al día siguiente, sin oposición alguna y con tañer de 
campanas, entraba con 8.000 hombres desfilando por 
la calle Mantería. Narciso Alonso Cortés escribe que 
«el espanto fue indescriptible. Las autoridades huye-
ron; numerosas gentes quisieron congraciarse con los 
invasores, pasándose a sus filas, y algunos milicianos 
nacionales les entregaron las armas, sin emplearlas».

Una semana entera permaneció la ciudad ocupada, 
se arrancó la placa de la Constitución del Ayuntamien-
to y Zaratiegui formó el batallón de Valladolid, «fuer-
te de ochocientas plazas», con voluntarios de la capital 

En palabras de Bullón de Mendoza, se trataba «de 
extender la guerra a otros puntos de la Península 
mediante el envío de tropas que pudieran alentar la 
sublevación y posterior consolidación de los carlistas 
locales». De manera que los pueblos, incluso algunas 
capitales de la meseta castellana sufrieron en varias 
ocasiones el zarpazo de la guerra. Ni siquiera Madrid 
se libró de la amenaza y en septiembre de 1837 la 
más ambiciosa de todas ellas, la conocida como Ex-
pedición Real, se plantó ante sus puertas tras recorrer 
media España.

3. � De brisa a huracán: los miedos soplaron 
sobre Valladolid

Casi en las mismas fechas, Valladolid iba a conver-
tirse –si bien de forma efímera– en una de las escasas 
capitales conquistadas por los carlistas que, curiosa-
mente, jamás lograron ocupar ninguna de las capitales 
vasco-navarras. Fue el de 1837 un verano convulso a 
orillas del Pisuerga, como recoge con jugosos detalles 
Hilarión Sancho en su impagable diario. En esta pre-
cuela de los hechos que un año más tarde protagoni-
zaría Merino, el nombre que correría de boca en boca 
sería el de un navarro, el general Zaratiegui.

El general Juan Antonio Zaratiegui y Celigüeta.

Moneda carlista de 8 maravedíes acuñada en Segovia.
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origen de todo: «el parte del comandante de armas de 
Peñafiel, refiriendo que cuatro paisanos llegados allí de 
Roa le decían que la facción de Merino» estaba con 
5.000 hombres y que los facciosos comentaban «que se 
dirigían a Peñafiel».

Eran los prolegómenos de lo que iba a convertir-
se en uno de los más vergonzantes episodios para el 
bando liberal, objeto de acres comentarios, críticas y 
lamentos, ya que la tarde del mismo día en que se 
produjo esta caótica desbandada nuevos informes 
afirmaban que, en realidad, el belicoso sacerdote esta-
ba en «el Burgo de Osma con 1.500 malos infantes». 
Hilarión Sancho refiere, a su vez, que «la facción Me-
rino aún se hallaba en la sierra, pues llegaron partes 
de que más allá de Aranda no había facciosos, lo cual 
fue corroborado por algunos trajineros» llegados de 
allí. De manera que los rumores de unos paisanos y la 
mera invocación del nombre de don Jerónimo Meri-
no habían bastado para sembrar el pánico en una de 
las principales capitales españolas. El ridículo había 
sido absoluto y sintomático del temor que todavía in-
fundía el viejo guerrillero.

4. � La prensa y sus relatos. El «cruento» y 
«bíblico» suceso «nunca acontecido»

No es de extrañar, pues, que floreciera ese humor tan 
hispano que no falta ni en los momentos más difíciles. 
Entre las variadas chanzas, sobresalió sin discusión el 

y provincia. Los partes militares dan cuenta de minas 
y contraminas en el entorno de San  Benito, aunque 
finalmente no llegó la sangre al cercano Pisuerga. Sin 
embargo, hubo otras víctimas colaterales, como el her-
moso torreón del palacio de los condes de Benavente, 
inmortalizado in extremis por Valentín Carderera en 1836 
y demolido poco después, como afirma María Antonia 
Fernández, por ser «perjudicial para las obras de defensa 
del Fuerte de San Benito». George Borrow a punto es-
tuvo de presenciar estos hechos que bien darían para un 
extenso artículo. En su célebre obra La Biblia en España 
relata que se alojó en El Caballo de Troya, «posada anti-
gua, a cargo de un vascongado» y que «las cosas andaban 
muy revueltas en Valladolid por creerse inminente una 
visita de los facciosos». Estos sucesos, que hasta en las 
Cortes se debatieron, motivaron la instrucción de una 
causa sumaria y en diciembre la Diputación elevaba una 
queja al Gobierno por los «cinco años de una guerra fra-
tricida, de sacudimientos y de asolaciones».

En abril de 1838 la ciudad revivió esta misma zo-
zobra cuando algunas columnas de la expedición del 
conde Negri acamparon en las alturas de la ermita de 
San Isidro. No obstante, en esta ocasión fueron recha-
zadas por los liberales. Con estos antecedentes no es 
de extrañar lo que sucedió el 7 de septiembre. Aquel 
día un bando del general Carondelet declaraba el es-
tado de sitio en la ciudad «porque iba a ser invadida». 
Pero no por Negri o Zaratiegui, sino por el mítico Cura 
Merino. El pánico más absoluto se adueñó de la pla-
za. Esa misma noche se acordó evacuarla y se produjo 
una verdadera estampida encabezada por las autorida-
des, la Milicia Nacional, «tropas y muchísima gente del 
pueblo», relata Hilarión Sancho. De nuevo, el fuerte de 
San Benito con su guarnición quedó como refugio al 
que se acogieron no pocas familias.

El Correo Nacional, bajo el titular «Retirada del Ca-
pital General de Castilla la Vieja desde esta ciudad a la 
de Palencia», daba cuenta de la desordenada y masiva 
huida por ambas orillas del Pisuerga e informaba del 

Torreón del palacio de los condes de Benavente. 
Acuarela de Valentín Carderera, 1836.

Jinete carlista. Litografía de Charles van Zeller, 1837.
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alveo de uno ú otro mar, les hubiera caído sobre sus 
cabezas una montera de agua que los hubiera atartalla-
do. Se hubieran hundido como cantos pelones». Pero 
afortunadamente no hubo necesidad de milagros de 
agua para que se salvasen el general Moisés y todos 
los demás hijos de Abraham, porque el Señor hizo de 
modo que Faraón no se moviese de los pinares de So-
ria hasta que se pusiera en seguro toda aquella gente, 
porque así se lo pidió Fr. Gerundio».

Al margen de Lafuente y su ingenioso fraile, lo 
cierto es que en la prensa liberal predominó la in-
dignación. El Eco del Comercio, escribía que «Castilla 
la Vieja nos proporciona hoy una ocasión de ma-
nifestar el abandono criminal en que se ha tenido 
la guerra», para añadir que «los escandalosos suce-
sos de Valladolid han hecho muy poco favor a los 
defensores de la justa causa y han alentado a los 
traidores». Y urgía a «acabar la facción de Castilla; 
porque mientras haya en la Sierra fuerzas enemigas 
de alguna consideración, Valladolid, Segovia y los 
alrededores de Madrid están en peligro de ser visita-
dos continuamente y destrozados por esas hordas de 
caribes (…) poniendo en vergonzosa consternación 
a Valladolid y distrayendo las fuerzas del Norte que 
se ocupaban en sitiar á Estella». 

Muy resumida, esta fue la breve historia del día en 
que, con la sola mención de su nombre, un sencillo 
cura de Villoviado puso en fuga a una ciudad entera. 
Si el Empecinado, tras refugiarse en Portugal, regresó 
y fue ejecutado de la manera más ignominiosa, Merino 
acabó sus días en Francia, donde murió añorando los 
fulgentes cielos castellanos. Triste sino el de tantos hé-
roes de la patria, condenados a enfrentarse en cainitas 
guerras civiles, al exilio y la muerte.
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desternillante artículo del historiador liberal palentino 
Modesto Lafuente. Transmutado en fray  Gerundio, 
protagonista del periódico satírico homónimo, quien 
daba su particular versión de los hechos en el número 
del 18 de septiembre de 1838 bajo el título In Exitu 
Israel de Egipto. Así comenzaba su incomparable narra-
ción:

«En la noche del 8 del mes de Rahadan (sic), que al-
gunos interpretan mes de setiembre, les dijo Moisés 
á los Israelitas: “cenar de prisa y corriendo, comer el 
cordero pascual en un santiamén, de pie y haldas en 
cinta, con todos los avíos de viajar, y disponerse á salir 
de Egipto antes de amanecer, porque está llegando el 
cura Merino con 4000 infantes y 400 caballos”. Dijé-
ronle entonces los Israelitas: ¿es posible? No le falla, 
dijo Moisés; ya tenía yo partes del Gobierno, y acabo 
de saber que llegan las avanzadas de Faraón á Quin-
tanilla de abajo. –Pues entonces ruin sea el postrero–. 
Y empezaron á salir por familias y por tribus los hijos 
de Ephrain y de Rubén de Manasés y de Zabulón, y 
de todas las tribus comprometidas, unos camino de 
Zamora y otros de Palencia, unos en carros, otros en 
caballerías mayores, otros en humildes pollinas, y no 
pocos á pie y andando, unos armados y desarmados 
otros (…) En resumen salieron los jefes del pueblo 
escogido camino de Palestina, que la vulgata nombra 
Palencia».

También ofreció su particular versión del nombra-
miento por las autoridades, antes de huir, de un nuevo 
ayuntamiento formado por simpatizantes de don Car-
los, con la esperanza de que así la ciudad fuese tratada 
con benignidad:

«Y habiendo señalado aquella noche el Ángel extermi-
nador algunas casas de adictos a los egipcios, les dijo 
Aaron: a vosotros os dejo de ayuntamiento, y vosotros 
me habéis de responder de la tranquilidad del pueblo 
cuando entren los Moabitas. Y dijeron ellos: vayan vds. 
con Dios, que aquí quedamos nosotros, y no hable-
mos más del asunto. Pero ellos se reían, porque sabían 
que Faraón estaba corriendo novillos en S. Leonardo, 
a muchas leguas de allí».

Incluso se atreve a especular –con mucha guasa– so-
bre cuál habría sido el desenlace en caso de haber sido 
fundada la alarma:

«¿Qué hubiera sido del cura Merino y de sus feroces 
Cananéos, si hubieran querido seguir á Moisés y á las 
tribus errantes? (…) Cuando hubieran estado cerca de 
alcanzarles, se hubieran metido unos por el mar rojo 
del Pisuerga, y hubieran otros penetrado por el mar 
pacífico del canal de Castilla, y dividiéndose las aguas, 
hubieran pasado sin mojarse las botas, y cuando hu-
bieran estado Faraón y su ejército en medio del enjuto 
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El 21 de marzo de este año se ha cumplido 
el centenario del nacimiento en Valladolid de José 
Manuel Capuletti. Exactamente vino al mundo en la 
casa familiar de los Capuletti-Lillo del Pozo, en el piso 
principal del número 21 de la calle de Santiago, donde 
su abuelo materno regentaba una conocida peluquería 
para caballeros.

Capuletti fue sin duda uno de los pintores valliso-
letanos más reconocidos y seguramente el que tuvo 
mayor proyección fuera de nuestra ciudad y también de 
nuestras fronteras. Los escenarios principales de su ac-
tividad fueron fundamentalmente París y Nueva York, 
donde se celebraron sus más exitosas exposiciones y 
donde desarrolló una amplia y fecunda trayectoria.

La efemérides del centenario no podía ni debía 
pasar inadvertida en nuestra ciudad donde no solo 
nació, sino también se forjó su vocación, se dio a co-
nocer y transcurrió su primera etapa como artista, la 
etapa de su juventud. Valladolid fue pues su escenario 
vital y artístico durante los primeros 25 años de su 
vida; en nuestra ciudad se dio a conocer, realizó sus 
primeras obras y celebró sus primeras exposiciones, 
una producción ya entonces muy interesante, en la 
que se puso muy tempranamente de manifiesto su 
extraordinario talento y sus grandes cualidades como 
dibujante y pintor.

Por todo ello, dada la conveniencia y oportunidad 
de la conmemoración de esa fecha de su centenario, su 
ciudad desde el primer momento ha querido evocar al 
que fuera uno de sus más brillantes y originales artistas 
con la celebración de una importante exposición que 
sirva para recordar y de algún modo rendir también 
homenaje al pintor. 

Es muy de agradecer la pronta y buena acogida 
que desde el primer momento tuvo la sugerencia por 
parte del Ayuntamiento de la ciudad. Dicha muestra 

ha tenido lugar en la sala del Museo de La Pasión, y 
en ella, siguiendo un criterio cronológico se han ex-
hibido más de un centenar de obras, principalmente 
óleos y acuarelas, aunque tampoco faltaban dibujos y 
grabados. Toda esa producción refleja muy claramente 
la evolución, los temas y características de la obra de 
Capuletti, y ello a través de las tres grandes etapas en 
que puede dividirse su experiencia vital y artística: pri-
meramente, la de su juventud en Valladolid hasta 1950; 
en segundo lugar, la parisina, a partir de 1951 con su 
asentamiento en la ciudad del Sena, momento que co-
rresponde a sus años ya de éxito y reconocimiento a 
través de sus exposiciones en París y Nueva York. Es 
esta seguramente la etapa más importante dentro de 
su obra; y finalmente, su tercera y última fase: los diez 
últimos años de su vida, con su regreso a España en 
1968, su asentamiento primero en el pueblo andaluz de 
Mairena del Alcor, en la provincia de Sevilla y luego ya 
en sus últimos cinco años, su definitivo traslado a Ma-
drid hasta su prematuro fallecimiento. Este tuvo lugar 
en el transcurso de un viaje a Alemania, concretamente 
en la población de Walluf, el 28 de septiembre de 1978, 
cuando tan solo contaba 53 años de edad.

El que escribe estas líneas junto con su buen amigo 
el profesor Miguel Ángel García Pérez, ambos comi-
sarios de la exposición y buenos conocedores de la 
vida y la obra del pintor, desde hace más de dos años 
habíamos proyectado dicha muestra. Desde entonces 
nos pusimos a trabajar en la tarea, nada fácil, de lo-
calizar la obra del artista, una producción muy dis-
persa en su mayor parte en colecciones privadas. Sin 
temor a la exageración puede decirse que nos hemos 
entregado plenamente y con el mayor entusiasmo a 
esa compleja labor de buscar los cuadros y contac-
tar con los coleccionistas que sabíamos conservaban 
obra del artista.

CAPULETTI EN VALLADOLID. 
A PROPÓSITO 

DE LA EXPOSICIÓN 
EN HOMENAJE AL PINTOR 

CON MOTIVO DE SU CENTENARIO
José Carlos Brasas Egido

Catedrático de Historia del Arte de la Universidad de Salamanca
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Buena parte de las obras que han figurado en la ex-
posición fue localizada en nuestra propia ciudad –la 
mayoría pertenecientes a los descendientes de los ami-
gos personales de Capuletti–, pero en otros muchos 
casos ha habido que traerlas procedentes de otras ciu-
dades de España, como Madrid, Sevilla o algunas po-
blaciones de Galicia, Cantabria, etc., e incluso algunas 
también han venido de mucho más lejos, en concreto 
procedentes del extranjero, como son algunas proce-
dentes de París o de Alemania, algunas de ellas muy im-
portantes que figuraban en galerías, casas de subastas y 
colecciones privadas. 

Concluida esa etapa de pesquisas y gestiones, pode-
mos afirmar que a la vista de las obras seleccionadas, 
el conjunto de lo expuesto ha resultado muy completo 
y representativo de la evolución de su obra. Por ello y 
antes que nada es obligado y de justicia agradecer la ex-
traordinaria amabilidad y buena disposición de todos y 
cada uno de los coleccionistas, que desde el primer mo-
mento acogieron muy favorable y positivamente la idea 
de la exposición. En ese sentido y en honor a la verdad, 
todo han sido facilidades a la hora de prestar los cua-
dros, haciendo más fáciles las gestiones del transporte 
y los obligados trámites para traer las obras a nuestra 
ciudad; en suma, su colaboración ha sido fundamental 
para lograr que la soñada exposición se hiciera realidad. 

A pesar de las dificultades en todo el proceso de 
preparación y organización, bien se puede afirmar que 
la exposición ha ofrecido una amplia panorámica de 
la trayectoria artística del pintor. Se ha procurado se-
guir un criterio cronológico, a partir de sus primeras 
obras, cuando aún era prácticamente un niño. Así, se 
han mostrado algunas de sus primeras acuarelas y dibu-
jos realizados con tan solo 16 años de edad, poco des-
pués de salir de su colegio, El Lourdes, donde ya dio 
muestras de su prodigiosa facilidad para dibujar a todas 
horas. Esa primera etapa está muy bien representada a 
través de sus primeros y ya excelentes dibujos, en su 
mayoría retratos, así como con sus primeras acuarelas, 
modalidad donde refleja ya su predilección por el tema 
del baile y la danza flamencos, así como su gusto por 
los temas goyescos. Era aquella una época todavía de 
búsqueda de su propio lenguaje artístico, una etapa aun 
de titubeos y de cierta desorientación en busca de un 
lenguaje personal y moderno. En algunas de esas obras 
primerizas se observan ciertas influencias de algunos 
pintores modernos de la llamada Escuela de París, en 
concreto de algunos pintores fauvistas y expresionistas, 
así como también se percibe en cuanto a los temas se 
refiere su admiración por los tipos goyescos de toreros, 
majos y majas, lo mismo que su temprana inspiración 
en los poemas de Federico García Lorca, sobre todo 
en sus célebres versos dedicados a Ignacio Sánchez 
Mejías.

Sin embargo, y no obstante esos primeros influjos, 
pronto deja atrás ese modo de hacer aun vacilante y 
fluctuante, para manifestarse cada vez de forma más 
patente su propio estilo, muy suyo y plenamente origi-
nal, un lenguaje que denota desde el primer momento 
el dominio prodigioso del dibujo y una imaginación y 
capacidad de creación verdaderamente fuera de lo co-
mún. Tras esos primeros dibujos y acuarelas, se adentra 
en la pintura al óleo, y aquí tras unos primeros tanteos, 
se evidencia también su destreza e innegable maestría 
como pintor. Esa primera etapa está dominada sobre 
todo por su interés por el retrato, retratos de amigos y 
amigas vallisoletanos, entusiastas partidarios y seguido-
res en sus primeros éxitos en Valladolid que entonces 
lo acompañaban y animaban en sus primeras exposi-
ciones, las que celebra en la Universidad, en la sala del 
Colegio de Santa Cruz, impulsada por el entonces rec-
tor don Cayetano de Mergelina; también expone en la 
sala de arte de la Librería Meseta, promovida por Delio 
Guerro y en las exposiciones colectivas organizadas 
por la obra de Educación y Descanso.

Poco después, esos comienzos tan prometedores le 
llevan como lógica consecuencia a dejar atrás y tras-
cender el limitado ambiente artístico que por entonces 
se vivía en nuestra ciudad, tomando la decisión de dar 
el salto a Madrid. Y en efecto allí se marcha, viviendo 

Capuletti en el Pasaje Gutiérrez de Valladolid
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Pilar a partir de entonces tuvo gran protagonismo en su 
carrera artística, alentándole en su trabajo durante todos 
esos años en París y luego en el transcurso de sus viajes 
y exposiciones en Nueva York y otras ciudades de los 
Estados Unidos.

Esos años de la etapa parisina, a partir de su traslado 
allí en 1951, fueron los de su adscripción al surrealismo, 
los de su admiración por la obra de Dalí, unos años muy 
fecundos, de gran actividad y una extensa producción, 
en la que ya se revela en toda su plenitud su personali-
dad artística. Expone allí repetidas veces tanto en expo-
siciones individuales como colectivas, y obtiene un con-
siderable éxito alcanzando sus obras una alta cotización. 
Esa producción realizada en la ciudad del Sena se halla 
presente igualmente en las exposiciones del centenario, a 
través sobre todo de un importante conjunto de cuadros 
al óleo. En ellos se comprueba el protagonismo que tuvo 
su temática predilecta y más característica: las escenas de 
acusado erotismo y marcada influencia surrealista, temas 
que de inmediato recuerdan la pintura de Dalí al que 
tanto admiraba. Ello sin embargo no significa copia ni 
imitación, mostrando el artista vallisoletano desde el pri-
mer momento su auténtica personalidad y su peculiar 
fantasía creadora. Si es evidente la inspiración daliniana, 
ya desde sus años de juventud, también es muy patente 
su manera de hacer totalmente personal y original. En 
modo alguno Capuletti fue un mero imitador de Dalí, 
logrando por el contrario resultados muy personales que 
en muchos casos nada tienen que envidiar a los del ge-
nial artista catalán.

En esos años de su etapa parisina, se sucedieron toda 
una serie de magníficos óleos, a veces de pequeño forma-
to, donde hace ya su aparición su repertorio más caracte-
rístico, el más recurrente y sugerente, y además el que le 
dio mayor éxito: la representación del desnudo femenino 
y los temas eróticos. La mujer, en la plenitud de su des-
nudez, suele aparecer en sus cuadros en solitario, muchas 
veces de espaldas en medio de amplias perspectivas, de 
largas calles y solitarias avenidas; otras veces la muestra 
en pleno paisaje, con la presencia frecuentemente del ci-
prés, –los cipreses se convierten en un lugar común en 
muchos de sus lienzos–. A esos cuadros se ha de sumar 
el impulso que recibe su dedicación al retrato, pues tiene 
también considerable éxito como retratista, recibiendo 
buen número de encargos. En definitiva, el joven pintor 
triunfa París por la modernidad y el sugerente simbolis-
mo de sus temas, por lo atractivo de sus sensuales desnu-
dos y sus espléndidas creaciones como solicitado retra-
tista de moda, unos retratos muy originales que llaman la 
atención por su indudable modernidad .

Desde entonces fija definitivamente su residencia 
en París; allí vive y tiene su estudio en un piso de al-
quiler, en plenos Campos Elíseos, y trabaja muy dura-
mente, día y noche, para poder reunir obra y exponer 

primero en una modesta pensión donde comienza a 
trabajar sobre todo como figurinista y decorador de 
espectáculos de Ballet y de danza española; se convier-
te entonces en el dibujante y diseñador de decorados 
y figurines de algunas famosas compañías de entonces, 
como las de los bailarines Pilar López y José Greco, más 
tarde también de la del vallisoletano Vicente Escudero. 
De esos años datan buen número de acuarelas con te-
mas de baile español, una producción donde hace gala 
ya de su gran imaginación y sus admirables dotes como 
dibujante. Toda esa labor juvenil de esos comienzos ha 
estado muy bien representada en la exposición. 

Tras figurar esa primera producción, para nada desde-
ñable, ni mucho menos «menor», la exposición se aden-
tró ya en la producción más característica del pintor, em-
pezando por las obras correspondientes ya a la segunda 
fase de su trayectoria, la de su asentamiento en París. 

Por otro lado, y ya en el plano personal, Capuletti por 
entonces contrae matrimonio con una bailarina a la que 
había conocido trabajando para el Ballet de José Greco, 
concretamente en el transcurso de la gira que hizo con 
la compañía del bailarín por algunos países de Europa. 
Se trataba de Pilar, una hermosa y joven bailarina de ori-
gen asturiano que dejó por él el baile, para consagrarse 
por completo a cuidar y promocionar al pintor. Desde 
el primer momento, su mujer se convierte en su musa, 
su única modelo, su representante y principal impulsora;  

Autorretrato de Capuletti
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Mairena, llevado por sus dos grandes aficiones –el fla-
menco y la tauromaquia– desplegó también una actividad 
muy fructífera, destacando entre sus obras su magnífica 
colección de retratos de cantaores y bailaores flamencos 
y la serie de grabados  titulada Caballo Torero, ilustrando 
textos de su amigo el rejoneador Ángel Peralta. 

Pese a su arraigo en Andalucía, en 1973 y tras fuertes 
desavenencias con su mujer, el pintor se separa ese año 
de su esposa e inicia una nueva vida con una bella joven 
alemana llamada Iris Henrich, su amada compañera de 
la que se enamora profundamente, viviendo con ella sus 
años más felices. Fruto de su unión será el nacimiento de 
su única hija, Iris Desirée.

Habiendo abandonado pues su casa de Mairena, se 
establece con Iris en Madrid, iniciando la que sería ya su 
última y también muy interesante etapa, la más hiperrea-
lista. Finalmente, tres años después y desde Madrid, en 
septiembre de 1978, Capuletti y su familia viajan a Ale-
mania, concretamente a Walluf, localidad natal de Iris, 
con el fin de que la madre de ella conozca a su nieta. 
Inesperadamente, nada más llegar y por la noche, el 27 
de ese mismo mes, el pintor se siente aquejado de una 
fuerte disnea que obliga a trasladarle urgentemente a un 
hospital de una localidad cercana, Eltville am Rhein, a 
tres kilómetros de Walluf. Allí, al día siguiente y tras so-
brevenirle un ataque de apoplejía, fallece el artista valli-
soletano, siendo enterrado a continuación en el cemen-
terio de Walluf, donde tiene su tumba y desde entonces 
descansa para la eternidad.

Esa última producción, tanto la realizada en sus 
años en Mairena del Alcor (Sevilla) como la corres-
pondiente ya a sus últimos años en Madrid, ha estado 
muy bien representada en la exposición objeto del 
homenaje que su ciudad ha rendido este año al que 
ha sido sin duda uno de sus más importantes y repre-
sentativos artistas.

en una conocida galería, la galería de André Weil, que se 
convierte en su galería y marchante exclusivos. En ella 
celebra repetidas exposiciones, en las que logra vender 
prácticamente todo lo expuesto. La prensa y la crítica se 
hicieron en seguida eco del artista vallisoletano, ponde-
rando lo atractivo y sugerente de sus temas. Esa década 
de los años 50 y comienzos de los 60 es seguramente su 
mejor época, la más creativa y la más surrealista.

Desde París, y dado el éxito alcanzado, pocos años 
después decide darse a conocer en Nueva York, donde 
su pintura daliniana y cada vez más hiperrealista iba a te-
ner desde el primer momento muy buena acogida. En la 
Gran Manzana trabaja en exclusiva para otro importante 
galerista, el marchante Victor Hammer, en cuya galería 
en el centro de Manhattan celebra con gran éxito buen 
número de exposiciones, vendiendo muy bien sus cua-
dros, cada vez de mayor y más sugestivo hiperrealismo. 
Al mismo tiempo sigue trabajando en el mundo de la 
escenografía y el diseño de figurines para importantes 
compañías de ballet norteamericanas, desplegando en 
ese ámbito una intensa labor.

Si bien, según su costumbre, aprovechaba las vaca-
ciones de verano para descansar unos días en España, 
transcurrida esa etapa de gran actividad en París y Nor-
teamérica, y consciente de que a pesar de su éxito en 
París y Nueva York era aún poco conocido en su país de 
origen, sintiendo también nostalgia de España, a media-
dos de los 60 se plantea ya la posibilidad de volver y fijar 
su residencia en España. Es entonces cuando decide re-
gresar junto a su esposa, con la idea en un principio de 
instalarse en Madrid y dividir su tiempo y sus exposicio-
nes entre París, Nueva York y la capital de España.

Y así, en 1968 retorna a España, si bien elige como 
lugar de residencia Andalucía, concretamente el hermoso 
pueblo sevillano de Mairena del Alcor, donde él y Pilar, 
se hicieron construir un pequeño y tranquilo cortijo. En 

Ojo y mariposas, 1972, óleo s/lienzo, colección particular
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¿Estás utilizando el Chat GPT?

Si formulamos está pregunta en diferentes ámbitos 
de nuestra sociedad, especialmente entre los jóvenes, 
seguramente obtendremos de forma mayoritaria una 
respuesta afirmativa aderezada con abundantes expli-
caciones sobre cómo utilizar esta herramienta de la In-
teligencia Artificial generativa haciendo énfasis en sus 
extraordinarias posibilidades.

A la vista de las respuestas, algunas de las cuales irán 
acompañadas de un apasionado fervor, asegurando 
que sus modelos son infalibles, parece entonces apro-
piado tratar de profundizar en el tema dado que, como 
cada vez se toman más decisiones importantes sugeri-
das tecnológicamente por medio de algoritmos, surge 
una duda razonable: ¿la Inteligencia Artificial es justa 
y neutral? 

La respuesta en múltiples casos puede ser afirmativa, 
pero posiblemente generaría incertidumbre por tanto, 
con objeto de clarificar la pregunta, la plantearemos de 
otra forma: ¿estamos seguros de que, si delegamos en 
la Inteligencia Artificial determinadas decisiones, no 
aparecerán perjuicios, como por ejemplo a la hora de 
conceder un préstamo o de seleccionar entre candida-
tos para un puesto de trabajo o diferenciar entre gru-
pos sociales en una ciudad?

Evidentemente esta tecnología disruptiva multi-
disciplinar, uno de los avances tecnológicos más im-
portantes de nuestros tiempos, presenta indudables 
ventajas hasta el punto de convertirse en parte inte-
gral de nuestra forma de vivir, relacionarnos, trabajar, 
aprender, crear, etc., impactando en todos los ámbitos 
y dando origen a importantes transformaciones socia-
les y cambios de paradigma en numerosos sectores de 
la moderna sociedad digital.

Sin embargo, a pesar de sus bondades, la Inteligen-
cia Artificial, como obra humana, reproduce y am-
plifica comportamientos humanos, tanto en lo bueno 
como en lo malo, como es el caso de los aspectos mo-
rales y éticos donde se reflejan nuestros propios pre-
juicios, apareciendo sesgos, es decir errores sistemá-
ticos y repetibles que pueden conducir a decisiones 

equivocadas, erróneas, parciales o incluso injustas, 
que se manifiestan tanto en los algoritmos como en 
las relaciones humano/máquina.

Los primeros de ellos, a los que denominamos ses-
gos de datos y algorítmicos, caracterizan las distorsio-
nes sistémicas causadas en estos por creencia, actitu-
des, orientaciones, etc., que provocan la tendencia a 
tratar situaciones o a individuos de forma diferente e 
inconsistente, a modo de discriminación tecnológica, 
proporcionando resultados sesgados, injustos o perju-
diciales, con capacidad para influir en la toma de deci-
siones.

¿Cómo aparecen o se introducen en los algoritmos 
estas distorsiones? Recordemos que los algoritmos de 
la Inteligencia Artificial son un conjunto de reglas y 
procesos que utilizan las máquinas para realizar tareas 
y resolver problemas que normalmente requieren in-
teligencia humana, utilizando grandes cantidades de 
datos y capacidad de procesamiento para aprender, 
tomar decisiones y resolver problemas.

Tecnologías de la Inteligencia Artificial (elaboración propia).

¿PUEDE SER NEUTRAL 
LA INTELIGENCIA ARTIFICIAL?

Fernando Davara
General de Artillería (R) DEM: Doctor en Ingeniería Informática

Presidente de la Fundación España Digital
Vicepresidente del Ateneo de Valladolid
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Pero a diferencia de los programas informáticos 
tradicionales, que se limitan a seguir las instrucciones 
del código, los algoritmos deben ser alimentados con 
datos y entrenados para trabajar con ellos, aprender y 
posteriormente transformarlos en resultados de valor 
añadido, como detección de patrones o tendencias.

Según van recibiendo más datos los algoritmos se 
van ajustando (aprendiendo) con o sin supervisión 
humana, según el tipo de modelo, de forma que gra-
dualmente la máquina será capaz de llevar a cabo ta-
reas cada vez más precisas, de manera más eficaz y 
con capacidad de adaptarse a nuevas situaciones a lo 
largo del tiempo.

En consecuencia, al producirse una intervención 
humana los datos pueden contener sesgos y los al-
goritmos ser susceptibles de recibir durante todo el 
proceso de entrenamiento prejuicios de diversos ti-
pos, de forma intencionada o no, tanto de los datos 
como de los propios desarrolladores, afectando no 
solo a los resultados, sino que, en sus procesos de 
mejora continua, los algoritmos los reproducirán y 
ampliarán, distorsionando la calidad de sus salidas y 
multiplicando de forma amplificada las discrimina-
ciones sociales y económicas presentes en nuestras 
sociedades.

El tercero de los sesgos de mayor incidencia en la 
toma de decisiones basadas en la Inteligencia Artificial 
son los cognitivos, mecanismos de pensamiento que 
producen desviaciones, conscientes o inconscientes, 
distorsionando la interpretación sistemática de la 
información disponible e influyendo en nuestra res-
puesta a problemas en contra de la lógica, particular-
mente en la toma de decisión, comprometiendo su 
racionalidad y objetividad.

En el caso particular de la Inteligencia Artificial 
los sesgos cognitivos constituyen un importante fac-
tor de riesgo ante el auge del uso de sus tecnologías 
susceptible de incrementar considerablemente la po-
sibilidad de tomar decisiones erróneas, irracionales o 
injustas, adoptadas de forma intuitiva y no conscien-
te, sin basarse en criterios lógicos y racionales, riesgos 
que pueden ser graves cuando aparecen asociados a la 
toma de decisiones en aquellos ámbitos como Salud, 
Defensa y Seguridad, Economía, etc., donde los erro-
res cometidos pueden ser críticos.

Ante la presencia e influencia de sesgos y su po-
tencial impacto negativo en la toma de decisiones 
apoyada por la Inteligencia Artificial surge la pregunta: 
¿eliminamos los sesgos o gestionamos sus riesgos?

Sesgos de la Inteligencia Artificial (elaboración propia).

Sesgos en el ciclo de vida de los algoritmos (elaboración propia).
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efectos e integre soluciones técnicas con aspectos re-
gulatorios y éticos sin olvidar el factor humano.

Este enfoque debe incluir diversos elementos en-
tre los que destaco, la ética por diseño o desde el 
diseño, la preselección de datos diversos y represen-
tativos, diversidad en los equipos de desarrolladores, 
explicabilidad y transparencia (el «por qué» de las 
decisiones de un modelo y el «cómo» de sus ope-
raciones), seguimiento y auditorías y aplicación de 
regulaciones y principios éticos, sin olvidar el más 
importante que es la autonomía y control humano 
de las decisiones.

Dado que los sesgos cognitivos son algo inherente 
al cerebro humano y por ello se insertan en los datos, 
propagándose a los algoritmos por medio de aquellos 
y manifestándose a la hora de tomar decisiones, es 
prácticamente imposible pensar que, al menos en el 
estado del arte actual, podemos hacerlos desaparecer 
de los modelos de Inteligencia Artificial.

En consecuencia, frente a la necesidad de tratar los 
riesgos derivados de los sesgos algorítmicos y cog-
nitivos, es esencial adoptar un enfoque holístico de 
gobernanza eficaz de la Inteligencia Artificial, que 
aborde tanto la prevención como la gestión de sus 

En conclusión, la Inteligencia Artificial no es neutral porque las sociedades 
tampoco los son. Debemos reconocer y abordar los sesgos para evitar 
legitimar discriminaciones apoyadas en la falsa creencia de la neutralidad 
de los datos, los algoritmos y de sus usuarios. Si queremos desarrollar 
sistemas de Inteligencia Artificial fiables, cuyas decisiones, o las tomadas 
con su apoyo, sean justas y representativas debemos abordar de forma 
sistemática los sesgos y ante la constante evolución de la Inteligencia 
Artificial ser proactivos mediante una continua reflexión profunda sobre 
su utilización responsable.

Autonomía y control humano (elaboración propia).
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