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L a pandemia, como es bien sabido, nos ha afectado en nuestras vidas y quehaceres. Para el Ateneo el tener 
que interrumpir el ciclo de conferencias, que con tanta afluencia e interés se habían venido desarrollando 

durante el último quinquenio.
No obstante, la pandemia no nos ha impedido sacar adelante nuestra revista trimestral, Gaceta Cultural, que 

los socios habéis recibido en vuestros domicilios y subida a la página web del Ateneo. Damos las gracias por el es-
fuerzo suplementario a todos nuestros colaboradores, así como al soporte técnico (maquetación e impresión) sin cuya 
estrecha colaboración y dedicación hubiese resultado imposible no tener que interrumpir su publicación.

Igualmente se ha podido continuar con normalidad el renovado editorialmente Premio Novela Ateneo- 
Ciudad de Valladolid gracias al esfuerzo conjunto de muchas personas del Ateneo, Concejalía de Cultura y por 
parte de la nueva editorial, MenosCuarto, encargada en adelante de la edición. La ganadora de la edición del año 
2022 ha sido, como es bien sabido, Valeria Alonso con «Las heroínas también tienen miedo», cuya publicación 
ha tenido una repercusión mediática enorme. Podemos asegurar que como ninguna otra de nuestro veterano 
premio.

En cuanto a las conferencias, como todos nuestros socios saben, anunciadas de forma personalizada por 
nuestra directora de comunicación (Dir.-Com.) hemos hecho un primer ensayo en el pasado mes de noviembre en 
el Círculo de Recreo:  el día 8 a cargo de Alicia Armentia, catedrática de Alergología de la Facultad de Medicina 
y Jefe del Servicio de Alergia del Hospital Universitario Pío del Río Hortega, que disertó sobre el tema: «Será 
covid o… alergia?». Con gran asistencia de público y aplauso generalizado. Y el día 30 del mismo mes el tema 
propuesto no deja de estar de actualidad: ¿Qué se puede hacer ante el impasse del Consejo del Poder Judicial?, a 
cargo de Vicente Guilarte, catedrático de la Facultad de Derecho de la Universidad de Valladolid y miembro del 
CGPJ, y Jesús Quijano, también catedrático de la UVa y exdiputado del PSOE. Así como una intervención espe-
cial del magistrado de Audiencia Provincial de Valladolid y colaborador de la Gaceta Cultural, Ramón Sastre. 

Para este trimestre, en principio tenemos la preceptiva reunión anual de la Asamblea General de Socios 
(martes, 7 de febrero) para someter a su consideración y aprobación, si procede, el conjunto de actividades, 
que se han podido llevar a cabo durante el pasado año 2022, y el correspondiente balance económico.

Por lo que se refiere a las conferencias (dos mensuales), si la pandemia nos lo permite, tenemos:

FEBRERO
7, MARTES:  Asamblea General de Socios. 

Presencial y mediante enlace: https://bit.ly/AteneoVA

14, MARTES:  FERNANDO DAVARA, Gene-
ral y doctor en Ciencias Físicas: Conflicto Ucrania- 
Rusia; ciberespacio y ciberpotencias.

28, MARTES:  LUIS MARÍA GIL-CARCEDO, 
Catedrático de Otorrinolaringología y Académico de 
número de la Real Academia de Medicina y Cirugía 
de Valladolid: Comunicación oral, cómo y porqué.

MARZO
14, MARTES:  JESÚS BLANCO, médico y 

coordinador de las UCIS de Castilla y León: Ante la 
pandemia, balance provisional.

28, MARTES:  EDUARDO PEDRUELO, 
Director del Archivo Municipal de Valladolid: Red 
Hugh O’Donnell y Valladolid.

Lugar: Casa Revilla. Sala Francisco de Cossío 
(Calle Torrecilla, 5).

Hora: 19,30 h (7 y media de la tarde).
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TIEMPOS INCIERTOS Y PELIGROSOS

Si echamos mano del diccionario, lo cual es siempre recomendable para armo-
nizar lo que se quiere decir y lo dicho, encontramos como una decena de tér-
minos equivalentes tanto para «inciertos» como para «peligrosos». Cada uno 

aporta un matiz no despreciable. Así para «inciertos» tenemos: inseguros, dudo-
sos, precarios, aleatorios, fortuitos, contingentes, eventuales o problemáticos. Otro 
tanto para «peligrosos»: comprometidos, resbaladizos, oscuros, tenebrosos, etc.

Al margen de precisiones terminológicas, para tratar de aprehender la compleja si-
tuación multifactorial actual en este número pretendemos analizar algunos aspec-
tos realmente preocupantes tanto nacionales como internacionales. Nos referimos, 
en primer lugar, especialmente al atropello de Ucrania por parte de Rusia; a lo que 
ya le hemos dedicado un número específico de nuestra Gaceta Cultural, núm. 94. 
Problema cada vez más enquistado y sin salidas a la vista. Atropello militar, bajo 
un nuevo Armagedón nuclear, que ha ido envenenando de una u otra forma prácti-
camente a toda la sociedad internacional.

Tras la Segunda Guerra Mundial (1945), superada la crisis de los misiles entre 
EE. UU. y Rusia (Cuba, 1962), no habíamos estado tan al borde de un conflicto 
atómico como ahora. No se trataría del fin del planeta, como algunos aseguran; 
sino llegado el caso de la inmolación del arrogante homo sapiens; el cual acabó 
con sus ancestros neandertales.

Se ha generalizado el echar mano comparativamente entre dos épocas cronológi-
camente distantes. La historia maestra de la vida, se dice. Por ejemplo, comparar la 
decadencia del imperio romano con la decadencia de occidente. Puestos a buscar 
comparaciones, sin duda con mayor proximidad, podríamos tratar de relacionar 
1938 (anexión vía militar de Checoeslovaquia por Hitler) y 2021 (Putin ataca a 
Ucrania). Vísperas negras. Aquélla, sabemos cómo terminó: Europa y especial-
mente la agresora Alemania destrozada materialmente, descuartizada y con mi-
llones de muertos a cuestas entre 40 y 50. No parece que la lección histórica haya 
servido de mucho.

En el presente los ucranianos son con mucho los más perjudicados humana y ma-
terialmente. No parece que a la Rusia de Putin las cosas le vayan tampoco precisa-
mente muy bien por más que la propaganda oficial afirme que se están consiguien-
do todos los «objetivos planificados». Divorcio claro, y más siempre en caso de 
guerra, entre realidad y propaganda. Lo cierto es que la OTAN se ha extendido a 
más países fronterizos con Rusia. Los ucranianos no han permitido que la invasión 
se convirtiese en un simple paseo militar ruso y su ingreso en la Unión Europea 
parece más factible.

Hay, además, un hecho al que no se le ha prestado ninguna atención. Sin embar-
go, va a ser muy decisivo cara al futuro. Recordemos la historia. A comienzos 
del siglo xix la monarquía hispánica se convirtió en nación española «gracias» a 
la resistencia (Guerra de Independencia) frente a la gran potencia de la época la 
Francia napoleónica. La invasión rusa está consolidando una nueva nacionalidad 
ucraniana. Algo que hasta el presente no estaba tan definida ni por diferencias 
religiosas, idiomáticas o fronterizas. Putin, cual remedo napoleónico, está creando 
de rebufo nuevos nacionalismos comenzando por Ucrania. Bien es verdad que la 
comparación entre Napoleón y Putin resulta una antítesis: El Emperador apuntaba 
hacia el futuro: nacimiento de la contemporaneidad. El nuevo Zar mira por el 
retrovisor, al pasado. La historia no se sabe qué pretende a largo plazo, pero sí que 
ocasionalmente suele escribir con renglones torcidos.

El siglo xxi, puertas del Tercer Milenio, se ha presentado con brusquedad. En su 
haber figura la positiva revolución digital (Era del bit). No obstante, todo cambio 
brusco provoca de momento desajustes del conjunto. Esta profunda revolución 
no iba a ser menos. La crisis de 2008 aun no se había superado cuando otra de las 
pandemias seculares (covid-19) ha hecho acto de presencia. Pese a que miremos 
hacia otro lado, esta sigue aún presente. China, cuna de la misma, pese a las vacu-
nas parecer volver al punto de partida: confinamientos masivos.

Ningún país se ha visto libre de estos azotes. Pero hay incluso uno de mucho más 
calado: el cambio climático. Una de las múltiples consecuencias, aparte de las ma-
teriales, son las psicosociales: inseguridad ante un mañana imprevisible. La pan-
demia que no acaba de dejarnos. Putin que no ceja en sus trasnochados proyectos 
zaristas. Terceros países al acecho de los despojos. Los negacionistas encerrados 
en sus dogmas. ¿Tiempos inciertos y peligrosos? Incluso agónicos.

CELSO ALMUIÑA
Presidente del Ateneo de Valladolid 

presidente@ateneodevalladolid.org
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Los jueces, ahora como en la antigüedad, han 
ocupado un papel protagonista en la Historia desde los 
comienzos de la humanidad. El Libro de los Jueces es 
una parte de la Biblia sin la que no se puede entender el 
papel preponderante de los que ostentan la función de 
juzgar. El libro sagrado les atribuye un poder sobrena-
tural y liberador del pueblo hebreo. Gracias a sus gestas 
se pudo construir la nación de Israel. El juez no debe 
albergar las dudas de Gedeón que pidió hasta cuatro 
señales divinas para tomar una decisión, ni la cólera 
de Sansón cuando derribó el Templo. Más bien debe 
encarnar las virtudes de Salomón, utilizando habilido-
samente la inteligencia para conseguir la justicia.

En una sociedad democrática el juez ejerce un poder 
del Estado de gran impacto sobre los intereses de los 
ciudadanos, tanto en sus relaciones particulares como 
en su condición de usuarios que acuden a las oficinas 
judiciales. Su libertad, sus formas de vida familiar, su 
propiedad, su capacidad de hacer negocios o de dis-
poner de los bienes que recibe por herencia están en 
manos de los jueces que tienen que aplicar las leyes. 
La ley no puede abarcar toda la inmensa variedad de 
supuestos que pueden presentar los conflictos que no 
hayan podido solucionarse mediante un acuerdo amis-
toso de todos los implicados. Por eso, los jueces tienen 
el deber y la responsabilidad de ajustar la ley al caso 
concreto, buscando la solución más ajustada al conflic-
to que tienen en sus manos. En definitiva, como decían 
los romanos, tomando el proverbio de uno de los siete 
sabios de Grecia, debe dar a cada uno lo suyo, misión 
más divina que humana.

En nuestro sistema constitucional el artículo  53.2 
dispone que cualquier ciudadano podrá recabar la tu-
tela de las libertades y derecho fundamentales ante los 
Tribunales ordinarios por un procedimiento basado en 
los principios de preferencia y sumariedad.

Su papel como controladores del poder se refleja 
vigorosamente en la conocida y quizá legendaria anéc-
dota que protagonizaron el rey de Prusia, Federico II 

el Grande, y el propietario de un molino que afeaba la 
magnificencia de los jardines del palacio de Sans Souci 
en Potsdam. El monarca mandó derribarlo y el moline-
ro llevó su caso ante la justicia. El Kaiser, al enterarse, 
tuvo interés en conocerle personalmente y le preguntó 
cómo osaba contradecirle. La respuesta que recibió ha 
pasado a la posteridad como el paradigma del valor de 
la justicia cuando la ejerce un poder del Estado: «Señor, 
todavía quedan jueces en Berlín». No estoy seguro de 
que la fe en la justicia del molinero pudiera impresio-
nar a la omnipotencia del káiser. Si queremos poner 
un final feliz a la historia, pensemos que las ruinas del 
molino todavía resisten el paso de los tiempos.

Constitucionalmente, los jueces ejercen un poder 
del Estado. El juez tiene una doble naturaleza: es un 
poder del Estado y es también un funcionario de la 
Administración que debe prestar un servicio público 
a los ciudadanos1. Un funcionario debe ser, ante todo, 
eficaz. Un juez puede ser eficaz y expeditivo, pero tre-
mendamente injusto. Es decir, a lo mejor su propia 
eficacia o exceso de prisas le ha llevado a ejercitar su 
poder perjudicando los derechos del justiciable, que, 
en este caso, no tiene la misma condición que el que 
acude a una ventanilla u oficina pública. Los males de 
la justicia son muchos, pero no creo que se deban en 
su totalidad a la falta de organización de la oficina judi-
cial. El profesor Alejandro Nieto, en su conocida obra 

LA FUNCIÓN DE LOS JUECES 
EN NUESTRA SOCIEDAD

José Antonio Martín Pallín
Comisionado español de la Comisión Internacional de Juristas (Ginebra) 

Abogado. Fiscal y Magistrado emérito del Tribunal Supremo

1  M. Saavedra López, «La Administración de Justicia ¿servicio público o poder del Estado?», en Revista Jueces para la Democracia, n.º 65, pp. 24 y ss. Po-
nencia presentada en los debates «La Administración de Justicia. ¿Reformas o cambio de modelo?», celebradas en Granada en enero y febrero de 2009.
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dificultan la tarea del juez que debe buscar un equilibrio 
entre todos los intereses en conflicto.

Dar la razón a alguna de las partes no supone pres-
tarles ningún servicio público, sino ejercitar la función 
o potestad jurisdiccional de juzgar y hacer ejecutar lo 
juzgado. La diferencia entre la tarea de un juez y la de un 
funcionario se ve más clara si analizamos el contenido 
del artículo 106.2º de la Constitución. En él se regula 
la responsabilidad patrimonial de las Administraciones 
públicas, consagrando el derecho de los particulares a 
ser indemnizados por las lesiones que sufran a conse-
cuencia del funcionamiento anormal e incluso normal 
de los servicios públicos. Mientras que la responsabili-
dad del Poder Judicial se determina en el artículo 121 
de la Constitución, en el que se establece una indem-
nización a cargo del Estado por los daños causados 
por error judicial o a consecuencia del funcionamiento 
anormal de la Administración de Justicia4. Estas últi-
mas reclamaciones se tramitan por los cauces de un 
llamado recurso de revisión muy complicado y de largo 
recorrido y, en ningún caso, habrá lugar a la indemniza-
ción cuando concurre dolo o culpa del reclamante. Por 
el contrario, cuando se reclama la responsabilidad de 
las Administraciones públicas que configuran el Poder 
Ejecutivo es posible la compensación de la culpa del 
ciudadano con la que ha podido concurrir en el ór-
gano administrativo. En consecuencia, estimo que no 
se puede decir que los jueces y tribunales seamos un 
servicio público semejante al que desempeña la Admi-
nistración del Estado en todos sus estamentos.

No obstante, algunos no dudan en sostener que la 
justicia es un servicio público5. Al mismo tiempo, reco-
nocen que los jueces y tribunales ejercen un poder del 
Estado. Otros autores hacen juegos malabares con las 
palabras y definen la justicia como un poder al servicio 
de los ciudadanos6.

La mala calidad de una sentencia no da lugar, sin 
más, a una indemnización; e incluso puede ser que su 
deficiente construcción no impida que finalmente se 
dé la razón al que la tenía. Esto no sucede en los servi-
cios públicos, en los que la deficiente prestación puede 
dar lugar a indemnización.

En realidad, diferencias aparte, lo que necesita el 
funcionamiento de la justicia es una mayor dosis de 
democratización y una organización más eficiente. La 
Carta de Derechos de los Ciudadanos ante la Justicia7 

El desgobierno judicial 2, resume la catástrofe de la justicia 
con calificativos como «tardía, atascada, cara, desigual, 
imprevisible, mal trabada, desgarrada e ineficaz». Ante 
este panorama, creo —y así lo he escrito recientemen-
te— que nos encontramos ante un modelo agotado3.

Si aplicamos los demoledore calificativos de Ale-
jandro Nieto al resto de la Administración, podemos 
afirmar que los ciudadanos no soportarían resignados, 
sino más bien indignados e incluso sublevados, un 
servicio público, como el transporte, que fuese tardío, 
atascado, caro, desigual, imprevisible e ineficaz.

El común de las gentes no tiene por qué saber cuáles 
son las notas que caracterizan a un servicio público de 
cualquier otra prestación del Estado. Tampoco distingue 
entre actos de autoridad y actos de gestión pública de ser-
vicios, todos ellos regidos por el Derecho administrativo. 
Dentro de la actividad administrativa, existen políticas 
como las de fomento y servicio público que no implican 
ningún ejercicio coactivo de un poder que les constriña a 
realizar una determinada prestación o conducta.

Las relaciones de los administrados con los órganos 
de la Administración de Justicia, o más propiamente, en 
lenguaje constitucional, con el Poder Judicial, en la ma-
yoría de los casos no son voluntarias, sino que existe una 
cierta presión o constricción, basada en la autoridad de 
la que están investidos los jueces, para que el ciudadano 
comparezca en las sedes judiciales. En materia civil, el 
demandante elige solicitar voluntariamente la interven-
ción del órgano judicial, pero no puede pretender que 
el servicio que le preste pase necesariamente por darle 
la razón. Espera resignadamente que tramite el proce-
dimiento y lo resuelva con arreglo a la ley y la justicia. 
Por supuesto, el demandado comparece muy a su pesar 
y forzado por las obligaciones procesales que le marca la 
ley y, si no lo hace, se expone a consecuencias perjudicia-
les para sus intereses, como la pérdida del pleito con san-
ciones pecuniarias añadidas. En otras materias, como las 

Sede del Consejo General del Poder Judicial de España, Madrid

2  Alejandro Nieto, El desgobierno judicial, Editorial Trotta, Madrid, 2004.
3  José Antonio Martín Pallín, «El sistema judicial: un modelo agotado», en El Periódico de Catalunya, 23 de enero de 2010.
4  Su regulación específica se contiene en los artículos 292 a 297 de la Ley Orgánica del Poder Judicial.
5  Francisco Sosa Wagner, «Poder Judicial y servicio público», Estudios de Derecho Judicial, n.º 109, pp. 87 y ss.
6  Javier Martínez Lázaro, «Organización judicial y servicio público de la justicia», Estudios de Derecho Judicial, nº 109, pp. 129 y ss.
7  Proposición no de Ley aprobada por el Pleno del Congreso de los Diputados, por unanimidad de todos los grupos parlamentarios, el día 16 de 
abril de 2002.
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La trascendencia del consejo del téc-
nico en Derecho se escenifica de forma 
magistral en los versos de un escritor, 
de principios del siglo xvi, que algunos 
atribuyen a Francisco de Quevedo y Vi-
llegas, pero que en realidad pertenecen 
a Francisco López de Villalobos, nacido 
en Zamora, judío converso que llegó a 
ser médico de la Casa Ducal de Alba y 
del rey Fernando  II de Aragón. Como 
persona del Renacimiento, su condición 
de médico no le impidió hacer incursio-
nes en otras ramas del saber. Escribió 

una serie de reflexiones en verso sobre problemas na-
turales y morales que conviene recordar por su patente 
actualidad:

¿Por qué razón un letrado
no da aviso al que pleitea
si es justo lo que desea 
o si es falso o reprobado?
¿Por qué se quiere perder 
a sabiendas por codicia
pues que roba en sostener
al que no tiene justicia?

La Carta de Derechos resalta la necesidad de pres-
tar una especial atención y cuidado en la relación 
de la Administración de Justicia a los ciudadanos 
que se encuentran más desprotegidos. En el grupo 
incluye a las víctimas, sobre todo en los supuestos 
de violencia doméstica o de género, los menores de 
edad, las personas con discapacidades físicas o psí-
quicas y los extranjeros inmigrantes. Han transcu-
rrido muchos años desde su promulgación. Algunos 
pensamos que no ha pasado de ser un catálogo de 

buenas intenciones, como los pósteres 
que se colocan en dependencias abiertas al 

público, especialmente en los hospitales, 
advirtiendo de los compromisos de las 
instituciones. Creo que se llegó a su re-
dacción como una concesión a los que 

ponen el énfasis en que la justicia es, ante 
todo, y sobre todo, un servicio público. Tesis 

que, como ya he expuesto, no comparto, si se 
considera como exclusiva9.

En resumen, no creo que los jueces deban ser los 
protagonistas de la vida política y social su función 

es otra.

es la prueba más palmaria de la especifi-
cidad de la organización de los órganos 
de la Administración de Justicia que ejer-
cen el Poder Judicial. Surge en el seno del 
Pacto de Estado para la Reforma de la 
Justicia, firmado el 28 de mayo de 2001.

Sus líneas fundamentales pasan por 
recabar la necesidad de que la justicia sea 
transparente. Ahora bien, esta transpa-
rencia no es ilimitada, ya que el derecho 
a conocer detalles confidenciales de un 
proceso necesita la previa acreditación 
de un interés legítimo, de acuerdo con lo 
dispuesto en las leyes procesales. No se puede acceder 
a los datos reservados. En todo caso, la denegación del 
acceso será siempre motivada.

La Carta de Derechos exige una justicia atenta con 
el ciudadano, el cual tiene derecho a ser tratado de for-
ma respetuosa. Para evitar el tradicional ¡vuelva usted 
mañana! se recomienda concentrar en un solo día las 
distintas actuaciones que exijan su comparecencia. Tie-
ne derecho a ser atendido por el juez o el secretario, 
incluso en horario de mañana y tarde. Para no incidir 
exclusivamente en las normas de comportamiento de 
los jueces, también recuerda a los abogados y procura-
dores la necesidad de observar una conducta deonto-
lógicamente correcta y dar a conocer anticipadamente 
el costo aproximado de la intervención del profesional 
elegido y la forma de pago. Por supuesto, el profesional 
de la abogacía o procuraduría debe rendir cuentas. Fi-
nalmente, en un pequeño apartado recuerda el derecho 
constitucional a la justicia gratuita8.

Siempre que se abordan las cuestiones relacionadas 
con el funcionamiento del Poder Judicial, se observa un 
enfoque centrado en los mecanismos de funcionamien-
to de las estructuras judiciales sin tener en cuenta que, en 
un sistema jurídico como el nuestro, es relevante el papel 
de los abogados que tienen en sus manos el conflic-
to en vivo antes de entrar en las sedes judiciales. 
Muchas veces, la actuación de los letrados evita 
una innecesaria confrontación judicial que difí-
cilmente soluciona las pretensiones de la per-
sona que acude a su despacho para recabar su 
consejo. En ese momento, es crucial el consejo 
y la solución que se ofrece al posible litigante. 
Este dilema ha estado presente desde los tiem-
pos más remotos y ha sido plasmado en versos 
de gran plasticidad por los escritores clásicos de 
siglos pasados.

Constitución española, 1978

8  El artículo 119 de la Constitución establece que: «La justicia será gratuita cuando así lo disponga la ley y, en todo caso, respecto de quienes acrediten 
insuficiencia de recursos para litigar».
9  Raquel Blázquez Martín, «La Carta de Derechos de los ciudadanos ante la Justicia, ocho años después», en Revista Jueces para la Democracia, n.º 68, 
julio de 2010, pp. 44 y ss.
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El perro que ladra no muerde. Este es un dicho 
popular, bastante famoso en Brasil. Con Bolsonaro en 
el poder, las frases de amenazas eran constantes, so-
bre todo cuando se dirigía a sus desafectos, una lista 
interminable de enemigos que iba desde periodistas y 
la prensa tradicional brasileña hasta los ministros del 
Tribunal Supremo. Sin embargo, una de estas intimi-
daciones se potencia tras los incidentes del pasado 8 
de enero de 2023. Un día después del incidente en el 
Capitolio en Washington, Estados Unidos, Jair Messias 
Bolsonaro, entonces presidente de Brasil, dio unas po-
lémicas declaraciones a los medios brasileños, donde 
afirmó que: «Si no tenemos el voto impreso en 2022, 
una forma de auditarlo, tendremos un problema peor 
que el de Estados Unidos». Bolsonaro se refería al ata-
que a la democracia estadounidense, que llevó a más 
de 3.000 personas a invadir, el 6 de enero de 2021, el 
lugar donde se celebraba una reunión del Congreso 
de EE. UU., que ratificaría la victoria de Joe Biden en 
las elecciones presidenciales de 2020 frente a Donald 
Trump.

El complot, que conmocionó a los estadouniden-
ses y al mundo entero, volvería a repetirse en América, 
solo que esta vez en el sur del continente, en Brasil, dos 
años más tarde. Pero detrás de los ataques a las insti-
tuciones democráticas brasileñas hay fallas y omisiones 
de las autoridades que deben ser investigadas a fondo, 
además de la identificación de los principales y finan-
ciadores del terrorismo, promovido a plena luz del día, 
en el corazón de la capital del país.

Durante cuatro horas, el mundo presenció en direc-
to las escenas de vandalismo y depredación del Con-
greso brasileño, el Palacio de Planalto y el Supremo 
Tribunal Federal (STF), y especialmente, la destrucción 
de un patrimonio cultural público de valor incalculable, 
muchos de ellos frutos del Brasil colonial. ¿Y todo esto 
para qué? Una vez más en la historia contemporánea, 
una autoridad política no supo perder en el juego y 
enardeció a sus partidarios para que se rebelaran contra 
el Estado Democrático de Derecho.

Las elecciones presidenciales de 2022 marcaron de-
finitivamente el odio y el retroceso de la polarización 
política en Brasil. Por primera vez en la historia del 
país, la disputa por el cargo más alto en la jerarquía 
de los tres poderes fue feroz, marcada por discursos 

populistas y decidida por un margen muy pequeño de 
votos entre los candidatos Luiz Inácio Lula da Silva 
(PT) y Jair Messias Bolsonaro (PL). Lula ganó con el 
50,9 % de los votos (60.345.999) y Bolsonaro perdió 
con el 49,1 % (58.206.354). En total, una diferencia 
del 1,8 % (2.139.645), y así es como Brasil mostró en 
las urnas lo que se veía hace cuatro años en las redes 
sociales y en los grupos de aplicaciones de mensajería 
instantánea: una nación dividida, que mantiene acalora-
das discusiones en las calles, en los bares, en las playas, 
e incluso en el seno familiar.

Somos tan conocidos en el mundo como un pueblo 
cálido, receptivo y pacífico, y mira que no hace mucho 
se escuchaba de la mayoría de los brasileños que ha-
blar de política no gustaba y de repente, con la llegada 
de internet y las redes sociales, los políticos migraron 
a un espacio inusual, con más libertad de expresión, 
conquistando una línea directa con sus seguidores, sin 
intermediaciones indeseables, y por supuesto, sin filtro 
(Pérez, Mendiguren & Meso, 2018). El país del fútbol 
comenzó a conectarse con la política y sus represen-
tantes a través de un clic, algo que debería ser positivo 
para cualquier nación, pero en Brasil, en 2023, ganó las 
páginas policiales, porque exaltando al gran líder, Bol-
sonaristas vandalizaron los edificios de los tres poderes 
y produjeron pruebas contra ellos mismos, publicando 
contenido en las redes sociales.

Brasil Trumpista

Bolsonaro fue el primer presidente brasileño que 
no logró ser reelegido. Tras su derrota, permaneció en 
silencio. Ni siquiera felicitó a su oponente, el legítimo 
ganador. No entregó la banda presidencial y dejó las 
instalaciones residenciales, destinadas al presidente de 
la república, en condiciones deplorables, lo que llevó a 
la primera dama Rosângela Lula da Silva (Janja) a con-
vocar a la prensa para dejar constancia del hecho, ha-
biendo incluso abierto un proceso de inventario para 
analizar las pertenencias dañadas por los antiguos re-
sidentes.

Como decía Monica de Bolle, economista y profeso-
ra de la Universidad Johns Hopkins de Estados Unidos, 
en una democracia la transición de gobierno es como 
un rito de paso, porque demuestra el reconocimiento 

¿ORDEN Y PROGRESO U ODIO 
Y ATRASO? 

BRASIL: UN VOLCÁN EN ERUPCIÓN
Karina di Nubila

Periodista
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gritando consignas como «quédate Bolsonaro», «el pue-
blo es supremo» y «Lula, ladrón, tu lugar es la cárcel»; y 
poco después de la ceremonia, al enterarse de la orden 
de arresto, emitida por el ministro Alexandre, contra un 
indígena partidario de Bolsonaro, los partidarios del ex-
presidente cometieron más acciones violentas frente a la 
sede de la Policía Federal, en algunas calles de Brasilia y 
frente al hotel, donde se hospedaba el PT.

Conclusión sub judice

El derecho fundamental de los ciudadanos a mani-
festarse libremente, en la vía pública, de forma orga-
nizada, es una premisa característica de un sistema de-
mocrático, tal y como establece la Constitución Federal 
de 1988, en uno de sus artículos más importantes (el 
artículo quinto). Sin embargo, hay protocolos de segu-
ridad que deben respetarse, con el objetivo de contro-
lar las manifestaciones que se celebren en Brasil. El 8 
de enero de 2023, las investigaciones ya han señalado 
que hubo una serie de fallos criminales, en relación con 
el cumplimiento de estos protocolos, que deberían ha-
ber sido garantizados por las instituciones militares y 
civiles. Las razones aún están siendo investigadas, pero 
es esencial explicar por qué la Secretaría de Seguridad 
del Distrito Federal negó la solicitud de refuerzo poli-
cial, solicitada por el Senado, antes de que ocurrieran 
los ataques, cuando estas acciones aún estaban siendo 
monitoreadas por la Agencia Brasileña de Inteligencia 
(ABIN)2.

Entre la serie de fallas y omisiones que dieron lugar 
al caos generalizado en el ataque terrorista del domin-
go (8) contra la sede de los Tres Poderes, se enumeran 

de la legitimidad de las elecciones y, sobre todo, es una 
forma de apoyo al nuevo gobierno, que administrará el 
país. De todos modos, en la forma de atributos, Bol-
sonaro debería haber actuado así y alentar a sus parti-
darios a hacer lo mismo. Pero esperar que un capitán 
retirado acepte que ha perdido la guerra sería realmen-
te una falacia.

Una bomba de relojería a punto de estallar

En la semana que siguió a la victoria de Lula, un dato 
llamó la atención de la Agencia Lupa1: el número de se-
guidores de Bolsonaro pasó de 1,4 millones a 2,6 millones 
en Telegram, mientras que Lula, ya presidente, pasó de 
77 mil a 106 mil suscriptores. La movilización a través del 
disparo de contenidos propagandísticos vía redes sociales; 
el espejo invertido del enemigo y la devolución de acusa-
ciones; asociado a una comunicación directa y exclusiva 
con su público objetivo a través de la deslegitimación de 
instancias de producción de conocimiento autorizadas 
en la esfera pública (en este caso, notablemente la prensa 
profesional) continuaron siendo estrategias utilizadas por 
el staff  del expresidente, incluso después de su derrota en 
la segunda vuelta (Cesarino, 2020).

Al mismo tiempo, algunos aliados del presidente Bol-
sonaro se pronunciaban en las redes sociales sobre el 
resultado electoral, con mensajes de apoyo al capitán y 
la promesa de oponerse a Lula. Tras la victoria del Par-
tido Laborista, los camioneros de Bolsonaro iniciaron 
protestas en distintos puntos del país. Se registraron ma-
nifestaciones en 23 estados brasileños y en el Distrito 
Federal. En mensajes compartidos en las redes socia-
les, algunos de ellos mencionaron el artículo 142, de la 
Constitución Federal, pidiendo la «intervención de las 
Fuerzas Armadas». La orden de despejar las vías públi-
cas fue dada por el ministro del STF, Alexandre de Mo-
raes, y en la decisión dictada por el magistrado, la Policía 
Federal de Carreteras fue citada en esa ocasión por no 
cumplir con su función, un hecho que también ocurrió 
durante la segunda vuelta de las elecciones, cuando la 
Policía Federal de Carreteras llevó a cabo una serie de 
operaciones como ataques y bloqueos en las carreteras 
federales cerca de las ciudades en el interior de los esta-
dos del noreste, la región de Brasil responsable de la vic-
toria de Lula en las urnas, causando atascos y trastornos 
de viaje para los votantes.

El 12 de diciembre de 2022, fecha de la graduación 
de Lula en el Tribunal Superior Electoral (TSE) de Bra-
silia, se repitieron los actos golpistas. Bolsonaristas, con 
camisetas verdes y amarillas, en alusión a la bandera bra-
sileña, se posicionaron frente al Palacio de la Explanada, 

Lula ganas las elecciones a Bolsonaro 
en la victoria más ajustada de la historia de Brasil

1  Agência Lupa es más que una agencia de cheques. Es una plataforma para combatir la desinformación a través del periodismo, la verificación de hechos 
y la educación mediática.

2  La ABIN es la agencia central del Sistema Brasileño de Inteligencia. En resumen, el Oficial de Inteligencia de la ABIN se encarga de recopilar y procesar 
información que contribuya a mantener la estabilidad del país. La información de que decenas de autobuses con estafadores se dirigían a Brasilia era conocida por 
varias autoridades y el ambiente era tenso entre algunas de ellas. El sábado (07/01/2023), víspera de los atentados, el Senado estaba en alerta máxima. Alessandro 
Morales, jefe de la policía interior, había recibido información de que los terroristas preparaban una invasión. Pidió refuerzos policiales al gobierno del distrito 
federal, concretamente al secretario de seguridad, pero fue ignorado. La ABIN también advirtió a las autoridades locales de seguridad de que los vándalos estaban 
incitando a la invasión y depredación de edificios públicos en Brasilia.
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La desinformación, al ser un acto de mentira, tam-
bién es intencionada porque busca tergiversar un he-
cho y presentarlo como verdadero. La mayoría de las 
formas de desinformación, como las mentiras y algu-
nas formas de propaganda, son engañosas porque la 
fuente así lo pretende. Sin embargo, otras formas de 
desinformación, como las teorías conspirativas y las 
falsas alarmas, también son engañosas porque la fuen-
te se beneficia sistemáticamente de ellas (Fallis, 2015).

Por tanto, la pregunta que todo el mundo debería 
hacerse en estos momentos y muchos ya se están ha-
ciendo es: ¿quién pagó el viaje de los miles de golpis-
tas bolsonaristas a la capital del país? ¿Quién mantuvo 
a estas personas acampadas frente al Cuartel General 
del Ejército en Brasilia, proporcionándoles alimentos, 
tiendas de campaña y otros recursos? ¿Quién animó 
a estos extremistas a invadir y depredar la propiedad 
pública?

El ministro de Justicia, Flavio Dino, afirmó que ya 
se ha identificado a los financiadores en 10 estados bra-
sileños. En esa lista figuran empresarios agroalimenta-
rios, comerciantes, políticos, militares y vendedores de 
armas de las regiones sur, sureste y centro-oeste del 
país. El Ministerio Público también pidió a la Corte 
Suprema que investigue a algunos diputados pro-Bol-
sonaro por incitar a la violencia del 08 de enero en Bra-
silia. Nombres como el de Ramiro Cruz Junior, socio 
de dos empresas del sector del transporte, ocuparon las 
portadas de los periódicos brasileños tras ser acusado 
de financiar y gestionar las caravanas de autobuses a 
Brasilia. Y lo más importante es que ya se ha presen-
tado a cargos políticos, cuando en 2018, se presentó 
a diputado por el PSL de São Paulo, y en 2022, por el 
Partido Liberal, incluso los gastos de esta última candi-
datura fueron todos pagados por el Partido Liberal, al 
que Bolsonaro está afiliado.

Hasta ahora se ha detenido a 1800 personas. El Su-
premo destituyó por 90 días al gobernador de Brasilia, 
Ibaneis Rocha, y ordenó la detención del exsecretario 
de Seguridad Anderson Torres, quien fue ministro de 
Justicia de Bolsonaro y, tras asumir, viajó de vacaciones 

la falta de mando de la Policía Militar; la negligencia 
del gobernador del Distrito Federal (Ibaneis Rocha, del 
Partido MDB, reelegido para el mismo cargo en 2022 
y partidario de Bolsonaro); la falta de diálogo entre el 
gobierno del distrito y el federal; la ausencia de proto-
colos de seguridad; la alta politización de los miembros 
de las fuerzas de seguridad del distrito; y la fuerza de 
seguridad actuando contra el Estado, y no en su defen-
sa. La Policía Militar debería haber hecho un cordón de 
aislamiento y haberles impedido el acceso a los Pala-
cios de las tres Potencias. Tenían todas las condiciones 
para ello, pero les faltaba claramente un mando.

En el Distrito Federal, el Gobernador es quien man-
da formalmente a la Policía Militar, pero los recursos 
para el pago de salarios de estos servidores públicos 
provienen de la Unión, es decir, deben ser aprobados 
por el Presidente de la República. Una de las promesas 
de campaña de Bolsonaro fue aumentar los salarios de 
los agentes de la Policía Militar, Policía Civil, Patrulla 
Federal de Carreteras, Policía Federal y personal de las 
Fuerzas Armadas, algo que cumplió durante sus cuatro 
años de gobierno.

Para los empleados federales, el aumento fue del 
6,3 % de media. Para las carreras estatales y munici-
pales, el aumento fue del 13,8 %. Para los militares del 
Ejército, Fuerza Aérea y Marina de Brasil, se crearon 
bonificaciones de alrededor del 29,6 %, y es extrema-
damente importante destacar que muchos de estos 
policías y servidores públicos permanecieron inertes 
durante las acciones de los golpistas bolsonaristas, ya 
sea en la asamblea y permanencia de estas personas 
en la entrada del Cuartel General del Ejército, o en las 
acciones violentas desmembradas por Brasil después 
del 30 de octubre de 2022.

Durante su gobierno, Bolsonaro también supo 
cautivar muy bien a los empresarios brasileños, be-
neficiándose de reformas tributarias, como la Medida 
Provisoria (MP) del número 905/2019, responsable 
de la creación de la cartera «Verde Amarilla». Con este 
Programa, los empresarios dejaron de pagar cerca del 
34 % de los impuestos. Todas estas estrategias y ma-
niobras justifican el Brasil de hoy, alimentado diaria-
mente por teorías conspirativas, ataques y producción 
de Fake News en relación al nuevo gobierno de Lula.

El 8 de enero, la extrema derecha llevó a cabo una fuerte acción 
golpista en Brasilia

Brasil decide su lugar en el mundo entre Bolsonaro y Lula da Silva
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caravanas que partirían hacia Brasilia y los datos de 
contacto de los responsables de los autobuses.

Para hablar de política en Brasil hoy en día es nece-
sario entender el movimiento de polarización que se ha 
creado, una palabra que se ha utilizado de una manera 
más negativa en los últimos tiempos, ya que se refiere a 
una disputa entre dos grupos que están cerrados en sus 
convicciones y no están dispuestos a dialogar.

La confirmación de la polarización política se pro-
duce, cuando la población se desplaza hacia las extre-
midades y desaparece el centro, en un movimiento 
promovido por quienes favorecen esta situación, como 
los políticos o los partidos más extremistas, que se nu-
tren de este contenido para conseguir más apoyo a sus 
ideas. Al fin y al cabo, las medidas extremas tienen más 
posibilidades de ser aceptadas, cuando el otro grupo 
es visto como un enemigo peligroso, y es necesario 
exterminarlo en lugar de promover un debate con el 
competidor.

Origen y consecuencias de la polarización 
política en Brasil

La polarización política es un fenómeno que afecta a 
las relaciones sociales, generando conflictos tanto en la 
esfera pública como en la familiar. En la esfera pública, 
el debate se ha vuelto cada vez más unilateral y ofen-
sivo, dando cabida a políticos populistas y autoritarios. 
La aparición de las redes sociales y su funcionamiento 
desempeñan un papel fundamental en la configuración 
del escenario actual, pero no son las únicas responsa-
bles. En los últimos años, la sociedad brasileña se ha 
fragmentado en nichos político-ideológicos, donde al-
gunos políticos y votantes ya no se comportan como 
adversarios, sino como rivales. El período entre 2014 y 
2016 ha sido considerado por los investigadores como 
el inicio de la actual polarización política en Brasil. Di-
chos autores discuten el ascenso de gobiernos autorita-
rios y populistas en todo el mundo que, socavando las 
instituciones democráticas, implementan sus proyectos 
de poder.

Como ya se sabe, los nuevos medios de comunica-
ción también han contribuido a la polarización de la 
sociedad brasileña. El italiano Giulliano Da Empoli va 
más allá y también responsabiliza a políticos e influen-
cers digitales de, en algunos casos, utilizar sentimientos 
extremos como herramienta para aumentar el capi-
tal social y político. Según da Empoli, el sentimiento 
de odio puede convertirse en una poderosa arma de 
manipulación psicológica cuando está bien trabaja-
do. Bolsonaro siempre lo ha sabido, al igual que sus 
partidarios. Así, podemos decir que el objetivo de los 
implicados en los atentados del 8 de enero no era rei-
vindicar la salida del presidente Lula del poder, incluso 
porque con su retirada, quien asumiría el cargo de jefe 
del Ejecutivo sería el vicepresidente Geraldo Alckmin 
(del PSB). La intención era alimentar la radicalización y 
el caos en un intento descarado de forzar una interven-
ción militar en Brasil.

a Miami, donde hoy se encuentra el exmandatario. 
Anderson fue acusado de haber saboteado el mando 
de Seguridad Pública del Distrito Federal durante los 
atentados terroristas del domingo. Debe responder por 
omisión y connivencia. El ministro Alexandre de Mo-
raes decretó también la detención del excomandante 
de la policía militar, Fábio Augusto Vieira, por actuar 
de forma omisiva en relación con los actos golpistas. 
Lula decretó la intervención federal en el ámbito de 
la seguridad pública en el Distrito Federal hasta el 31 
de enero, y puede ser prorrogado por un período más 
largo.

Tras el incidente del domingo, el ministro del STF 
ordenó que los campamentos bolsonaristas fueran des-
mantelados por los militares del Ejército y que la zona 
fuera desalojada inmediatamente. Alexandre de Mo-
raes afirmó que los hechos narrados demuestran una 
posible organización criminal que tiene como uno de 
sus propósitos desestabilizar las instituciones republi-
canas, utilizando una red virtual de simpatizantes que 
pretenden derrocar la democracia y el Estado de De-
recho en Brasil.

Como se dijo anteriormente, el artículo 5 de la Cons-
titución garantiza el derecho de reunión y libre expre-
sión, pero estos ataques son efectivamente de carácter 
terrorista y, lo que es peor, con la omisión, connivencia 
y participación maliciosa de las autoridades públicas 
para propagar el incumplimiento y la falta de respeto a 
los resultados de las elecciones presidenciales en Brasil, 
con la consiguiente ruptura del estado democrático de 
derecho y la instalación de un régimen de excepción. 
Por lo tanto, el castigo debe ser riguroso. Según la Po-
licía Civil, las personas detenidas e identificadas en los 
hechos delictivos responderán por delitos como golpe 
de Estado, daños a la propiedad pública, lesiones, aso-
ciación ilícita y tenencia de arma.

Las autoridades federales saben que los atentados 
fueron premeditados, ya que los financiadores han uti-
lizado mucho las aplicaciones de mensajería para lla-
mar a los bolsonaristas a luchar. Mensajes como tome-
mos Brasilia; No hay fecha prevista de retorno; y la orden ahora 
es acampar dentro del Congreso, la Meseta y el STF circularon 
ampliamente por las redes sociales. En estos grupos 
radicales también se difundió información sobre varias 

Desmantelamiento de un campamento de radicales bolsonaristas
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investidura, es decir, que consiga gobernar para todos 
y así curar las heridas de la sociedad brasileña, uniendo 
de nuevo al país.

ASPAS de Lula:

«Gobernaré para 215  millones de brasileños, y no 
solo para los que me votaron. Gobernaré para todos 
y cada uno, mirando hacia nuestro brillante futuro 
común, y no a través del retrovisor de un pasado de 
división e intolerancia. A nadie le interesa un país en 
pie de guerra permanente, ni una familia que vive en 
desarmonía. Es hora de que volvamos a conectar con 
amigos y familiares, rotos por el discurso del odio y 
la difusión de tantas mentiras. Basta de odio, noticias 
falsas, armas y bombas. Nuestra gente quiere paz para 
trabajar, estudiar, cuidar de su familia y ser feliz. La 
disputa electoral ha terminado. Repito lo que dije en 
mi declaración tras la victoria del 30 de octubre sobre 
la necesidad de unir el país: no hay dos Brasis. Somos 
un solo país, un solo pueblo, una gran nación. Todos 
somos brasileños y compartimos la misma virtud: nun-
ca nos rendimos».
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Los ataques a las principales instituciones de Brasil 
no comenzaron el 8 de enero de 2023. Son el resul-
tado de años de polarización política, promovida in-
cluso durante el gobierno de Bolsonaro, con ataques 
constantes a los fundamentos de una sociedad plural 
y a las instituciones democráticas (como el poder ju-
dicial y la prensa tradicional). Las redes sociales tam-
bién son responsables de agravar la división de la so-
ciedad brasileña, ya que las burbujas de información 
producidas en estas plataformas digitales han alimen-
tado a diario la política identitaria brasileña.

Aunque el ataque golpista del domingo no generó 
los resultados deseados, el círculo vicioso se mantie-
ne, con la proliferación de fake news por parte de los 
bolsonaristas, que afirman que la violencia y las de-
predaciones ocurridas en la invasión de los edificios 
de las instituciones de los tres poderes habrían sido 
practicadas por miembros infiltrados de la izquierda 
para criminalizar el movimiento pacífico. Por último, 
con toda esta repercusión negativa, ha aumentado 
la presión para que se regulen las plataformas digi-
tales en Brasil, porque solo así se podrán controlar 
los discursos que proliferan de personas como Steve 
Bannon, exasesor de la Casa Blanca y exestratega de 
Donald Trump, que al conocer los últimos aconteci-
mientos en Brasil alabó las manifestaciones contra los 
resultados electorales y dijo que los resultados de las 
urnas habían sido amañados, y que por eso millones 
de personas estaban en la calle, protestando, mientras 
los grandes medios de comunicación no cubrían los 
hechos.

No es necesario llamar la atención sobre el hecho de 
que el proceso electoral brasileño fue cuidadosamente 
supervisado, incluso por observadores internacionales, 
y que las autoridades brasileñas explicaron el mecanis-
mo por el que se procesaron los votos, sin que hubiera 
indicios de irregularidad alguna. Por lo tanto, lo que 
queda en pie después de toda esta catarsis es el de-
seo de que el presidente Lula consiga realmente poner 
en práctica lo que dijo en su conciliador discurso de 

Jair Bolsonaro presidiendo un acto de promoción de oficiales 
del Ejército brasileño en el Palacio de Planato, en Brasilia, 
el 1 de diciembre de 2022
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La Historia con mayúsculas es una disciplina 
académica, una ciencia humanística y un saber que a la 
inmensa mayoría de la ciudadanía le interesa por razones 
variadas, a diferencia de otras ciencias o áreas científicas. 
Muchas personas creen que saben «historia» y otras nos 
tratan de narrar «sus historias». Pero la Historia con ma-
yúsculas es mucho más que esas narraciones ordenadas 
por fechas de acontecimientos singulares o hazañas de 
líderes casi místicos. Los historiadores debemos reivin-
dicar una verdadera «Historia», partiendo de una defini-
ción que considero suficientemente representativa para 
hacernos valer socialmente: el «estudio del pasado en 
función del presente».

La Historia así definida no solo es narración del pasa-
do y análisis riguroso de sus tiempos, acontecimientos y 
espacios de una sociedad, pueblo o civilización, es pre-
sente también, un presente del que somos protagonistas. 
Por ello, la ciencia histórica, y básicamente la contem-
poránea, ha irrumpido con fuerza en el debate sobre el 
presentismo y se ha diversificado o compartimentado 
desde 1945 en la Historia del Mundo Actual, la Historia 
del Presente o la Historia del Tiempo vivido. De hecho, 
como se sabe, según el Diccionario de la Real Academia 
de la Lengua, lo contemporáneo, es lo «que vive en la misma 
época que otra persona o en la época en la que se produ-
ce un suceso que se menciona».

Estas primeras reflexiones son consecuentes y están 
relacionadas con gran parte de los acontecimientos que 
estamos viviendo en este año 2022, y para cuya com-
prensión, desde los líderes a los ciudadanos, se exige la 
utilización de un pasado histórico contemporáneo. Y no 
solo para entender, buscar causas lejanas o inmediatas 
de muchos acontecimientos que los medios de comuni-
cación y las redes sociales nos transmiten diariamente, 
sino incluso para poder utilizarlo políticamente, si viene 
al caso. Quedaría así confirmado el planteamiento que 
hizo George Orwell en uno de sus libros cuando escri-
bió. «Hay una consigna del Partido sobre el control del 
pasado. Repítela Winston, por favor, “el que controla 
el pasado controla el futuro; el que controla el presente 
controla el pasado”».

En este breve ensayo vamos a abordar algunos de los 
acontecimientos que, vistos y analizados desde el pre-
sente, nos permiten valorar la historia y la necesidad de 

acudir a ella para, en algunos casos, que no se repita o, en 
otros, para que aprendamos de ese pasado para construir 
un presente mejor.

Un 29 de octubre de 1922, un exsocialista y popu-
lista italiano, Benito Mussolini, daba un golpe de mano 
en Italia y con la benevolencia y el apoyo del rey Víc-
tor Manuel III, se convirtió en primer ministro de Italia. 
El fascismo había tomado el poder en uno de los países 
insatisfechos de los resultados de la Conferencia de Paz de 
París de 1919. Este acontecimiento italiano influyó, de 
forma progresiva y sin pausa, en las nuevas democracias 
republicanas que se había impuesto a los nuevos esta-
dos creados tras la reunión de París. También en viejos 
estados europeos como Portugal o España, esta influen-
cia llegó. Los movimientos totalitarios en sus distintas 
modalidades se fueron extendiendo por Europa, en gran 
parte con apoyo popular, que veía en estos movimien-
tos la solución a problemas como el paro, el desorden 
social, la amenaza comunista o la perdida de beneficios 
de los empresarios. La llegada al poder democráticamen-
te –el único caso–, de Adolfo Hitler en enero de 1933 
en Alemania, confirmó que estábamos ante una nueva 
era antidemocrática, populista, nacionalista e imperia-
lista. Una segunda ola antidemocrática, en palabras de 
S. Huntington. La democracia se convirtió en algo ex-
cepcional en el conjunto de Europa.

Un 22 de octubre de 2022 se formaba en Italia un 
nuevo gobierno de coalición, cuya dirigente era la líder 
del partido de ultraderecha, «Hermanos de Italia», que 
obtuvo el 26 % de los votos, junto con otros partidos 
neofascistas y de la derecha radical. Este hecho ha im-
pactado enormemente en toda Europa, pues no se podía 
prever que en una Italia en la que el antifascismo ha sido 
una constante desde la creación de la República en 1946 
y que se «respira» leyendo el propio texto de la Constitu-
ción de 1948, haya optado por esta alternativa frente a los 
partidos tradicionales. Sin embargo, no es tanto el hecho 
de que estas fuerzas políticas hayan llegado al poder, sino 
el significado para el fenómeno que está ocurriendo en 
toda Europa Occidental que, de nuevo, nos retrotrae a la 
Europa de los años treinta en algunos aspectos.

En efecto, las fuerzas políticas denominadas neofas-
cistas o de extrema derecha no había logrado más del 4 % 
en votos en la década de los 90, en la Europa democrática 

TIEMPOS INCIERTOS, 
ECOS DE LA HISTORIA

Juan Carlos Pereira
Catedrático de Historia Contemporánea. 

Universidad Complutense de Madrid
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repercusiones sobre el presente. Algunos de los traba-
jos más relevantes son los de E. Gentile Quién es fascista, 
(2019); J. Stanley, Facha. Cómo funciona el fascismo y cómo ha 
entrado en tu vida (2019); R. O. Paxton Anatomía del fascis-
mo (2019), M. Albright Fascismo. Una advertencia (2018) 
o D. Renton Fascism, history and theory. (2020). El máxi-
mo experto en el fascismo italiano. Gentile, ha dicho re-
cientemente sobre este debate: «El fascismo tiene hoy 
características que hoy no son factibles, a menos que 
establecer que cualquier persona nacionalista, racista y 
soberanista es un fascista». «Lo que hoy existe es un peli-
gro democrático que en nombre de la soberanía popular 
asume características racistas, antisemitas y xenófobas, a 
través de partidos de extrema derecha, populistas, que 
utilizan la democracia como una forma de represión con 
el consentimiento popular».

Si el juego entre el pasado y el presente juega de for-
ma determinante en Italia, lo será aún más en otro de 
los Estados insatisfechos tras la Conferencia de Paz de 
1919: Hungría. Heredera parcial del extinto Impero aus-
tro-húngaro, como potencia derrotada tuvo que firmar 
el Tratado de Trianón en 1920, consecuencia del cual 
tuvo que entregar territorios a Checoslovaquia, Rumanía 
y Yugoslavia, quedando reducida a un país de poco más 
de 8,7 millones de habitantes. Desde ese momento, el 
revisionismo histórico de los húngaros se convirtió en 
una constante en los discursos políticos, manuales de 
Historia, programas políticos, etc. Sin embargo, con la 
invasión rusa de Ucrania, este revisionismo ha alcanzado 
su cota máxima con el ultranacionalista primer ministro 
húngaro, Viktor Orbán, que ha rescatado de la historia 
el concepto de Gran Hungría. Un concepto que alude a 
aquellos territorios perdidos en 1920 que hoy pertenecen 
a Rumania, Eslovaquia, Serbia, Ucrania, Austria, Croacia, 
Eslovenia y Polonia, que incluye a algo más de tres mi-
llones de húngaros, y para los cuales Orbán reivindica un 
lugar en esa nueva Gran Hungría. Las reacciones políticas 
y diplomáticas contrarias a ese argumento de sus vecinos 
no se han hecho esperar, resaltando esa manipulación de 

y centrados en pocos países, según el informe del pro-
yecto PopuList. Países como España o Portugal no co-
nocían partidos de extrema derecha con apoyo electoral. 
En 2007 ya alcanzaron el 8 % y en 2022 han llegado a la 
sorprendente cifra del 17,1 %. Las razones de este hecho 
son variadas, pero, sin duda, detrás de este auge esta las 
consecuencias de fenómenos como la globalización, la 
deslocalización del trabajo, un renacer de los sentimien-
tos nacionalistas, un rechazo a la inmigración, las conse-
cuencias económicas y sociales de las crisis económicas 
en las clases medias o el renacer de un sentimiento identi-
tario que distingue entre «nosotros» y «ellos». Muchas de 
estas características las encontrábamos ya en la Europa 
de los años treinta y ahora han vuelto a renacer.

Un resurgir autoritario, y esto considero que es muy 
relevante, que no solo se ha producido en países que han 
tenido un referente con un pasado fascista, autoritario o 
totalitario, sino también en países con democracias con-
solidadas. Los datos electorales son relevantes en ambos 
casos. En Italia los partidos de extrema derecha/derecha 
radical/neofascistas representan el 34,7 %; en España 
el 15,1 %; en Hungría el 60 %; en Polonia el 50,4 %; en 
Alemania el 10,3 %; en Portugal el 7,4 %, o en Eslova-
quia el 19,4 %. Del otro lado sorprenden los datos de 
Suecia con un 20,5 %; Finlandia el 17,3 %; Francia el 
18,7 %; Países Bajos el 15,8 %, o la neutral Suiza con un 
26,7 % de los votos. Todo ello, sin tener en cuenta lo 
ocurrido en EE. UU. durante el mandato de Trump, y 
especialmente su final, o el triunfo de líderes autoritarios 
como Bolsonaro en Brasil.

¿Se está produciendo una crisis democrática como en 
los años treinta del siglo pasado? Esta pregunta ya se la 
planteó el presidente francés Macron hace algo más de 
un año y ello dio lugar a un primer gran debate del que 
se hicieron eco desde periodistas a historiadores, desde 
analistas políticos a series como Babylon Berlin. Algunos 
ejemplos los podemos citar brevemente pues frente a 
la tesis de Sergen Bernstein que se muestra contrario a 
las comparaciones, otros historiadores como el nortea-
mericano Christopher R. Browning o Timothy Snyder 
apuestan por una comparación de la cual se deben ex-
traer conclusiones y, de forma especial, por la colabora-
ción «peligrosa» entre los partidos conservadores y los de 
extrema derecha.

Firma del tratado el 4 de junio de 1920 en el Palacio del Gran 
Trianón de Versalles y la llegada de los dos signatarios, 

Ágost Benárd y Alfréd Drasche-Lázár.

A la izquierda: el dictador italiano Benito Mussolini, 1936. A la 
derecha: Giorgia Meloni actual presidenta del Consejo de Ministros 
de la República italiana, 2022.
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Harris en Múnich o en el ensayo de Gilbert Grellet, 
Un verano imperdonable, por citar a algunos de las obras más 
representativas.

Pero, igualmente, la guerra de agresión rusa contra 
Ucrania nos está retrotrayendo también a tiempos pasa-
dos, como los que nos recuerdan al Juicio de Núremberg, 
en donde la comunidad internacional deseando que no se 
repitieran nunca más los hechos de la II Guerra Mundial, 
especialmente las barbaridades de toda índole llevadas a 
cabo por los nazis, transformó el Derecho Internacional 
Humanitario introduciendo junto al ya existente Críme-
nes de Guerra, los de Crímenes contra la Paz y Crímenes 
contra la Humanidad.

Hoy sabemos que la ONU ha calificado ya como 
Crímenes de Guerra las acciones cometidas por Putin 
en Ucrania; la llamada «operación especial» es calificada 
como una «guerra de agresión»; Putin ha sido también 
catalogado como un «criminal de guerra» y la Corte Penal 
Internacional –a la que no pertenece Rusia– a instancias 
de muchos países, ha comenzado una profunda inves-
tigación sobre todas estas acciones. Más recientemente 
esta misma Corte ha admitido la denuncia de Ucrania al 
calificar de «genocidio» el asesinato de miles de ucrania-
nos, especialmente civiles. El 23 de noviembre el Parla-
mento Europeo ha aprobado por una inmensa mayoría 
(494 votos, 58 en contra y 44 abstenciones) declarar a 
Rusia un «Estado promotor del terrorismo». En defini-
tiva, Núremberg está de vuelta y muy pronto veremos 
una vuelta a un pasado que nunca en Europa y el mundo 
hubiéramos querido volver a recordar.

Esta lista se podría ampliar a más temas, pero las limi-
taciones de espacio nos obligan a cerrar este capítulo que, 
seguro, tendrá su continuidad en un tiempo próximo. Tal 
y como comenzamos, podemos afirmar con rotundidad 
que la Historia con mayúsculas tiene en estos momentos 
una «rabiante actualidad» como dicen los periodistas. Ol-
vidarla, relegarla o incluso despreciarla no tendría ningún 
sentido para la ciudadanía y los líderes políticos, sino que 
incluso nos llevaría a errores tan graves, con consecuen-
cias no solo europeas sino globales, como las que ocu-
rrieron en octubre de 1922, tras la firma del tratado de 
Trianón, la conferencia de Múnich o la anexión ilegal de 
Crimea por parte de la Rusia autoritaria de Putin.

la historia desde la perspectiva húngara. Las consecuen-
cias, a su vez, en el seno de la Unión Europea entre los 
países miembros tampoco se han hecho esperar, y hoy el 
recelo contra el gobierno húngaro en sus políticas inter-
nas y sus acciones externas, han hecho que sigan parali-
zados los fondos de recuperación previstos por la Unión.

Un 30 de septiembre de 1938, se celebraba en Múnich 
una conferencia en la que participaron Chamberlain por 
parte británica, Hitler y Mussolini, más el primer minis-
tro francés Daladier. En ella se aprobó la incorporación 
de los Sudetes –que pertenecía a Checoslovaquia, Esta-
do democrático centroeuropeo–, a la Alemania nazi. De 
esta forma se trataba de evitar una guerra y nuevas ane-
xiones por parte de los nazis, pero también se inauguraba 
la llamada «política de apaciguamiento» de Gran Bretaña, 
que tan malos resultados dio, como sabemos. Un 18 de 
marzo de 2014, Rusia se anexionaba la península de Cri-
mea y la ciudad de Sebastopol, territorios pertenecientes 
a un estado soberano y democrático como Ucrania.

Con esta política agresiva e ilegal, no solo se violaban 
la soberanía y la integridad territorial de Ucrania, sino 
también varios tratados desde el Memorándum de Bu-
dapest, a los tratados bilaterales de 1997 y otros firma-
dos posteriormente. ¿Cuál fue la reacción internacional?: 
Condena en la ONU en su Asamblea General; protestas 
de EE. UU. y sanciones a funcionarios y empresas; san-
ciones también de la Unión Europea a funcionarios de 
Rusia y a algunas empresas, etc. ¿Se pudo hacer más ante 
esta invasión ilegal? La respuesta es que sí y las conse-
cuencias de esta «política sancionadora, pero de un cierto 
apaciguamiento de la tensión», nos condujo al 24 de fe-
brero de 2022, cuando la Rusia de Putin inició una guerra 
de agresión contra la Ucrania democrática y pro occiden-
tal que, por desgracia, continua hasta la actualidad. La 
comunidad internacional esperaba más de esta agresión 
calculada, pero…

De nuevo, el tiempo histórico volvió al debate del 
presente. La razón: la política de cierto apaciguamiento 
que se adoptó con Rusia. Esto ha provocado que algu-
nos historiadores e intelectuales europeos recordaran 
lo ocurrido en Múnich y la actitud de las potencias de-
mocráticas con la Rusia agresora. Así lo analizan autores 
como Éric Vuillard en su trabajo El orden del día; Robert 

Acusados en el proceso principal de Núremberg. De delante atrás y 
de izquierda a derecha: Göring, Hess, Ribbentrop, Keitel, Dönitz, 
Raeder, Schirach y Sauckel. Ucrania denuncia 1.200 Crímenes de Guerra en la region de Kiev.
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El siglo xxi no ha comenzado con buen pie: 15 
de sus 22 años transcurridos hasta el momento lo han 
sido de crisis y en ello continuamos. Esta larga etapa de 
crisis, sin prácticamente solución de continuidad, no 
ha tenido un origen único: en realidad se trata de tres 
crisis por causas diferentes, por todas por las que se 
desencadena una crisis económica: por factores econó-
micos, por causas naturales (epidemias) y por conflic-
tos bélicos. La primera de estas crisis, la de 2008, fue 
de demanda, las dos posteriores (las de 2020 y 2022), 
lo han sido de oferta; pero todas ellas, con independen-
cia de su origen, para superarlas o paliar sus efectos, 
han necesitado de un importante esfuerzo del sector 
público; es decir, se han aplicado políticas keynesianas. 
Del modelo neoliberal que desembocó en la crisis de 
2008, no se ha vuelto a hablar con posterioridad: sus 
partidarios se han hecho keynesianos. De todo esto va 
lo que sigue.

1. � La Gran Recesión de 2008: 
¿Muerte del neoliberalismo?

La primera de las crisis del presente siglo fue la de 
2008. Sus orígenes se remontan a los años ochenta del 
siglo precedente, cuando Thatcher y Reagan propulsa-
ron una política económica liberal para superar la cri-
sis de los setenta. El soporte teórico lo proporcionó la 
Escuela de Chicago, encabezada por Milton Friedman, 
cuyo libro, Capitalismo y libertad, pasaría a ser el cate-
cismo del pensamiento económico liberal moderno. 
Lo que en realidad acabaron implantando Thatcher y 
Reagan fue mucho más allá de eliminar ciertas rigide-
ces económicas, que pueden ser necesarias en deter-
minados contextos; lo que impulsaron fue un neolibera-
lismo incontrolado (un pseudoliberalismo), que Joseph 
Stiglitz ha definido como una ideología político-econó-
mica al servicio de una minoría, que pretende saltarse 
los controles económicos, las reglas de la democracia y 
el Estado de Derecho.

El modelo neoliberal es el viejo liberalismo revestido 
de nuevos ropajes ideológicos que se fundamenta en 
valores e instituciones políticas favorables a la globa-
lización económica en todo lo que le sea favorable; en 
fin, un capitalismo sin trabas bajo el supuesto de que la 

liberalización económica producirá crecimiento y que 
este, por efecto derrame, se extenderá a todas las capas 
sociales.

Los principios en los que se basa (avalados por los 
principales organismos económicos internacionales ra-
dicados en EE. UU.) se contienen en lo que se conoce 
como Consenso de Washington: liberalización del comercio 
de bienes y servicios, de las inversiones, del mercado 
de capitales y del mercado laboral (desregulación de la 
actividad económica, acabando con las restricciones le-
gales de todo tipo, incluidas los convenios colectivos); 
defensa de los derechos de propiedad (no expropiación 
de inversiones y que los créditos serían devueltos); pri-
vatización de empresas y organismos públicos (inclui-
dos los educativos y sanitarios), bajo el supuesto de que 
el sector privado es económicamente más eficiente que 
el público; y políticas monetarias y fiscales restrictivas 
(Estado mínimo): en la monetaria, para evitar la infla-
ción, utilizando como principales instrumentos el tipo 
de interés y el control de la oferta monetaria; y en la 
fiscal, el equilibrio presupuestario (dando preferencia a 
la imposición indirecta sobre la directa) y reducción del 
gasto público.

La crisis de 2008 fue el resultado de esa desregulación. 
Tras más de dos décadas triunfales, el neoliberalismo co-
menzó a presentar grietas con el fracaso de las hipotecas 
subprime (hipotecas basura) que inventaron los bancos 
norteamericanas. Hay que recordar que los atentados te-
rroristas de 2001 obligaron a la Reserva Federal a bajar 
los tipos de interés para activar la economía; la respuesta 
de los bancos estadounidenses –para mantener su ren-
tabilidad–, fue la de conceder créditos hipotecarios sin 
medida y cuyos tipo de interés y comisiones crecían en 
la medida en que lo hacía insolvencia del prestatario. La 
mayor parte de estos créditos hipotecarios, debidamente 
empaquetados (por grupos y con distinto grado de ries-
go), fueron titularizados por los bancos concesionarios, 
vendiéndolos –lógicamente a un interés menor al del 
coste concesión– a los bancos de inversión, a los hedge 
funds (fondos de cobertura de riesgos o también fondos 
de inversión libre) y a otros inversores.

A partir de 2007 las cosas cambiaron. Para contro-
lar la inflación, la Reserva Federal de Estados Unidos, 
comenzó a incrementar los tipos de interés (medida 
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el 11 de marzo de 2020 la OMS la declaró como pande-
mia. Desde Wuhan, la covid se extendió a otras partes 
de China y a Hong Kong, así como a los países limítro-
fes (Corea del Sur, Japón, Singapur, Taiwán, Tailandia, 
etc.) y a Europa, vía Milán, Turín y París. Y desde estos 
focos, a la práctica totalidad de los países y territorios 
del mundo. A finales de 2022, la pandemia había afec-
tado a unos 630 millones de personas, de las cuales han 
fallecido algo más de 6 millones y medio (el 1,04 % de 
los infectados), lo que no tiene parangón posible con 
otras pandemias anteriores. El milagro lo han logrado 
las vacunas, que estuvieron pronto disponibles y han 
sido muy fiables.

Para contener la expansión de la enfermedad, las 
autoridades restringieron, durante un tiempo, entre 
otras libertades, la de movimiento de las personas, lo 
que afectó, aproximadamente, a la mitad la población 
mundial. El primer gobierno que decretó la cuarentena 
fue el chino, que lo hizo el 23 de enero de 2020, aunque 
circunscrito a la provincia de Hubei, a la que pertenece 
la ciudad de Wuhan. Esta medida se fue generalizan-
do a la mayor parte de los países, entre ellos a España, 
que declaró el Estado de Alarma –a escala nacional– el 
14 de marzo de ese año. Con el confinamiento total y 
con las restricciones de movilidad de la población que 
le siguieron, comenzaron las consecuencias económi-
cas de la crisis sanitaria.

Al confinar la población durante unos meses y des-
pués restringir sus movimientos unos cuantos más, 
hubo que sacrificar temporalmente una gran parte de 
su actividad económica. Solo se mantuvieron opera-
tivas –y con limitaciones– las que eran estrictamente 
necesarias para la supervivencia: las agrarias, la cade-
na alimentaria, la producción de bienes y servicios de 
primera necesidad, las relacionadas con la sanidad, el 
suministro de combustibles, las telecomunicaciones, el 
comercio electrónico: y pocas más. El resto, o bien se 
paralizaron totalmente o bien funcionaron, en lo que 
se pudo, a través del teletrabajo (caso de los servicios).

En ese contexto anómalo, se abrió el inevitable de-
bate entre el binomio salud o economía. ¿Qué priorizar, si 
ambas son necesarios para subsistir? En los países desa-
rrollados y con las salvedades necesarias, puede decirse 

que siguieron otros bancos centrales), lo que condu-
jo al aumento de la morosidad en la devolución de los 
préstamos hipotecarios de los prestatarios más insol-
ventes; y de ahí derivó la crisis bancaria de los bancos de 
inversión e incluso de algunas aseguradoras. El símbo-
lo de esta situación lo representó el Lehman Brothers (el 
cuarto de los grandes bancos de inversión de EE. UU.), 
que el gobierno norteamericano dejó quebrar el 15 de 
septiembre de 2008, tras no encontrar comprador. Di-
cha quiebra sembró el pánico financiero por doquier, 
originando una profunda desconfianza no solo en el 
sector bancario sino en toda la economía: se paralizó 
el mercado interbancario, hubo una masiva retirada de 
dinero por parte del público de sus cuentas y una caída 
brusca de las cotizaciones en la bolsa. Como el neolibe-
ralismo no ofrecía ninguna respuesta para corregir esta 
situación, los gobiernos del denominado G-20 se vie-
ron obligados a intervenir en el sector bancario, inclui-
das las nacionalizaciones de muchos de ellos; es decir, 
volver al keynesianismo.

El Tesoro público de EE. UU., el de los Estados de 
la Unión (en los que se complicó la situación al trasla-
darse la crisis a las deudas sobernas) y de otros países 
desarrollados, pusieron a disposición de los bancos en 
dificultades ingentes cantidades de recursos públicos, 
dinero que fue empleado en incentivos de todo tipo 
para que los bancos en dificultades fueran adquiridos 
por otros que estuvieran saneados, y, de no encontrar-
los, la nacionalización.

La gran enseñanza de esta crisis, reside en que un 
capitalismo no regulado lleva, inexorablemente, a una 
mayor concentración del capital y a un incremento en la 
desigualdad de rentas entre personas y entre Estados. Y 
de ahí al populismo político de las recetas fáciles, de los 
que son buenos ejemplos la elección de Donald Trump, 
el Brexit y el problema catalán.

2. � La pandemia de la covid.  
¿Exceso de globalización?

La segunda de las crisis económicas de este siglo fue 
la que se desató en 2020, por causas sanitarias. A lo 
largo de la historia, la humanidad ha conocido muchas 
pandemias y bastantes de ellas han sido devastadoras; 
baste recordar la Peste Negra (xiv) o la mal llamada Gri-
pe española de 1918. La declarada a finales de 2019, la 
provocó un virus (de la familia de los coronavirus), que 
se transmitió de los animales a las personas. La Orga-
nización Mundial de la Salud (OMS) la bautizó como 
Sars-CoV-2, por su proximidad al SARS (Severe acute 
respiratore síndrome): una comunidad de virus que forman 
una especie de corona alrededor del núcleo del central 
del mismo. La enfermedad contagiosa que lo transmite, 
recibió el nombre de COVID-19 (Coronavirus disease 
2019).

–  La COVID-19 se detectó, a mediados de diciem-
bre de 2019, en el mercado mayorista de mariscos de 
la ciudad china de Wuhan. Las autoridades chinas lo 
notificaron a la OMS el 31 de diciembre de dicho año y 

La OMS y la UE urgen a proteger a los más vulnerables:  
la octava ola de covid ya ha empezado
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2020 respecto del de 2019 cayó de forma brusca en to-
dos los países: un –9,9 % en el Reino Unido, -6,1 % en 
la UE (-10,8 % en España, de los mayores del mundo 
desarrollado), -4,8 % en Japón, -3,5 % en EE. UU., etc. 
El único país importante que creció en dicho año fue 
China, que lo hizo en un 2,3 %.

En los inicios de la pandemia, el material sanitario 
se convirtió en un problema mundial porque, silencio-
samente, la mayor parte de las empresas de este sector 
se había deslocalizado, trasladándose a China. En los 
primeros meses fue dicho país la fuente de suministro 
de mascarillas y de otros materiales sanitarios a unos 
precios desorbitados. Para tratar de resolver el proble-
ma, hubo de recurrirse a la confección familiar y local 
y las empresas que pudieron transformaron su activi-
dad, fuese la que fuese, en sanitaria. Una lección que 
debimos aprender, es obvia: que se debe controlar la 
deslocalización de las actividades estratégicas. La glo-
balización es necesaria, pero es peligroso y caro que 
rebase ciertos límites. 

A medida que se fue recuperando la actividad eco-
nómica, muchas ramas de producción (entre ellas el 
transporte, los chips para la industria automovilística y 
otras), por razones diversas, no pudieron hacer frente 
de manera inmediata a las necesidades de la demanda: 
sus costes se encarecieron. La hipótesis que entonces se 
mantenía eran que la recuperación económica sería re-
lativamente rápida; que saldría de la misma ya fuese en 
forma de V (muy rápida), de W (algo más lenta, pero no 
mucho) o de U (la más lenta pero no muy prolongada); 
algunos países consiguieron este objetivo ya en 2021 
y otros lo esperaban para 2022 o, como mucho, para 
2023. La guerra ruso-ucraniana destruyó esos sueños 
para casi todos. 

3. � La invasión de Ucrania por Rusia: 
las desgracias no vienen solas

Como es bien sabido, el 24 de febrero de 2022, cuan-
do aún no se había superado la crisis sanitaria provo-
cada por el coronavirus, Rusia invadió Ucrania. Así 
que a la crisis económica que ya existía, sin solución de 
continuidad, se sumó la provocada por esta guerra.

Para contextualizar esta crisis bélica, es necesario re-
cordar algunos hechos del pasado reciente. Tras la des-
integración de la URSS, a finales de 1991, la Rusia de 
Putin ha manifestado sentirse acosada por la expansión 
hacia el Este europeo de la OTAN y de la Unión Euro-
pea. Considera que se invade su espacio geoestratégico, 
lo que, como potencia imperialista, no le falta razón; en 
cambio, desde el punto de vista del Derecho Interna-
cional, se vulnera el derecho soberano de los Estados 
a decidir su destino. En virtud de tal derecho, Ucrania, 
una vez independiente, comenzó a virar sus intereses, 
en particular los económicos, hacia occidente.

En 2004, se produjo la primera ampliación al Este 
de la Unión Europea, en la que entraron 10 nuevos Es-
tados, 7 de ellos miembros de la antigua URSS. En ese 
mismo año, la Unión Europea puso en funcionamiento 

que, a grandes rasgos, los gobiernos se decantaron por 
tres tipos de modelos: los que claramente priorizaron 
la salud frente a la economía, entre los que estuvieron 
–y continúan– la mayor parte de los países orientales, 
encabezados por China, seguida de Australia, Corea del 
Sur, Japón, Nueva Zelanda y Taiwán; los que prioriza-
ron la economía frente a la salud: EE. UU. en la ad-
ministración Trump, el Brasil de Bolsonaro y el Reino 
Unido gobernando B. Johnson (hasta que se contaminó 
el mismo y rectificó); y los que trataron de combinar 
ambas opciones en las proporciones más adecuadas: 
países de la Unión Europea y algunos otros. Los resul-
tados sanitarios obtenidos –hasta el momento– mues-
tran claramente que el número de infectados ha sido 
directamente proporcional al de libertad económica 
mantenida, ocupando el primer lugar los EE. UU. con 
casi 100 millones; la tasa de letalidad, aunque también 
altamente relacionada con el grado de libertad econó-
mica, se relaciona más con la tasa de vacunados.

En los países más pobres, en los que para la mayor 
parte de su población predomina la economía de sub-
sistencia (y en gran parte oculta) y con sectores públicos 
muy débiles, ese debate entre salud y economía tenía 
menos sentido: había que elegir entre morir de hambre 
o de la covid. Ese ha sido el caso de los países latinoa-
mericanos y de otros muchos, que han pagado un alto 
coste en términos de vidas humanas; afortunadamente 
el África Subsahariana ha sido la excepción al padecer 
la covid en grado mucho menor que en otras zonas me-
nos desarrolladas.

Para mantener el empleo y evitar que quebraran in-
numerables empresas, los países se vieron obligados a 
incrementar sus gastos públicos de manera muy impor-
tante. En 2020 se mantuvo una economía asistida con 
ayudas directas al empleo (ese fue el caso de los ERE 
en España) a las familias más necesitadas; la supresión 
temporal de impuestos a las empresas (incluidas las con-
tribuciones a la Seguridad Social): ayudas las directas y 
préstamos avalados a las empresas con problemas; etc.

Las restricciones que, inevitablemente, se produje-
ron en la oferta, afectaron gravemente a la demanda, 
en especial a la que tenía una elasticidad demanda-renta 
más elevada, como fueron los casos de los automóviles, 
ocio y cultura, restauración (bares, restaurantes, hote-
les), etc., actividades que en muchos países –entre ellos 
España– generan gran cantidad de empleo. El PIB en 

Los sombríos datos económicos empujan a la baja a las acciones 
del Reino Unido. Las consecuencias del Brexit



16 1717
	 G a c e t a  C u l t u r a l  G a c e t a  C u l t u r a l  G a c e t a  C u l t u r a l  G a c e t a  C u l t u r a l  G a c e t a  C u l t u r a l  G a c e t a  C u l t u r a l  G a c e t a  C u l t u r a l  G a c e t a  C u l t u r a l  G a c e t a  C u l t u r a l

Ucrania (viviendas, vías férreas, carreteras, redes eléc-
tricas y otras) ha sido en buena parte destruida. Las 
repercusiones internacionales de la misma, por las res-
tricciones que ha provocado en el suministro de ener-
gías (principalmente gas y petróleo) y de productos ali-
mentarios, son muy negativas para la UE por su elevada 
dependencia de Rusia en gas natural y en petróleo; y de 
Ucrania, en cereales y aceite de girasol, todos de ellos 
productos de demanda muy rígida respecto del precio. 
Y aún más para los países africanos y otros menos de-
sarrollados en los que la hambruna se ha incrementan-
do como consecuencia de no poder adquirir alimentos 
–por el bloqueo a las exportaciones impuesto por Rusia 
a Ucrania– y por sus elevados precios. Ha generado una 
espiral inflacionista en prácticamente todo el mundo al-
canzando unas cotas que no existían desde la crisis del 
petróleo de los años setenta del pasado siglo: según las 
previsiones del FMI para octubre de 2022, este año la 
inflación mundial podría incrementarse, como media, 
un 8,8 % y no se libraría de ella ninguno de los países 
desarrollados y muchos superarán esta media.

La respuesta de occidente (básicamente EE. UU., 
UE, RU y Canadá, y en menor medida Japón y Austra-
lia) a Rusia y Bielorrusia por la invasión a Ucrania ha 
sido importante. Ucrania ha recibo –y aún continua– 
una importante ayuda militar, humanitaria y financiera 
por parte de EE. UU., del Reino Unido y de los países 
de la Unión, que es lo que le ha permitido mantener la 
guerra; y también una considerable solidaridad por par-
te de los países de la Unión en la admisión de refugia-
dos: según ACNUR, hasta los inicios de noviembre de 
2022, 4,7 millones de ucranianos se habían beneficiado 
de protección temporal en la Unión, y así proseguirá 
hasta 2024. En cambio, frente a Rusia (y Bielorrusia) 
se ha establecido un sistema de sanciones que cabe de 
calificar de importante, aunque con resultados difíciles 
de evaluar hasta el momento.

Entre las diversas sanciones que sucesivamente se 
han ido imponiendo a Rusia. destacan las siguientes: 
bloqueo de los activos del Estado ruso, congelando las 
reservas de oro y divisas de su Banco Central en el exte-
rior: unos 300.000 millones de dólares y también el blo-
queo para la compra de euros, dólares y yenes; bloqueo 
a las transacciones financieras de los principales bancos 
privados; congelación de activos personales en el ex-
terior de Vladimir Putin, de su ministro de Relaciones 
Exteriores, Sergei Lavrov y de otros oligarcas; sancio-
nes a sectores estratégicos: control de exportaciones de 
equipos de transporte (caso de aerolíneas comerciales); 
de las ventas de equipos para el petróleo; limitación de 
acceso a ciertas tecnologías (caso de semiconductores); 
prohibición de exportación de la UE a Rusia de bienes 
de lujo: automóviles, joyas y otros productos; prohibi-
ción de calificación crediticia de empresas financieras 
por agencias de calificación europeas; no aplicación de 
la cláusula de nación más favorecida de la OMC y sus-
pensión de la adhesión de Bielorrusia a dicho Organis-
mo; y compromiso de reducir la dependencia energéti-
ca de Rusia (en importaciones de gas y petróleo).

lo que se conoce como Política europea de vecindad (PEV), 
concebida como un instrumento de desarrollo y esta-
bilidad para los países del Este que, en principio, no se 
había previsto que se integrasen en la Unión. Dichos 
países eran: Bielorrusia, Moldavia y Ucrania, así como 
los fronterizos con Turquía: Armenia, Azerbaijan y 
Georgia. Estos 6 países, que también fueron parte de 
la URSS, pasarían, en su caso, a formar parte de la PEV 
en la nueva asociación denominada por la Unión, Asia 
Oriental. Con dicha asociación, la Unión pretendía que 
no quedaran descolgados en sus relaciones económicas 
con los vecinos que pasaban a integrarse en la misma. 
Pero la suerte que ha corrido esta Asociación, no ha 
sido nada positiva.

Centrándonos en Ucrania, este país firmo con la 
Unión, en noviembre de 2013, la parte política del 
acuerdo de asociación de la PEV, pero no la económi-
ca, que contemplaba la creación de un área de libre co-
mercio. Por presiones de Rusia, el entonces presidente 
ucraniano, Viktor Yanukovich, se negó a hacerlo op-
tando por participar en la unión aduanera que se había 
creado en 2010 en el seno de la Comunidad de Estados 
Independientes (CEI), liderada por Rusia. Esa negativa 
es la que produjo los graves disturbios en Kiev que se 
conocen como Euromaidán: un levantamiento popular 
(golpe de estado, en versión rusa), iniciado por los estu-
diantes e impulsado por movimientos sociales y fuerzas 
políticas contrarias al gobierno (algunas de ellas de ex-
trema derecha), que se fue extendiendo a otros lugares 
de Ucrania. Como consecuencia del mismo, el presi-
dente Yanukovich tuvo que abandonar la República, lo 
que dio pie a Rusia para cumplir, en 2014, las amenazas 
que de alguna forma ya había anunciado el presiden-
te Putin: la anexión de Crimea a Rusia; y también la 
desestabilización política y la guerra entre ucranianos 
(con el apoyo de Rusia a los secesionistas) de la región 
del Donbas (Donetsk y Luhansk) situada en el Este de 
Ucrania. Y, ocho años después, en 2022, se produjo la 
invasión de Rusia, guerra que aún persiste hasta el mo-
mento y por la cual Rusia también se ha anexionado, el 
30 de septiembre de 2022, las partes ocupadas de esta 
región y de las de Jerson y Zaporiyia.

Las consecuencias económicas de la guerra son, por 
el momento, imprevisibles. Lo que sí es seguro, es que 
está teniendo un alto coste en vidas humanas para los 
contendientes y que la infraestructura del este y sur de 

La guerra de Ucrania, del Maidán al Donbás



16 17

G
a

c
e

t
a

 
C

u
l

t
u

r
a

l
 

d
e

l
 

A
t

e
n

e
o

 
d

e
 

V
a

l
l

a
d

o
l

i
d

17
	 G a c e t a  C u l t u r a l  G a c e t a  C u l t u r a l  G a c e t a  C u l t u r a l  G a c e t a  C u l t u r a l  G a c e t a  C u l t u r a l  G a c e t a  C u l t u r a l  G a c e t a  C u l t u r a l  G a c e t a  C u l t u r a l  G a c e t a  C u l t u r a l

internacional establecido tras la SGM. Rompió la ma-
yoría de los consensos establecidos: en 2017 retiró a 
EE. UU. del Acuerdo Transpacífico de Cooperación Económica, 
del Acuerdo de París sobre el cambio climático y del Pacto Mun-
dial de la ONU sobre Migración y Refugiados; en 2018, lo 
hizo del Tratado sobre Fuerzas Nucleares de Alcance Interme-
dio, firmado con Rusia y de la UNESCO –Organización 
de las Naciones Unidas para la Educación, la Ciencia y la 
Cultura–; y en 20020, abandonó la OMS). Aunque con 
Biden estos consensos se han restablecido en la mayor 
parte de los casos, el proteccionismo impulsado por 
Trump se ha mantenido y se ha acentuado mucho con la 
guerra de Ucrania. Con ella, ha renacido una nueva políti-
ca de bloques (China-Rusia versus EE. UU.-UE) que está 
cuestionando la globalización (que tanto ha beneficiado 
a China, India y México, entre otros países); la pandemia 
ya puso de manifiesto que la lejanía entre la producción 
y el consumo aumentaba los costes de transporte y la 
inseguridad en el abastecimiento.

–  Incremento de las tensiones entre China y 
EE. UU. Lo que se está dilucidando en este largo pe-
riodo de crisis es qué potencia económica saldrá ven-
cedora de la misma, y todo apunta a que será China (y 
de rebote, tal vez India). Las reformas que inició China 
a partir de 1978, abrazando la economía de mercado, 
coincidieron, en el tiempo, con las desregulaciones de 
Thatcher y Reagan. China ha sido la gran beneficiaria 
de la globalización. Le ha proporcionado una etapa 
ininterrumpida de intenso crecimiento que le ha lleva-
do de representar el 4 % del PIB mundial en los años 
sesenta del siglo pasado, al segundo puesto del mundo 
en 2017, con un 16,3 % (tras EE. UU., con el 24,5 % 
y si se hace en términos de PPC, ya habría superado a 
dicho país). En ese año, China ya era el primer expor-
tador comercial del mundo (con el 12,8 % del total) y 
el segundo en importaciones (10,2 %, invirtiendo los 
papales con EE. UU. (8,7 % y 13,4 %, respectivamen-
te). El superávit comercial de China frente a Estados 
Unidos es muy elevado (323.000 millones de dólares 
en 2018), saldo que ha utilizados en gran parte en la 
compra de activos estadounidenses y de otros países.

–  Aumento de la desigualdad y migraciones. 
Los grandes perdedores de esta larga crisis serán, como 
siempre, los países más pobres y las clases más desfa-
vorecidas; desde 2008, se viene produciendo un im-
portante aumento en las desigualdades entre Estados y 
entre ciudadanos. Los principales beneficiarios son las 
multinacionales (tecnológicas, energéticas, financieras y 
farmacéuticas) que se localizan en los países más desa-
rrollados. Según la Organización Mundial del Trabajo 
(OMT), solo como consecuencia de la COVID-19 en 
torno a 1.600 millones de personas podrían haberse vis-
to afectadas en su trabajo, mayormente los empleados 
en la economía informal y en el turismo. Se espera que 
se produzca –ya se observa– un fuerte incremento de 
las migraciones, que se verá agravado con el cambio 
climático.

El efecto real de estas sanciones, está pendiente de 
evaluar. Se especula que es importante, sobre todo el 
bloqueo de las exportaciones tecnológicas, que sí pare-
ce que está haciendo mella. En cualquier caso, hay que 
tener en cuenta dos aspectos fundamentales: el prime-
ro, que Rusia es un Estado pobre que no tendrá mucha 
capacidad de resistencia: su PIB nominal, en 2020, fue 
de solo 1,350 billones de euros, lo que equivale a 200 mil 
millones de euros más que el de España y 200 millones 
menos que el Italia; el segundo aspecto es que, en su 
comercio exterior, Rusia depende básicamente de sus 
exportaciones de gas y petróleo, así como de otras ma-
terias primas que, de contraerse, afectará considerable-
mente a su capacidad de compra en el exterior por falta 
de divisas (está exigiendo el pago en rublos). Otra con-
sideración de interés a la hora de evaluar el impacto de 
las sanciones, en particular las importaciones de tecno-
logía, son las llamadas zonas grises, esto es, países que 
siguen comerciando con el bloque occidental y también 
con el ruso (vendiendo tecnología occidental): este pa-
rece ser el caso de Turquía.

4. � Principales consecuencias derivadas del 
conjunto de las crisis económicas del siglo xxi

Es aún prematuro hacer una evaluación de conjunto 
de las repercusiones de las crisis de este siglo. Las prin-
cipales podrían condensarse en las siguientes:

–  Inflación y estancamiento económico. En 
las dos primeras crisis, las de 2008 y 2020, las materias 
primas, sobre todo las energéticas, tuvieron precios re-
ducidos y más o menos estables (incluso bajaron en la 
pandemia); en la de 2022, Rusia ha utilizado las materias 
primas como un arma más de guerra, obstaculizando y 
encareciendo sus exportaciones, lo que ha provocado un 
incremento de la inflación en todos los países del mundo. 
Por otra parte, en las dos primeras crisis –en particular en 
la de la pandemia– se incrementaron de forma importan-
tes las deudas públicas y privadas en todos los países, lo 
que ha originado una mayor carga fiscal para los ciudada-
nos y más inestabilidad en los mercados financieros; en la 
de 2022, se ha provocado una ralentización de la deman-
da –sobre todo en China–, que se traduce en un menor 
crecimiento económico que está afectando mucho a los 
Estados de la UE, aunque no solo a estos.

–  Deterioro del multilateralismo y la globa-
lización. En su mandato, Trump cuestionó el orden 

El chantaje energético en el suministro de gas ruso
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INTRODUCCIÓN

La guerra de Ucrania comienza con la invasión rusa 
el 24 de febrero de 2020 por orden de Vladimir Putin. 
El presidente polaco Zelenski escribió en Twitter: 
«Rusia atacó a traición a nuestro Estado esta mañana, 
como lo hizo la Alemania nazi en los años (de la Se-
gunda Guerra Mundial)». «A día de hoy nuestros países 
están en lados diferentes de la historia mundial». Y, en 
efecto, desde entonces sufrimos a diario esta realidad 
cuyo desarrollo vivimos en directo.

Por Facebook, Twitter e Instagram se divulga una 
supuesta carátula de la revista Time en la que se ve 
en primer plano a Putin sobre una foto en la que se 
distingue la nariz y el bigote de Hitler. Es un mon-
taje del diseñador gráfico Patrik Mulder que lleva el 
título «THE RETURN OF HISTORY» y el subtítulo 
«Cómo Putin destrozó los sueños de Europa».

Como antecedente, hay que recordar que, cuan-
do en 2014 Putin se anexiona la península ucraniana 
de Crimea, el ministro alemán de Finanzas Wolfgang 

Schäuble dijo: «Con estos métodos ya Hitler anexionó 
los Sudetes. Y mucho más». Algo similar a lo que co-
mentaron Hillary Clinton y el aún príncipe Carlos de 
Inglaterra.

La guerra de Ucrania provocada por Putin trae a 
primer plano el recuerdo y miedo al nazismo, a Hitler, 
en un mundo inseguro debilitado por la pandemia del 
COVID-19. Esto explica que el hashtag #PutinHitler 
haya sido tendencia en la redes sociales.

LA INVASIÓN DE UCRANIA 
NOS RECUERDA EL NAZISMO 
Y LA SEGUNDA GUERRA MUNDIAL

Cuando las televisiones nos muestran a los convoyes 
militares rusos invadiendo el territorio ucraniano nues-
tra memoria nos trae imágenes de las tropas alemanas 
invadiendo Polonia en septiembre de 1939.

Antes de iniciar el ataque a Ucrania, Putin recono-
cía la independencia de las autoproclamas repúblicas 
populares de Donetsk y Lugansk, al este de Ucrania, 
asegurando a la vez que esta región del Donbás ha for-
mado parte tradicionalmente de Rusia. «Creo –afirma 
justificándose– que es necesario tomar una decisión 
que debería haber sido adoptada hace tiempo». Añade 
que se consideraba un acto hostil a Rusia que la an-
tigua república de Ucrania se integrara en la OTAN. 
Trata también de vincular a Ucrania con el nazismo y 
la «operación militar especial» contra Ucrania es –dice 
Putin– por la necesidad de desnazificar el país ucrania-
no. Se remonta así a 1941 cuando Ucrania, entonces 
parte de la URSS, fue ocupada por la Alemania nazi 
y algunos nacionalistas ucranianos dieron la bienveni-
da a los ocupantes nazis… El argumento es ridículo 
como aclara Zelenski: «Te dicen que somos nazis, pero 
¿cómo un pueblo que perdió más de ocho millones de 
vidas por la victoria del nazismo puede apoyar al nazis-
mo?¿Cómo puedo ser nazi? Dile eso a mi abuelo que 
pasó toda la guerra en la infantería del ejército soviético 
y murió como coronel en Ucrania». Recordemos que el 
presidente ucraniano es judío y que derrotó democrá-
ticamente al candidato prorruso Petro Poroshenko en 
2019 con un 72,7 % de los votos en segunda vuelta.

LA SOMBRA DE HITLER 
SE PROYECTA SOBRE PUTIN

Luis Palacios Bañuelos
Historiador y catedrático de la URJC

Portada falsa de la revista Time.
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docurre ahora, preguntarse por el futuro. Sigue viva la 

idea de Cicerón que en su De Oratore habla de la histo-
ria como Magistra vitae. De ahí que el estudio del pasado 
debe servir como lección para el futuro. Y también se 
busca que la historia haga prospectiva.

Se quiere ver en los historiadores unos profetas ca-
paces de predecir el futuro. Se exige al historiador que 
coopere en la prefiguración del futuro para que prevea 
las expectativas a fin de promoverlas o de prevenir con-
tra ellas en su caso. Nada nuevo. Baste como ejemplo 
lo que cuenta Adenauer en sus Memorias cuando relata 
su conversación con un historiador: «le pregunté –dice 
el canciller alemán– cómo se figuraba él la evolución 
venidera. Respondió que no es misión del historiador 
prever la evolución… que su misión es retener o tras-
mitir, lo más fielmente posible, cuanto ha sucedido… y 
repitió una y otra vez que los historiadores no son pro-
fetas». Es cierto que la tendencia a hacer prospectiva, 
a prefigurar el futuro –hay empresas que se dedican a 
ello y no olvidemos el papel de los algoritmos, etc.– es 
muy actual pero la función del historiador es otra.

Centremos nuestro análisis. A la hora de enfrentar-
nos con ese terrible pasado que es la Segunda Guerra 
Mundial se dice que no fue inevitable –¿cómo admitir 
que una guerra es inevitable?– y por eso merece la pena 
estudiar con detalle la evolución de los acontecimientos 
y la actuación de los personajes. Lo malo es que abun-
dan las preguntas sin respuesta: ¿cómo fue posible aquel 
desastre? ¿cómo se puede explicar la inmensa popularidad 
y el éxito de Hitler en una de las colectividades más 
cultas de Europa?¿cómo se realizó aquel dominio caris-
mático totalitario sobre una sociedad tan evolucionada 
como la alemana? Claro que nuestra primea pregunta es: 
¿cómo pudo un tipo como Hitler llegar al poder? Pero, 
si es cierto que Hitler es el responsable número uno de 
aquella locura, no debemos olvidar que lo que hizo fue 
posible por las decisiones políticas de los aliados que 
habrían podido ser distintas... Sin duda les faltó sentido 
de la realidad y decisión y no supieron ver quién era de 
verdad aquél histriónico, histérico y ridículo personaje 
del que infravaloraron y despreciaron su poder. Y, sobre 
todo, no se supo ver hasta qué punto era malvado. La 
consecuencia fue que él siguió haciendo lo inesperado, 
lo imprevisto, lo que le venía en gana… saltándose todas 
las barreras imaginables.

Con el Anschluss de Austria y la incorporación de 
los sudetes en Bohemia y Moravia se obró el milagro de 
la unión de la tribu germana, cumpliendo el destino na-
cional. Un éxito reconocido por todos con el que Hitler 
hace realidad la máxima de Von Clausewitz de que la 
mayor de las victorias es aquella en que el enemigo se 
acomoda a nuestros dictados sin oposición violenta. De 
hecho, su mayor victoria estratégica, según Churchill, 
se libró y logró en Austria y Checoslovaquia, sin que 

El verano de 2021 Putin publicó el ensayo Sobre la 
unidad histórica de rusos y ucranianos en el que explica que 
había una división artificial entre ambos países y que 
«la verdadera soberanía de Ucrania solo es posible en 
asociación con Rusia». Recuerda el discurso de Hitler 
en Mein Kampf sobre la grandeza perdida de Alemania, 
las conspiraciones globales que socavaban el poder de 
Alemania y las justificaciones para la conquista. Hitler 
argumentaba respecto a Checoslovaquia que un Esta-
do democrático vecino era una creación artificial y no 
tenía derecho a existir. Es lo que Putin dice de Ucra-
nia. Igualmente Hitler utilizó como argumento que sus 
compatriotas en el extranjero estaban sufriendo terri-
blemente y tenía que rescatarlos. Putin habla de sufri-
mientos ficticios de los rusoparlantes en el Donbás. 
Ambos hacen un falso gesto hacia la diplomacia y lue-
go invaden.

Dice Putin que Rusia y Ucrania son «un solo pue-
blo» pero esto hay que preguntárselo a los ucranianos 
que ven Ucrania como una nación separada de Rusia. 
Es cierto que hay conexiones histórica entre ambas na-
ciones… pero, por ejemplo, no debe olvidarse el movi-
miento nacional ucraniano en diferentes momentos de 
la historia. En cualquier caso, lo importante es cómo 
la gente imagina su futuro. Una nación se hace no solo 
de su pasado sino sobre todo de su futuro, de cómo 
deciden hacer juntos las personas que lo forman. Re-
cordemos que Ucrania como nación fue creada por el 
gobierno bolchevique en 1921 y es miembro fundador 
de la Unión Soviética y recuperó su independencia en 
1991 con la disolución de la URSS. Rusos y ucranianos 
son pueblos distintos como distintos son sus idiomas 
aunque tengan la misma raíz lingüística. (Las puertas de 
Europa. Pasado y presente de Ucrania, del catedrático de 
Harvard, Serhii Plokhy, 2022).

SE BUSCAN RESPUESTAS 
EN LA HISTORIA

En ese contexto se pregunta a la historia hasta qué 
punto se identifican Hitler y Putin para, comparando 
lo que pasó en la Segunda Guerra Mundial con lo que 

Manifestación a favor de la independencia de Ucrania 
en la Plaza de Sofía de Kiev, 1917.



2120
	 G a c e t a  C u l t u r a l  G a c e t a  C u l t u r a l  G a c e t a  C u l t u r a l  G a c e t a  C u l t u r a l  G a c e t a  C u l t u r a l  G a c e t a  C u l t u r a l  G a c e t a  C u l t u r a l  G a c e t a  C u l t u r a l  G a c e t a  C u l t u r a l

PARALELISMOS ENTRE PUTIN Y HITLER

Una consideración previa. Históricamente y desde el 
hoy, entre Putin y Hitler podemos comparar y estable-
cer paralelismos pero no podemos equipararlos. Ojalá 
nunca tengamos que equipararlos porque Hitler desató 
la Segunda Guerra Mundial con 60 millones de muertos 
y fue el principal responsable del Holocausto con 6 mi-
llones de judíos asesinados en tres años. Pero sí que hay 
similitudes o paralelismos. Su manera de acceder al poder y 
de perpetuarse, el simulacro de un estado democrático, su 
relación con los opositores, las limitaciones de la libertad 
de prensa, la segregación de las minorías, el uso de la fuerza 
para someter a quienes se interponen a sus objetivos… 
Ambos llegan al poder en países que habían perdido sus 
imperios, experimentaron catástrofes económicas y se 
sintieron humillados. Ambos prometieron hacer grandes 
a sus países, construyeron ejércitos fuertes y utilizaron 
a las minorías que vivían en otros países para comenzar 
guerras. Ambos destruyeron la democracia, comparten 
una ideología imperialista y son líderes autocráticos que 
promueven el culto a la personalidad.

Concretemos otros paralelismos. Hitler justificó la 
invasión a Polonia porque debía proteger a los alema-
nes que vivían fuera del país de un supuesto terrorismo 
polaco. Putin basa su agresión en la mentira de que 
debe proteger a los rusos en el Donbás, en el este de 
Ucrania de un genocidio. Cuando Putin llama a la gue-
rra operación miliar especial recuerda a Goebbels que 
el 1 de septiembre de 1939 ordenó no utilizar la palabra 
guerra sino hablar de contraataque a una agresión po-
laca. Y se compara la Z de los tanques con la esvástica 
y la manifestación de guerra masiva en un estadio de 
Moscú con escenas de un discurso de Hitler en la pelí-
cula El triunfo de la voluntad.

Ambos no aceptan las fronteras y justifican en cau-
sas históricas la anexión de territorios. La Rusia de 
Putin es una potencia revisionista y quiere cambiar las 
fronteras de Europa. Es la versión actual de Hitler. Pu-
tin pretende recrear la gran nación rusa tomando como 
referencia la URSS y el imperio de los zares. Busca re-
cuperar los territorios perdidos tras la debacle de la 
URSS a comienzo de los 90 para dar a Rusia el papel 
geopolítico que tenía. Utiliza como excusa o legitima-
ción el principio de autodeterminación de los habitan-
tes de origen ruso que habitan en Ucrania. Hitler en los 
años 30 cuando crea el Tercer Reich pretende recons-
truir la nación alemana con base en los territorios que 
históricamente utilizaron el idioma alemán y que has-
ta la Primera Guerra Mundial pertenecían al Imperio. 
Buscaba restaurar el Sacro Imperio Romano-Germáni-
co medieval. Primero anexionó Austria, luego los Su-
detes en Checoslovaquia y finalmente invadió Polonia 
para hacer con la parte de Prusia que había quedado 

intervinieran unidades militares regulares o bien estas 
eran recibidas con flores, abrazos y besos. Por eso se 
conocieron en el lenguaje de la opinión pública alemana 
de la época como Blumenkriege (guerras de flores) aun-
que abundaran las tácticas terroristas, el chantaje, etc. 
Muchos alemanes prefirieron pensar que Hitler única-
mente quería superar lo que Versalles supuso para Ale-
mania, igual que ocurrió con las potencias occidentales 
que, según G. Jackson «buscaron tranquilizarse con la 
idea de que Hitler no hacía mas que destruir el Tratado 
de Versalles y de que se convertiría en un buen ciuda-
dano tan pronto como se hubiera vengado de la humi-
llación de 1919». Y Hitler supo identificar, manipular 
y explotar con talento las debilidades, desconciertos 
y dudas de sus oponentes. Y para cuantos decidieron 
no ver la realidad bastó aceptar aquello que les decía 
Goebbels: que el régimen del Führer no era una dicta-
dura sino una nueva democracia germánica.

Insistamos que todo eso fue posible gracias a la pa-
rálisis de unos aliados incapaces de comprender el fe-
nómeno totalitario, llenos de remordimientos, hipnoti-
zados por la noción de autodeterminación nacionalista 
wilsoniana como solución de los pleitos europeos. (La 
predicada autodeterminación de los pueblos del pre-
sidente Wilson con la que buscó en Versalles en 1919 
resolver las viejas querellas centroeuropeas es el gran 
tema de fondo que merecería un análisis aparte). Sí, a 
Hitler le dejaron hacer en el Sarre y en el Rhin en 1935 
y 36, después cuando cayeron en la cuenta con qué tipo 
de personaje insaciable tenían que tratar buscaron ga-
nar con acuerdos insatisfactorios (Múnich, 1938). Se 
pensaba que se podía llegar a un acuerdo con Hitler; se 
podía negociar, decía lord Halifax, porque no ambicio-
naba una hegemonía europea a escala napoleónica. Se 
olvidaba que con personajes así no se puede negociar 
con métodos diplomáticos ordinarios. Lo más patético 
es que el propio Hitler diría a sus generales la víspe-
ra del ataque: «Nuestros enemigos son gente de poca 
monta, los he visto en Múnich».

Tratado de Versalles (1919), puso fin a la Primera Guerra Mundial y 
sembró la semilla de la segunda.
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– � Un ejército puede vencer a otro ejército pero no 
puede vencer a un pueblo salvo que lo aniquile. 
Baste recordar que Napoleón no lo consiguió 
en España ni en la Rusia de los zares, ni lo logró 
Hitler en la Rusia de Stalin a pesar de llevarse por 
medio a 27 millones de rusos, no lo ha conseguido 
EE. UU. en Corea, Vietnam, Irak, Afganistán… 
No es fácil imaginar una salida mínimamente po-
sitiva a la invasión rusa de Ucrania.

– � ¿Qué pasa cuando se cede ante los dictadores? Esta 
es la respuesta de Churchill refiriéndose a las cesiones 
de Chamberlain a Hitler: «Eligió el deshonor para 
evitar la guerra, y tuvo la guerra y el deshonor». 
Porque el pacto firmado en Múnich el 29 septiembre 
de 1938 por Alemania, Italia, Francia y Gran Bre-
taña supuso la vergonzosa aceptación. La pregunta 
siguiente es ¿cómo se derrota a un dictador? Y aquí 
las respuestas de la historia abundan.

– � Un factor muy importante es el miedo al arma-
mento nuclear. Una persona racional ¿correría 
el riesgo nuclear? Sin duda, no. Pero ¿cómo de 
racional fue invadir Ucrania? No es posible pre-
ver cómo funcionará un régimen tirano porque 
depende de una persona.

– � El papel de la OTAN es muy importante pues 
no se puede olvidar que Ucrania también es parte 
de Europa. En cuanto a la ONU y su consejo de 
seguridad la pregunta es para qué sirve.

– � Que la historia no se repita esta vez dependen en 
gran parte de Occidente. Pero no suelen faltar los 
errores de cálculo de estadistas muy capacitados 
y muy armados.

– � No se puede olvidar que la Rusia de Putin es fas-
cista. Si Rusia gana, los fascistas de todo el mun-
do se sentirán confortados, dice el historiador de 
Yale, Timothy Snyder autor de Tierras de sangre. 
Europa entre Hitler y Stalin (Galaxia Gutenberg, 
2017).

CONCLUSIÓN

La invasión de Ucrania es el mayor desafío para Eu-
ropa en su conjunto desde la Segunda Guerra Mundial. 
Es el primer caso de una gran potencia invadiendo a un 
país pequeño sin provocación alguna. Para Joe Biden 
es una contienda entre democracia y autocracia. Y para 
la presidenta de la Comisión Europea, Úrsula Von der 
Layen, es «el ataque bárbaro a una nación independien-
te amenaza la estabilidad en Europa y el orden inter-
nacional de paz en su totalidad». Lo peor lo dice la le-
yenda que acompaña en la cuenta oficial de Twitter de 
Ucrania a una caricatura de Hitler y Putin mirándose 
cariñosamente: «Este no es un meme, sino tu realidad 
y la nuestra ahora mismo».

aislada de Alemania tras el Tratado de Versalles. Putín 
empezó con Crimea, siguió con la necesidad de man-
tener alejados los misiles de la OTAN y termina con la 
absurda manifestación de combatir al gobierno neo-
nazi y drogadicto de Kiev. Putin y su ministro Lavrov 
han proclamado que quieren la destrucción de Ucrania.

Ambos se muestran fríos y calculadores, sin remor-
dimiento ni interés por la vida humana. Emplean un 
lenguaje de desinformación, de chivo expiatorio. Ambos 
se parecen en que son muy peligrosos. Y si Hitler figura 
como criminal de guerra, este «título» parece que Putin se 
lo está ganando a pulso con muertes y asesinatos sin fin.

Hay historiadores, como el británico Laurence Rees 
(Hitler y Stalin. Dos dictadores y la segunda guerra mundial, 
Crítica, 2022) que ven más similitudes de Putin con 
Stalin que con Hitler.

ALGUNAS REALIDADES HISTÓRICAS 
QUE CONVIENE NO OLVIDAR

Partiendo de que las épocas y los motivos son dife-
rentes y también la reacción que ha generado, apuntaré 
algunas realidades que conviene no olvidar:

– � La Segunda Guerra Mundial comienza el 1 de 
septiembre de 1939 cuando Hitler invade Polo-
nia. La invasión de Ucrania ¿puede ser el comien-
zo de una Tercera Guerra mundial? No debe olvi-
darse que las cosas se van gestando poco a poco. 
Yuri Felshtinsky y Mikhail Stanchev en su libro 
Ucrania, la primera batalla de la Tercera Guerra Mun-
dial (Ed. Deusto) afirman que la invasión «Es la 
primera fase del proyecto de Putin para desesta-
bilizar el actual equilibrio de potencias, y auspiciar 
el surgimiento de un eje oriental que dispute la 
hegemonía estadounidense».

– � A Hitler, que no disimuló su deseo expansionista 
desde 1936 o 1937, los líderes europeos lo que-
rían tener controlado. Prefirieron negociar con 
los nazis porque el estalinismo era aún peor. Lo 
que pasó es que la invasión de Polonia fue un 
punto de no retorno y mostraba que Hitler no 
pararía en su insaciable deseo de expansionarse.

El triunfo de la voluntad, de Leni Riefenstahl, 1935, Alemania.
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I. � El cine como manual de conducta

En la década de los veinte del pasado siglo, el escritor 
Joseph Roth publicó una serie de colaboraciones cine-
matográficas en el diario alemán Frankfurter Zeitung 
que recientemente se han recogido en el libro De cine 
(Casimiro libros, 2018). En una de ellas relataba una es-
tancia de varias semanas en una ciudad germano-morava 
a la que designa como S., caracterizada por su aislamien-
to en el medio de una geografía complicada. A la llegada, 
tras un lento viaje en tren, todo le parece viejuno y an-
ticuado al escritor devenido en periodista: la posada en 
la que se hospeda, la plaza del ayuntamiento coronada 
por una fea torre gótica, el café que visita. «Todo ello 
me predisponía a una vida sosegada, si no sólidamen-
te provincial», anota Roth. Sin embargo en las jornadas 
siguientes percibe «un público variopinto, un auténtico 
desfile matutino». La gente viste con elegancia y se com-
porta con modales exquisitos, «con soltura y aplomo», 
incluso los más jóvenes. La sorpresa va seguida de una 
reflexión que le conduzca a la explicación, a la causa de 
que esa sociedad muestre unas maneras nada acordes 
con su aislamiento y su urbanismo sin renovación. Pasan 
los días, hasta que un domingo lluvioso le empuja al re-
fugio vespertino de la sala de cine. Y allí encuentra la 
solución, la ventana por la que llega aire fresco a esa co-
munidad aislada: «La sala estaba a rebosar y entre el pú-
blico reinaba el ambiente propio de los estrenos. Había 
chicas jóvenes de mirada apasionada. Escolares de digna 
gravedad seguían en vilo los acontecimientos del drama. 
Los jóvenes espectadores devoraban el gesto más insig-
nificante de la mano, el más mínimo parpadeo del héroe 
o de la heroína. Y comprendí el influjo pedagógico del 
cine en la juventud de esta pequeña ciudad».

Cien años después la imagen en movimiento sigue 
teniendo poder e influencia, así como capacidad para 
multiplicar sus receptores o espectadores. Pero esa es la 
única similitud con aquella epifanía que anotó Joseph 
Roth. La palabra cine ya no es del todo adecuada como 
marco, pues poco queda del cinematógrafo que la acu-
nó. Los cines, las salas de proyección, apenas si son vi-
sitados por la inmensa mayoría de la población de nues-
tras grandes ciudades. En las pequeñas, en los pueblos, 
han desaparecido sin remisión desde hace décadas. Y el 
cine, entendido como producción y distribución a gran 
escala de largometrajes de vocación internacional, se ha 
convertido en una pasión minoritaria de generaciones 
cercanas o inmersas en la tercera edad. Los jóvenes que 
impresionaron a Joseph Roth han desaparecido de las 
salas. La imagen que vende y se propaga hoy en día, la 
que se consume en cantidad cada vez más ingente, tiene 
nombres nuevos: videojuegos, series, más una sucesión 

imparable de fragmentos caseros de difícil nomenclatu-
ra. Desaparecidos los foros públicos donde se recibían 
con simultaneidad los estrenos cinematográficos, solo 
cabe detectar, con dificultad y paciencia que no tienen 
estas líneas, la influencia de estos nuevos productos en 
las redes sociales, ese laberinto sin salida. 

II. � El cine como espejo social

En esos años en los que Joseph Roth publicaba sus 
crónicas, el cine alemán estaba inmerso en un movi-
miento que dejaría huellas persistentes en la estética 
cinematográfica: el expresionismo alemán. Sustentado 
en las raíces del Romanticismo del siglo anterior, y en 
la tradición gótica de personajes fantasmagóricos y de 
una naturaleza con vitalidad propia, estalló en 1920 con 
el estreno de El gabinete del doctor Caligari, dirigida por un 
desconocido Robert Wiene. Durante toda esa década 
de cine silente se sucedieron las obras maestras firma-
das por directores como F. W. Murnau, Fritz Lang o 
Josef  Von Sternberg. Pero si las raíces culturales del 
movimiento se mostraban con claridad, otros analistas 
intentaron una mirada sociológica que alumbrara en él 
las tensiones que en esa década agitaban el país, y que 
desde el cierre en falso de la Gran Guerra terminaron 
por germinar en el nacionalsocialismo, con su ascenso 
al poder en 1933. El cine, el expresionismo alemán en 
muchos de sus títulos, sería espejo y casi premonición 
de los terribles años que se abrían con el ascenso de 
Adolf  Hitler a la cumbre del poder político. Esa fue 
la tesis de dos libros escritos después de la Segunda 
Guerra Mundial por dos supervivientes de ella, ya fue-
ra de su país. Siegfried Kracauer, un judío que salvó 
su vida huyendo a Estados Unidos, publicó en 1947 
De Caligari a Hitler. Una historia psicológica del cine alemán, 
en la que afirmaba: «Mi tesis consiste en que pueden 

FUNDIDO A NEGRO
Jorge Praga

Crítico y escritor

El gabinete del doctor Caligari, Robert Wiene, 1920
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despectadores. La diferencia que ahora es necesario tener 

en cuenta es el cambio de formato dominante: los pro-
ductos se estructuran en series de capítulos movidos por 
una plataforma, y en caso de éxito, de temporadas suce-
sivas. El consumo se da siempre en el ámbito privado, sin 
proyecciones públicas ni recepción simultánea. Con esa 
nueva base industrial Guillermo del Toro recogía para su 
serie El gabinete de curiosidades nuevas inquietudes colecti-
vas, cecanas a las de El colapso. Decía en unas declaracio-
nes a El País: «El mundo se ha vuelto un lugar lleno de 
miedos que nos controlan, que se ciernen como nubes 
negras cada día. Nunca hemos estado más cerca del fin, 
por lo tanto, los terrores que funcionan tienen que venir 
de la mano de una realidad identificable. Tienen que ser 
plausibles y de alguna forma más inmediatos».

Este nuevo formato de catástrofes que se abren a un 
futuro distópico ha merecido, entre otras muchas inicia-
tivas, la creación por Movistar de una serie en la que han 
intervenido profesionales muy relevantes de la industria 
española, respaldada por una notable inversión en la 
producción y en la difusión de su estreno en la platafor-
ma. Apagón es su título, que agrupa cinco capítulos más 
o menos independientes y con responsables artísticos 
distintos. Entre ellos hay una conexión subterránea que 
viene del impulso productor de Fran Araujo, al que se 
ubica en un oficio para el que se ha importado un nuevo 
término, showrunner. Los guionistas compartidos también 
dan una cierta unidad orgánica a los capítulos. El prime-
ro de ellos, Negación, dirigido por Rodrigo Sorogoyen, 
nos dirige con un montaje vertiginoso a la catástrofe es-
cogida para apagar el mundo, tal como promete el título: 
unas manchas solares desencadenan una tormenta ener-
gética que se lleva por delante todo el fluído eléctrico en 
el mundo, salvo algunas zonas en Oriente y tal vez en 
África. El capítulo centra todo su desarrollo en un per-
sonaje, Ernesto (excelente Luis Callejo), que trabaja pre-
cisamente en un organismo oficial que lucha contra las 
catástrofes: esa mañana del tiempo narrativo se estaba 

ocupando de un descarrilamiento. A 
través de la angustia del protagonista 
recibimos la información científica de 
la amenaza que va llegando sin poder 
calcular su alcance. Sufrimos sus inten-
tos de organizar a la sociedad ante los 
daños previstos, y el brusco corte de 
electricidad que deja a todos los orga-
nismos, con nuestro protagonista de 
ejemplo, completamente desconecta-
dos, reducidos a un sálvese quien pue-
da. Que en su caso es la búsqueda de 
su padre, enfermo terminal en un hos-
pital. La crisis planetaria se condensa y 
reduce al abrazo entre padre e hijo en 
una oscuridad que determina el cierre 
en negro del capítulo.

El resto de los capítulos de la serie 
transitan por ese espacio nuevo que 
se abre, espacio futurista y distópico 

revelarse, por medio de un análisis del cine germano, 
las profundas tendencias psicológicas dominantes en 
Alemania de 1918 a 1933». El cine como espejo de la 
sociedad, una estrategia también compartida por Lotte 
H.  Eisner, otro historiador de origen judío que aca-
bó residiendo en Francia donde publicó La pantalla 
demoníaca, donde interpreta la aparición hipnótica de 
Caligari como un aviso de la capacidad de persuasión y 
enloquecimiento que un dictador podía inyectar en una 
población manipulada y extasiada.

Esa sería la corriente inversa, y también comple-
mentaria, de la que se recorre en el apartado anterior: 
el cine que se hace cargo de las tensiones de la sociedad 
que lo genera. De sus preocupaciones, de sus temores, 
de sus miedos. En muchos momentos de la historia de 
este arte se puede intentar con éxito casi seguro este 
método de análisis. Así, por ejemplo, el neorrealismo 
italiano se construyó sobre el estado de ruina económi-
ca y material que lo sustentaba, y supo sacar sus cáma-
ras a la calle creando una estética y una puesta en escena 
adecuada a la situación; también una mirada compasiva 
a sus ateridos protagonistas. O, yendo unos años más 
tarde, registramos en los estados europeos de los años 
sesenta, que comenzaban a despegarse de las sombras 
de la posguerra, una vitalidad y energía que les indujo 
a renovar sus horizontes cinematográficos. De ahí las 
rupturas estéticas de la nouvelle vague francesa, del free 
cinema inglés, del nuevo cine español, de movimientos re-
novadores en Alemania, en Polonia, en Hungría. Otra 
más: en la década de los setenta, posiblemente ligada a 
la crisis del petróleo y sus bajones económicos y aní-
micos, revivió una vez más el cine de catástrofes, natu-
rales o ciudadanas: terremotos, inundaciones, animales 
peligrosos (aquel inolvidable Tiburón de Spielberg), y al 
tiempo edificios que se incendiaban (El coloso en llamas) 
o trenes que estaban a punto de descarrilar.

III. � El colapso

En 2015 Paul Servigne y Raphaël 
Stevens publicaron el libro Colapsología, 
un recorrido por los diversos tipos de 
desmoronamiento global que amena-
zan nuestra sociedad tecnificada. En 
esa obra se inspiró el colectivo fran-
cés Les Parasites para crear en 2019 
una serie de ocho capítulos, El colapso 
(L’Effondrement en francés), en la que 
se indaga sobre el estado de la civili-
zación cuando una catástrofe –corte 
del fluido eléctrico, hambrunas, cam-
bio climático– altera completamente 
las rutinas de los ciudadanos. Recono-
cemos en esta obra los dos trayectos 
que señalábamos en los apartados an-
teriores: el cine que es sensible a los 
temores de la sociedad que lo genera 
y, en sentido contrario, la alerta que el 
cine es capaz de promover entre sus Apagón, serie de 2022
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esfuerzo en una finca en la que estaban recogiendo 
aceituna los temporeros de la emigración. En el único 
capítulo optimista se reconquista lentamente la gracia 
de volver a los cultivos, de compartir la vida, de estar 
atentos al otro. Una especie de comuna improvisada y 
forzosa que llena de felicidad a sus componentes, una 
heterogénea mezcla de señorita con olivar, Ernesto el 
experto en catástrofes y emigrantes de origen africano. 
«A esa vida de antes no quiero volver», dice la antigua 
propietaria. Pero de repente un olvidado móvil empie-
za a lanzar pitidos, los teléfonos se accionan, vuelve 
la electricidad y Ernesto es convocado por el poder 
para comenzar la reconstrucción de la civilización. El 
final es una pincelada breve pero contundente: Ernes-
to apaga el móvil, lo tira y coge la azada. Fundido a 
negro, definitivo. Y salida blanca un poco en falso, con 
la reivindicación de los antiguos lazos de solidaridad e 
igualdad del socialismo utópico del siglo xix. En la ca-
tástrofe real que hemos vivido paralela a la de ficción, 
pandemia frente apagón, se debatió en sus primeros 
meses sobre la necesidad de aprovechar sus lecciones. 
Y se formuló repetidamente la esperanza de que la so-
ciedad y sus componentes salieran de ella iluminados y 
mejorados por la experiencia. La pospandemia ha de-
mostrado sobradamente que se ha vuelto al punto de 
partida, sin ganancias ni pérdidas. Los mismos con los 
mismos collares. Apagón concluye con balance contra-
rio: insiste en las enseñanzas benéficas que traen estas 
situaciones excepcionales, en la conversión de la so-
ciedad en un colectivo que aprende con la experiencia 
traumática. Ficción y realidad se alejan entre sí desde la 
frontera que marca la esperanza.

IV. � Epílogo melancólico

Tal vez no fuera necesario vivir circunstancias tan ex-
tremas como las actuales, ese lugar cerca del fin del que 
habla Guillermo del Toro, para aspirar a que el arte las 
represente con la altura necesaria. Apagón no deja de ser 
una serie de consumo cuyas expectativas son más bien 
de difusión y venta que de comunicación social en los 
dos sentidos que el arte puede recorrer, apuntados al co-
mienzo. En otra onda de ambición y resultados, estas 
líneas se quieren cerrar con la evocación de una pelí-
cula intemporal y a la vez cercana a nuestros tiempos y 
circunstancias: Melancolía, dirigida por Lars Von Trier y 
estrenada en 2011. Se desarrolla en las inmediaciones de 
un cataclismo global cuya proximidad creciente recorre 
el tiempo de la narración. Un planeta entra en el sistema 
solar y se va aproximando a la tierra, ensombreciendo y 
angustiando la vida de dos hermanas y sus familiares. La 
complejidad de la trama va en paralelo a un desarrollo 
musical que toma como eje el preludio de Tristán e Isolda 
de Richard Wagner, con su célebre acorde inicial que 
introduce un desequilibrio parejo al que traen las imá-
genes. La película, encabalgada a la música, se empapa 
de la melancolía por un futuro sin presencia humana. La 
colisión final solo produce el silencio de nuestra definiti-
va exclusión del cosmos. Fundido a negro.

que es preciso inventar y decorar. Raúl Arévalo, el ac-
tor que se pasó al otro lado de la cámara en la notable 
Tarde para la ira, se hace cargo de la dirección del segun-
do, Emergencia. Su escenario permanente es un hospital 
desbordado por los pacientes, sin apenas medicinas ni 
quirófanos adecuados. Se debaten términos de cercana 
actualidad, como triaje, aquel filtro que en las semanas 
primeras de la pandemia se pensó en instalar ante la ex-
tensión mortal del COVID-19 entre ancianos recluidos 
en residencias. Otro viaje de ida y vuelta con la reali-
dad se da, mientras se escriben estas líneas, entre una 
asistencia médica desbordada tanto en el hospital de la 
serie como en la sanidad pública de la Comunidad de 
Madrid. El capítulo, un eslabón más bien desnortado, 
se cierra sin conclusión para dar paso a Confrontación, de-
but en la dirección de la guionista Isa Campo, aunque 
antes había codirigido con Isaki Lacuesta otra película. 
El nuevo escenario que se explora es el de una comu-
nidad de vecinos en una urbanización antaño ocupada 
por gente con buena posición. Tras la catástrofe toca 
inventarlo casi todo, desde el cultivo de una huerta, el 
cuidado de gallinas y vacas, y los grupos de autodefensa 
ante los hambrientos que acechan. No hay grandes ideas 
que empujen el capítulo, con jóvenes estrafalariamente 
disfrazados de perroflautas para marcar su desamparo. Es 
fácil caer en clichés narrativos y de puesta en escena en 
la creación de ese mundo nunca visto ni experimentado. 
Aun así, logros como La Carretera, la novela maestra de 
Cormac McCarthy (su versión fílmica era bastante infe-
rior) no parecen haber sido tenidos en cuenta. Alberto 
Rodríguez toma la dirección de la cuarta entrega, Super-
vivencia, que como las otras transcurre en un desolado 
invierno, como si el apagón también afectase a los ciclos 
de la naturaleza. El protagonista es ahora un pastor y 
su rebaño, que trata de mantener en una soledad que es 
sinónimo de seguridad. La hábil narración casi olvida el 
género de la catástrofe para sumergirse en los códigos 
del wéstern: enfrentamientos, persecuciones y duelo fi-
nal. Pero el apagón ha sido tan fuerte que incluso se ha 
llevado por delante la raya moral que en la ficción del 
Oeste permitía distinguir el bien del mal. Todos luchan 
por la supervivencia con las armas que tienen, sin distin-
ciones ni premios. 

Por fin la serie encuentra su cierre en Equilibrio, 
dirigida por Isaki Lacuesta con guion de los dos im-
pulsores principales del proyecto, Isa Campo y Fran 
Araujo. Volvemos a encontrar a los que huyeron en el 
primer capítulo, instalados tiempo después con mucho 

La carretera, John Hillcoat, 2009
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La especie Homo neanderthalensis es, con total 
certeza, la más célebre de entre todos los tipos huma-
nos que existieron durante la Prehistoria antigua. Fue 
descubierta a mediados del siglo  xix, en el propicio 
momento en que la explosiva revolución darwiniana, 
el establecimiento de la geología moderna y el naci-
miento de la arqueología prehistórica se aliaron para 
hacernos comprender que, al igual que el resto de las 
especies vivas, los humanos somos el resultado de un 
larguísimo proceso evolutivo sembrado de un reguero 
de formas extintas, más o menos similares a nosotros 
mismos. Los neandertales, precisamente por su papel 
central en este debate, también han sido reflejo, tanto 
en el pensamiento como en la cultura popular, del de-
safío que supone enfrentarnos a nuestro vínculo con 
otros humanos extintos, al lugar que ocupamos en la 
naturaleza y, finalmente, a la comprensión de los engra-
najes en los que se sustenta nuestra propia humanidad.

Los neandertales y nosotros somos el resultado de la 
última de las grandes divergencias evolutivas que tuvieron 
lugar en suelo africano, acontecida durante el Pleistoceno 
medio (a partir de hace 780 mil años). En aquel momento 
habitaba en África una especie del género Homo que ya 
disponía de un desarrollo encefálico similar al moderno. 
De ese tronco común, hace unos 600 mil años, tal como 
indican los cálculos de divergencia genética, se separaron 
las dos ramas que, con el paso del tiempo, acabarían des-
embocando en nuestra especie, Homo sapiens, (a partir de 
la población que se quedó en África) y en los neandertales 
(a partir del grupo que emprendió un proceso migratorio 
hacia Europa). Hace entre 500 y 400 mil años encontramos 
en nuestro continente, en yacimientos como la Sima de 
los Huesos de la burgalesa Sierra de Atapuerca, los restos 
fósiles de una población humana (referida tradicionalmente 
con el nombre de Homo heidelbergensis) que ya está desarro-
llando algunas características morfológicas propias de los 
neandertales. Estos humanos, que algunos especialistas pre-
fieren denominar anteneandertales o, incluso, propiamente 
neandertales, ponen de manifiesto que los mecanismos 
de especialización que condujeron al linaje neandertal se 
habían puesto en marcha casi desde los primeros pasos 
de esta oleada migratoria.

Los neandertales clásicos (aquellos individuos que ya 
han desarrollado en plenitud las características de su lina-
je, identificados convencionalmente hace unos 200 mil 
años), a través de sus ancestros europeos, constituyen un 
excepcional ejemplo de especialización física, construida 
mediante la combinación de factores ambientales (las 
condiciones climáticas y ecológicas propias de la Europa 
de la Edad del Hielo) y el aislamiento poblacional. Con 
una encefalización promedio superior a la de nuestra 
especie, los neandertales eran unos humanos muy ro-
bustos y musculados, de menor estatura que nosotros y 
con ciertos rasgos craneales, faciales y corporales muy 
distintivos. Aunque algunos especialistas en la primera 
mitad del siglo xx sugirieron que, ataviado a la occidental 
y lanzado al frenético escaparate del metro de Nueva 
York, un individuo de esta especie quizás hubiera pasa-
do desapercibido a nuestros ojos, lo cierto es que este 
linaje, que llevaba divergiendo durante milenios del nues-
tro, representa una forma distinta (en físico, fisiología y 
comportamiento), también excepcional, de humanidad.

EL FIN DE LOS NEANDERTALES
Fernando Diez Martín

Profesor titular de Prehistoria de la Universidad de Valladolid 
Miembro del Instituto de Evolución en África de Madrid

Modelo de anciano Homo neanderthalensis 
en el Museo de Historia Natural de Viena.
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muertos) evidencian un comportamiento simbólico cuya 
modernidad, cuando se compara con el caso de Homo 
sapiens, encarna uno de los debates más intensos entre 
los especialistas del periodo Paleolítico.

Algunos investigadores han calculado que la metapo-
blación de Homo neanderthalensis apenas superaría la cifra 
de 70 mil para todo el territorio euroasiático. Esto im-
plicaría una muy exigua densidad poblacional durante 
la mayor parte de su andadura evolutiva, sometida a las 
constantes oscilaciones del periodo glacial. A partir de 
hace 50 mil años, fecha a la que se retrotrae toda la varia-
bilidad genética de las poblaciones europeas de nuestra 
especie, Homo sapiens debió haber iniciado su incursión 
por Europa desde el Próximo Oriente, en el marco de 
su espectacular expansión por todo el orbe. La primera 
constancia arqueológica firme de la presencia de nuestra 
especie en Europa oriental se sitúa hace entre 48 y 45 mil 
años (quizás desde la temprana fecha de los 52 mil años). 
Desde entonces, el paisaje demográfico europeo se vio 
transformado irremediablemente: frente al vigor expansivo 
de los recién llegados (cuyos vestigios culturales y artísticos 
en suelo europeo acabarán representando el epítome de 
todo el Paleolítico superior del Viejo Mundo), los nean-
dertales comenzaron a declinar, desvaneciéndose poco 
a poco de las distintas regiones para, finalmente, desapa-
recer del registro arqueológico en fechas no mucho más 
recientes de los 40 mil años. En el proceso de expansión 
de Homo sapiens y de retracción de los neandertales a lo 
largo y ancho del solar europeo es probable que ambas 
especies jamás se encontraran en algunos territorios. En 
otros, por el contrario, se estima que ambos linajes pudie-
ron solaparse y, por tanto, reconocerse, convivir en algún 
modo e, incluso, hibridar durante un considerable lapso 
cronológico, de entre 1500 y 5000 años. Ese periodo de 
tiempo crítico fue testigo, por tanto, del fatal desvaneci-
miento neandertal, nuestro alter ego evolutivo. No en vano, 
sapiens y neandertales representan dos historias evolutivas 
paralelas en distintas regiones del Viejo Mundo, por mo-
mentos cercanas, finalmente divergentes.

Los neandertales fueron una especie eminentemen-
te europea. Ocuparon todas las regiones habitables del 
continente, desde el occidente atlántico hasta el Cáuca-
so, núcleo geográfico al que, en determinados momen-
tos, también se incorporaron otros territorios de Asia 
occidental (Israel, Montes Zagros iraquíes) y central 
(Uzbekistán y el Macizo del Altái, en el sur siberiano). 
Durante milenios, estos territorios, sometidos a una 
constante sucesión de periodos glaciares o fríos e inter-
glaciares o cálidos (en los que se producía una drástica 
transformación de las condiciones climáticas y ecológi-
cas), constituyeron el hogar de una especie que, dueña 
exclusiva de esta inmensidad territorial, se adaptó de 
manera eficaz a los desafíos ambientales impuestos por 
la Edad del Hielo. Con una alta mortalidad infantil, su 
esperanza de vida no superaba en promedio los 35 años 
y muy pocos individuos, nunca mujeres, se adentraban 
en la cuarentena. En un contexto muy exigente, pade-
cían a menudo desnutrición, carencias alimentarias y do-
lencias de todo tipo, entre las que eran comunes diversos 
traumatismos (fracturas y heridas de impacto, muy re-
lacionadas con la dureza de sus actividades vitales). Sin 
embargo, su sociedad, formada por grupos pequeños y 
aislados (en ocasiones identificados como patrilocales) 
era cooperativa, solidaria y mostraba cuidado y conside-
ración por las personas dependientes.

Los neandertales eran grandes cazadores que, me-
diante el empleo preferente de tácticas de confrontación 
directa, abatían presas de porte grande y mediano, tales 
como caballos, bisontes, ciervos o cabras, animales que 
constituían la base fundamental de su sustento. Su eco-
nomía depredadora hacía de ellos nómadas incansables, 
capaces de sobrevivir en una gran variedad de ecosiste-
mas y rangos climáticos. En constante tránsito en pos 
del alimento, sus campamentos en cuevas, abrigos o al 
aire libre, protegidos en ocasiones por construcciones 
efímeras, eran de corta duración. Expertos talladores de 
la piedra, elaboraban un armamento diversificado y eficaz 
para ayudarse en sus actividades cinegéticas. Su artesanía 
(que incluía el trabajo de la madera, la piel, hueso y fibras 
vegetales) era sencilla, con escasos componentes y sin una 
clara variabilidad regional. A pesar de ello, conocemos la 
existencia de un cierto comportamiento simbólico entre 
este linaje. Usaban pigmentos, como el ocre o mangane-
so, plumas y garras de rapaces, conchas de moluscos y 
dientes perforados a modo de colgantes, se interesaban 
por la excepcionalidad de los fósiles y grababan huesos 
con pautas que nos hacen intuir en ellos convenciones 
ajenas a las meramente funcionales. Sin duda, dominaban 
algún tipo de lenguaje. Aunque las recientes propuestas 
de autoría neandertal para algunas manifestaciones ar-
tísticas son objeto de debate, tanto el interés por el uso 
de elementos de adorno personal como su acreditada 
costumbre funeraria (a través del enterramiento de sus 

Los neandertales tenían una compleja organización social y 
practicaban rituales funerarios.
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alimenticio neandertal era menos variado que el de los 
sapiens: estos últimos habrían sido capaces de añadir a 
su dieta de forma habitual una gran gama de alimentos 
complementarios (costeros, fluviales, de carácter estacio-
nal). Los neandertales, por su parte, concentrados en el 
recurso cárnico, habrían dispuesto de una dieta pobre y 
carente de muchos nutrientes que, a la larga, habría pasa-
do factura a la especie y provocado una peligrosa vulne-
rabilidad ante cualquier cataclismo sobrevenido. Aunque 
los neandertales eran unos grandes consumidores de 
carne, no es menos cierto que diversos datos demuestran 
que disponían de una dieta más diversificada de lo habi-
tualmente supuesto, en la que no faltaba el consumo de 
recursos acuáticos, pequeños animales y plantas.

Otros autores han apelado a diferencias sustanciales 
en el razonamiento abstracto y los aspectos simbólicos 
de la cultura (a través, por ejemplo, del uso de ornamen-
tos personales o el desarrollo de un lenguaje sintáctico 
complejo), en los métodos y tecnología de caza (con la 
presencia o ausencia de armas arrojadizas y métodos de 
enmangue más eficaces), las dimensiones de las redes 
sociales (a gran escala la de los sapiens, más atomizada la 
neandertal). Estas propuestas, como hacen las anterio-
res, acuden a distintas parcelas del denominado «com-
portamiento humano moderno», innovador, complejo 
y flexible que, entendido como un paquete único, ador-
naría en exclusividad a la especie Homo sapiens. Es cier-
to que muchos de estos indicadores arqueológicos de 
modernidad carecen de apoyos arqueológicos suficien-
temente nítidos como para superar las indefiniciones 
de la mera interpretación. Sin embargo, recientes estu-
dios han confirmado que el origen del comportamiento 
humano moderno podría rastrearse en una mutación 
genética sufrida por nuestra especie que propició el 
cambio de un tipo de proteína (el paso de la lisina en las 
especies ancestrales a la arginina de los humanos mo-
dernos) en el gen TKTL1, responsable del desarrollo 
cerebral del feto. Se arguye que el nuevo aminoácido 
podría propiciar la proliferación de células neuronales 
en el neocórtex y, de este modo, constituir el vector res-
ponsable de la ventaja cognitiva de nuestra especie.

De todas las incógnitas de la arqueología prehistó-
rica, la del fin de los neandertales es quizás una de las 
más intrigantes. ¿Qué pasó con ellos? ¿Cuáles fueron 
las causas de su extinción? Se han planteado múltiples 
justificaciones para explicar este fenómeno. Los razona-
mientos barajados suelen incluir asuntos particularmente 
esquivos para el registro arqueológico. De ahí que muchas 
de estas propuestas tengan un alto grado de abstracción 
especulativa y muy bajas cotas de evidencia empírica. A 
pocos se les escapa la coincidencia entre la desaparición 
neandertal y la llegada de la nueva especie Homo sapiens a 
tierras europeas. Muchas de las hipótesis barajadas para 
dar sentido a este fenómeno de extinción hacen hincapié 
precisamente en la dicotomía neandertal-sapiens y basan sus 
propuestas en las múltiples caras, todas ellas fatales para 
los primeros, de esta relación. Se ha puesto el acento en 
la inferioridad intelectual de unos frente a la inteligencia 
de los otros: la llegada de una especie mucho más capaz 
cognitivamente habría sido razón suficiente para quebrar 
la continuidad de los menos dotados para la innovación 
tecnológica y cultural. Esta razón es, hoy por hoy, poco 
convincente, dado que muchos especialistas están de 
acuerdo en señalar que las diferencias cognitivas entre 
ambas especies (basadas en la interpretación de los datos 
arqueológicos y en cierta información genética) no ten-
drían por qué implicar una nítida inferioridad adaptativa 
de las poblaciones autóctonas.

Otras propuestas, herederas del planteamiento an-
terior, han señalado deficiencias del entramado tecno-
lógico, económico, cultural o social de los neandertales 
frente a los sapiens. Esto supondría que la competencia 
entre ambas especies, en distintos ámbitos de su vida, 
habría sido desventajosa solo para los primeros. Por 
ejemplo, se ha sugerido que la división del trabajo entre 
sexos es una invención de nuestro linaje. La falta de esta 
estructuración social (y de sus sutiles implicaciones en el 
cuidado y la educación de la prole) habría hecho mucho 
más vulnerables a los neandertales: implicados todos a 
una en un limitado espectro de recursos, habrían care-
cido de la diversificación y flexibilidad propia de nuestra 
especie. Tradicionalmente, se ha sugerido que el régimen 

Área de expansión neandertal en Eurasia.
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En este panorama, la concurrencia 
de otros factores aleatorios de natu-
raleza demográfica (fluctuaciones en 
los nacimientos, defunciones o en la 
proporción entre sexos) o meramen-
te climáticos habrían hecho que la 
metapoblación de la especie, senci-
llamente, fuera demasiado pequeña 
como para ser viable y sobrevivir a 
largo plazo.

Recientemente se ha sumado a la 
lista de causas de índole demográfica 
un aspecto en el que, nuevamente, 
vuelve a reflejarse la sombra alarga-
da de nuestra especie. Algunas voces 
consideran que el atestiguado mesti-
zaje entre sapiens y neandertales jugó 
un papel preferente en la desapari-
ción de los segundos, erosionando 

su población hasta hacerla desaparecer. La reconstrucción 
completa del genoma neandertal, un logro científico de 
primer orden, ha permitido confirmar un hecho largamente 
especulado y discutido: ambos linajes iniciaron contactos 
sexuales reiterados en Eurasia desde hace unos 60 mil años. 
Aunque no todos los tipos de emparejamiento pudieron 
ser igualmente viables (el éxito reproductivo podía haberse 
producido solamente entre hombres neandertales y mujeres 
sapiens o, quizás, los híbridos masculinos podrían ser menos 
fértiles), hubo emparejamientos exitosos. A pesar de que 
hasta la fecha solamente se ha secuenciado el genoma de 
32 individuos neandertales y, por tanto, la muestra puede 
no ser representativa del todo, es llamativo que, mientras 
hay constancia de la presencia de ADN neandertal en el 
genoma de los humanos modernos no africanos (entre 
un 1 y un 4 %, fruto de aquella hibridación prehistórica 
en algún lugar de Eurasia), no se han reconocido aporta-
ciones del ADN sapiens en los últimos neandertales. Este 
desequilibrio podría evidenciar que el proceso de hibrida-
ción entre ambas especies pudo haber sido fatal para los 
neandertales, reduciendo el número de encuentros sexuales 
exclusivos entre los miembros de su linaje, diluyendo su 
vigor genético y, finalmente, abocándoles a la extinción.

Una de las explicaciones más 
populares señala que la mera pre-
sencia de las poblaciones sapiens en 
su territorio fue el motor del fin 
de los neandertales. Por un lado, se 
ha sugerido que la llegada de estos 
nuevos grupos habría comportado 
la transmisión de enfermedades 
para las que el sistema inmunoló-
gico de los indígenas europeos no 
estaba preparado: los neandertales 
se habrían visto, así, diezmados por 
extrañas dolencias y, debilitados de-
mográficamente, conducidos irre-
mediablemente hasta el pozo de la 
extinción. Como en tantas ocasiones, 
es imposible hallar pruebas arqueo-
lógicas que confirmen la validez de 
esta teoría. Algo similar ocurre con 
la manida invocación a la violencia por parte de nuestra 
propia especie. Algunas voces han señalado que los sapiens 
habrían exterminado, a través de una calculada violencia, a 
las poblaciones neandertales, a medida que iban avanzando 
y expandiéndose por Europa. Esta hipótesis se centra 
en el conflicto abierto como razón última del fin de los 
más débiles y la victoria de los más combativos. Mientras 
ellos, mucho más corpulentos y fuertes que los humanos 
gráciles africanos, hubieran tenido todas las de ganar en 
el cuerpo a cuerpo, la mayor inteligencia táctica de estos 
últimos y su armamento más eficaz habrían vencido. Nada 
de lo que sabemos hoy en día apunta hacia este tipo de 
masacres. Ni los fósiles neandertales de la época muestran 
signos masivos de violencia ni tenemos forma de averiguar 
quién, en tal caso, hubiera sido responsable de la misma.

Junto a las causas que giran en torno a la irrupción de 
nuestro linaje en Europa, una segunda línea argumental 
invoca razones ajenas a la competencia con Homo sapiens 
para explicar semejante declive. Por un lado, se cita la 
propia dinámica demográfica neandertal, caracterizada por 
una densidad de población muy exigua, elevadas tasas de 
mortalidad infantil y materna y una pobre interconectividad 
entre grupos. Esta situación no solamente podría provocar 
un alto riesgo de consanguinidad (y las debilidades genéticas 
que ello acarreara), sino conducir, inexorablemente, a una 
peligrosa endogamia y, posteriormente, al estancamiento 
y declive basado en el llamado efecto Allee (según el cual, el 
reducido tamaño poblacional de una especie alcanza un 
punto crítico que compromete su supervivencia, al ser casi 
imposible encontrar parejas reproductivas). El grupo fami-
liar de trece neandertales procedentes del célebre yacimiento 
asturiano de El Sidrón presenta signos de enfermedades 
congénitas que sugerirían que, al filo de los 49 mil años, 
estas poblaciones exhibían ya signos precoces de la endo-
gamia que acabaría precipitando su colapso demográfico. 

Instrumental lítico neandertal, 
en Reliquiae Aquitanicae (1865).

Comparación de cráneos humanos modernos y neandertales del 
Museo de Historia Natural de Cleveland.
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visto abocada a cruzar la peligrosa línea roja: sumi-
da en el aislamiento de pequeñas células grupales, no 
pudo hacer otra cosa que enflaquecer biológicamente, 
aguardando la llegada del ocaso. Algunas críticas, sin 
embargo, se ciernen sobre esta propuesta: ¿Cómo es 
posible que, habituados a vivir durante milenios en la 
Europa del hielo, capaces de superar con éxito perio-
dos climáticos adversos, fueran precisamente los nean-
dertales quienes se extinguieron en esta ocasión? ¿No 
tendría más sentido que este destino les estuviera re-
servado a los inmigrantes procedentes de las latitudes 
tropicales, poco o nada habituados a este clima? Estas 
preguntas nos permiten reparar en el hecho de que, 
por mucho que una especie esté adaptada a determina-
do contexto ecológico, cada crisis es única. Quizás los 
neandertales, en esta ocasión, acabaron haciéndose con 
las peores cartas posibles para pervivir, debilitados por 
distintas causas, de cuyo peso específico en el proceso 
no tenemos constancia nítida.

Nunca sabremos a ciencia cierta el papel concreto 
de cada una de las razones esgrimidas para explicar el 
declive neandertal. Se trata de una constelación de fac-
tores tan diversos que se nos hace difícil comprender 
en qué medida unos se apoyaron en otros, unos desen- 
cadenaron otros, concatenándose en un entramado de 
fenómenos nefastos. La mayor parte de especialistas 
está de acuerdo, no obstante, en que la demografía 
debió actuar como el principal factor coadyuvante del 
declive y la desaparición final. Aunque, tal y como ocu-
rrió, el fenotipo neandertal se acabara desvaneciendo 
para siempre de la faz de la tierra, sabemos que ellos no 
han desaparecido del todo. Al fin de cuentas, su linaje 
ha conseguido perpetuar parte de su legado genético 
en Homo sapiens. Un magro 2 % de genes neanderta-
les nos impregnan. Podemos estar tentados a pensar 
que se trata de un humilde logro, aunque nada es poco 
cuando con ello se consigue burlar el silencio eterno.

Algunos especialistas atribuyen la ignición de este 
declive demográfico a factores netamente medioam-
bientales, como la inestabilidad climática o, incluso, 
la aparición de condiciones extremas producidas por 
actividad volcánica. Así, el fenómeno que estamos 
tratando se enmarca en un momento ecológico muy 
preciso: el paulatino deterioro del clima durante el es-
tadio isotópico 3 (entre hace 57 y 24 mil años) como 
antesala de la instauración de la gran glaciación del es-
tadio isotópico  2. Durante el estadio  3, globalmente 
un periodo interglaciar o cálido, se produjeron intensas 
oscilaciones climáticas, cambios repentinos de tem-
peratura que fueron drásticos e intensos. Semejantes 
fluctuaciones (encaminadas hacia el frío extremo del 
estadio  2) produjeron, como en tantas otras ocasio-
nes, una gran transformación de los ecosistemas eu-
ropeos. Este desequilibrio ambiental debió comportar 
la desaparición de muchas especies de animales, inca-
paces de adaptarse a los rápidos cambios y transfor-
maciones que estaban teniendo lugar. Los neandertales 
podrían, por tanto, haber formado parte integrante de 
esas extinciones producidas en este intervalo. Forza-
dos, quizás, a ampliar sus áreas de explotación como 
consecuencia de las grandes migraciones y extinciones 
animales o la destrucción de los ecosistemas a los que 
estaban habituados, pudieron verse obligados a reco-
rrer distancias cada vez más amplias en busca de su 
supervivencia y, quizás, a aislarse cada vez más unos 
de otros. Es en este punto en el que los factores de-
mográficos anteriormente aludidos (dispersión, alta 
mortalidad, fragmentación o hibridación con sapiens) 
habrían obrado su labor, fatal para el sostenimiento del 
linaje: con una población siempre magra, con una gran 
dificultad para pervivir demográficamente a nivel local, 
para los neandertales era esencial el contacto con otras 
bandas. Si se abrían brechas, vacíos, distancias entre 
grupos, la metapoblación neandertal se podría haber 

Elementos de adorno personal de los últimos neandertales. 
Modelo de la cabeza de un niño neandertal (Homo neanderthalensis), 

en el Museo de Historia Natural de Londres.
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La construcción del actual Estado autonómico 
ha sido un proceso rápido, pero que procede de una 
larga historia en la España contemporánea. Hay varias 
formas de enfocarlo, pero aquí se hará con las armas 
del historiador, colocando su génesis, éxito y limita-
ciones en una dimensión temporal que arranca con la 
Segunda República, continua con el exilio republicano 
en el exterior y la oposición antifranquista del interior y 
culmina con la Constitución de 1978 y la acción de los 
Gobiernos de Adolfo Suárez, en especial a través de la 
difusión de las preautonomías. Se trata, pues, de anali-
zar problemas que han marcado la sociedad española 
del siglo pasado, con secuelas que todavía están vivas 
en los tiempos actuales: el exilio como resultado de una 
guerra civil, la transición democrática como una ruptu-
ra pactada una vez muerto Franco y una nueva orga-
nización territorial del poder, generalmente conocida 
como Estado de las autonomías, que trae alguna expe-
riencia de la época republicana pero que, básicamente, 
ha sido construida como un experimento nuevo por la 
Constitución de 1978. En todos estos hitos están los 
vencidos y exiliados de 1939, su memoria republicana 
y su apuesta a favor de la democracia política y el ejerci-
cio de la autonomía, al menos en algunos territorios de 
especial arraigo de factores etnoculturales. Pero tam-
bién están los vencedores que intentaron, en un primer 
momento, borrar toda huella republicana y autonomis-
ta y, posteriormente y de forma selectiva, incorporarse 
a una disidencia interior hasta que las conexiones con 
los emigrados se hicieron fuertes y estables, como se 
hace patente desde los años sesenta.

En ese largo proceso, examinar cual ha sido el papel 
del exilio en la construcción del sistema democrático va 
más allá de un balance moral sobre su reconocimiento o 
la constatación de su evidente fracaso en derribar en su 
día a Franco. Sin embargo, alguna de las vigas maestras 
del régimen democrático, como la organización de las 
autonomías, es inseparable de la tenacidad con que los 

exiliados y, más tarde, las nuevas generaciones del in-
terior asumieron aquel legado, así como la solución de 
la monarquía es inseparable de la resiliencia franquista, 
con algún apoyo táctico de una parte del exilio. El for-
mato de la transición viene de lejos y tiene varias pater-
nidades. Aquí las veremos de forma preferente desde el 
ángulo de los exiliados, porque su propia existencia trae 
origen de la guerra civil y de las decisiones relativas a 
las demandas y aspiraciones de los nacionalismos sub-
estatales que, con frecuencia, se dejan en penumbra o 
se remiten a un impreciso «acomodo» en el periodo de 
transición a la democracia. Comencemos por acotar el 
marco temporal y los contenidos.

El principio fue la guerra. El conflicto civil entre 
españoles, aunque contase con potencias extranjeras a 
la zaga, escondía tras su expresión bélica, ideológica y 
política proyectos nacionales distintos que los vence-
dores resumieron de modo simplista en la lucha de la 
España auténtica (la de los vencedores) con la anti-Es-
paña o la no-España, que era la de los vencidos. No 
hubo, como quería el presidente Azaña, «paz, piedad, 
perdón» para ninguno de los bandos, ambos hechos 
«polvo» como diría un verso de León Felipe. Tampoco 
fue posible llegar a ninguna mediación internacional o 
tratado de paz ni tan siquiera que fuese humillante para 
los vencidos. Lo que impusieron los vencedores fue 
una solución cartaginesa: desnacionalizar a los perde-
dores y convertirlos en no-españoles, como apátridas o 
emigrados a la fuerza, destruidos por el fuego de una 
cruzada de furia bendecida por el hisopo eclesial. Este 
fue el origen del inmenso exilio español de 1939, con-
secuencia directa de una derrota bélica y de una pérdi-
da de la condición de miembros de un estado-nación 
que deja de reconocer como tales a una parte de sus 
ciudadanos. Pero más allá del conflicto social e ideo-
lógico, la guerra fue también el escenario en el que se 
confrontaron cuestiones nacionales en diversos planos. 
El más general del régimen republicano y democrático 

LA CREACIÓN DEL «ESTADO 
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DE ANSELMO CARRETERO 
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exrector de la Universidad de Santiago, 
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dtransición, que culminó con la aprobación de la nueva 

constitución de 1978, generalmente considerada como 
la más democrática de las muchas que hubo en la histo-
ria constitucional de España. Aquella carta magna for-
ma parte de la historia española, pero también de la ter-
cera ola democratizadora del último tercio del siglo xx, 
en la que otros países como Portugal o Grecia abrieron 
la espita de esa oleada que alcanzó a buena parte de 
América latina y más tarde de la Europa oriental, una 
vez caído el muro de Berlín. Cada transición tuvo un 
proceso específico, siendo la española resultado de un 
acuerdo o ruptura pactada, con evidentes carencias de 
justicia transicional, entre el bloque reformista proce-
dente del régimen dictatorial y una oposición plural 
que iba desde las fuerzas de centro e izquierda hasta los 
nacionalismos subestatales de aliento republicano y a 
sectores disidentes de las familias franquistas, en espe-
cial los católicos y una minoría del ejército (la UMD).

Entre las diversas opciones que se barajaron para 
dar forma al Estado de las autonomías, además de la 
apelación a la tradición federalista y republicana espa-
ñola y al recuerdo de los regímenes autonómicos que 
funcionaron durante la II República y la guerra civil, 
conviene recordar la obra del exiliado castellano Ansel-
mo Carretero, una voz muy singular en los años de la 
transición a la democracia. Su concepto más conocido 
es el de «nación de naciones», que algunos «padres» de 
la Constitución (Herrero de Miñón, Peces-Barba) lle-
garon a reconocer como una referencia para su acción 
política. No fue el único que empleó este sintagma para 
expresar la pluralidad cultural y política de España. El 
historiador Jover Zamora así lo estimaba cuando re-
conocía que «hablar de España como nación de na-
ciones» es la «manera adecuada de expresar en tres pa-

labras la complementariedad y el 
recíproco encaje existente entre 
España y el conjunto de regiones 
y naciones que la integran, defi-
nidas por su lengua y tradición 
histórica y por su voluntad de 
desarrollar su personalidad».

La propuesta de Anselmo 
Carretero se gesta en el exilio 
mexicano, aunque, a diferencia 
de Jover Zamora, sus posiciones 
son mucho menos precisas y po-
dría añadirse que claramente más 
nacionalistas (de España). Su in-
terés por la cuestión nacional le 
venía de familia, pues su padre 
Luis Carretero y Nieva es autor 
del libro Las nacionalidades espa-
ñolas, donde se recoge una serie 
de conferencias dadas en 1943 a 
un grupo de vascos y catalanes, 
siendo editado por vez primera 

frente a la solución fascista del bando franquista y el 
más concreto de haber sido liquidadas las instituciones 
de autogobierno que tenían en funcionamiento algu-
nos pueblos de España mediante decretos del nuevo 
régimen de Burgos.

Aquella guerra civil, que está en el origen de un largo 
exilio y de una dictadura asimismo larga, se convirtió 
en la matriz fundacional del régimen de Franco y en la 
obsesión de los cientos de miles de exiliados que as-
piraban a revertir sus efectos, derribando al vencedor 
y retornando a sus lares patrios. En los primeros diez 
años, la hipótesis del retorno parecía plausible, pero la 
combinación de la guerra fría, la división política de 
los exiliados, la resistencia del régimen de Franco y la 
realpolitik de las democracias occidentales bloquearon 
la solución con la que soñaban los refugiados que aban-
donaron España entre 1936 y 1939. Era preciso volver 
a empezar y hallar otras formas de combatir a Franco 
y estas fueron la apuesta por vincular su causa con la 
integración en Europa, la sustitución del fundamenta-
lismo republicano por la defensa de la democracia po-
lítica, la propuesta de reconciliación entre vencedores 
y vencidos y, sobre todo, la transferencia al interior del 
protagonismo de la oposición a la dictadura de Franco.

El exilio es otra canción. La imagen más acuñada del 
exilio republicano español de 1939 es la dureza de su re-
tirada hacia Francia en febrero de aquel año, la esperan-
zadora llegada de una notable minoría a varios países 
de América y, sobre todo, la obra que aquellos refugia-
dos llevaron a cabo en muchos campos profesionales 
en los países de destino, guiados por la esperanza de 
volver algún día al paraíso perdido. Con ellos «había 
ido la canción», como se dice en un poema de León 
Felipe, convirtiéndose con su huida en una nación fu-
gitiva o peregrina. A pesar de esta 
aparente ventaja, la extensa dura-
ción de aquel destierro debilitó su 
vinculación directa con España y, 
sobre todo, con la transición de-
mocrática de fines de los setenta, 
porque «para la mayoría de los 
exiliados era ya demasiado tarde», 
como diría Carmen Tagueña Par-
ga, una hija directa del exilio, naci-
da en Moscú al poco de terminar 
la guerra civil. La legitimidad de 
origen procedente del exilio fue 
importante para la propia demo-
cracia, pero en su construcción 
tuvieron especial protagonismo 
tanto la oposición interior como 
los reformistas procedentes del 
régimen franquista.

Y como broche, la democra-
cia. El resultado de aquella lucha 
se sustanció en los tiempos de la Portada del principal libro de Carretero.
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Otra de sus ideas fuertes es la «pedagogía de la 
pluralidad», al criticar severamente, siguiendo las tesis 
paternas, a los «separatistas» y «separadores» que aca-
ban creando «separados» en el sentido de segregados; 
insistir en que las lenguas peninsulares son también 
españolas y que, por tanto, deberían ser conocidas o 
al menos respetadas por todos; reconocer que todos 
los pueblos peninsulares son españoles y que, en 
consecuencia, España es una «nación compuesta», 
esto es, «un tipo de nación más rico y complejo que 
el de la nación borbónico-jacobino-napoleónico, o la 
definida por Stalin»; y que la frontera con Portugal 
es una anomalía histórica, «una grieta en el suelo de 
España [entendida como sinónimo de Iberia] y un 
desgarrón en su alma». En suma, que como reitera 

veinte años más tarde, en una 
redacción ciertamente confusa 
por acumulativa, lo que existe es 
«una España cabal de las Espa-
ñas unidas, Unión de todas las 
Españas» (Carretero, 19576:145 
y 1977: 445-451). La fama que 
alcanzó Carretero en el periodo 
de la transición democrática es 
muy superior a su influencia po-
lítica real, a pesar de contar con 
la tribuna de periódicos como 
El País (septiembre de 1981) 
para exponer sus críticas al «em-
brollo» autonómico surgido de 
la transición, tanto por la par-
tición de las Castillas y la agre-
gación «postiza» del reino de 
León a su autonomía, como por 
la aparición de autonomías uni-
provinciales o la no conversión 
de Madrid en capital federal o 
«distrito federal» a la mexicana, 
en lo que quizás llevaba razón. 

En su libro de 1980, sobre Los pueblos de España, cuyo 
último capítulo dedicado a las autonomías divulgó 
también en sobretiro aparte, el autor vuelve a la equi-
paración de España como «comunidad de pueblos», 
«nación compuesta» o «nación de naciones», aunque 
sin aclarar los fundamentos de sus posiciones teóri-
cas. Sin embargo, no dejó pasar la ocasión de atri-
buirse la paternidad de la España de las autonomías, 
en el sentido de caminar hacia «la federalización de 
España», en entrevista concedida a los estudiosos de 
la revista Las Españas (Valender-Rojo) y de reclamar 
que «de forma un tanto confusa y en términos im-
precisos, este artículo constitucional [número dos] 
viene a reconocer nuestra definición de España como 
nación compleja o nación de naciones». 

en 1948 por la revista Las Españas con presentación 
(no firmada) del director de la revista, Manuel Andú-
jar. Fallecido en 1950, tomó el testigo su hijo Anselmo, 
quien se encargó de reeditar en varias ocasiones, bajo 
su propia autoría y con adiciones y nuevos prologuis-
tas, aquel libro (México, 1952 y San Sebastián, 1977). 
Aparte de esta obra que define la posición de la familia, 
Anselmo Carretero publicaría una gran cantidad de ar-
tículos y libros, generalmente como resultado de ciclos 
de conferencias, entre los que cabe destacar La persona-
lidad de Castilla en el conjunto de los pueblos hispánicos (Mé-
xico, 1957) o Los pueblos de España (Introducción al estudio 
de la nación española), editado en México en 1980, con 
prefacio de Miguel León-Portilla. La obra de Anselmo 
Carretero fue prolífica, centrada en torno a dos ejes: la 
definición de España como una «comunidad de pue-
blos» y la revisión de la mitifica-
ción de Castilla por la generación 
del 98 y la sentencia orteguiana 
de que «Castilla hizo España y 
la deshizo», que él sustituye por 
otra idealización no menor de 
Castilla como tierra «democráti-
ca, comunera y federal» frente a 
un reino de León aristocrático y 
de aspiraciones imperiales.

En la última edición de Las na-
cionalidades españolas se encuentra 
un capítulo (que es de lo poco 
que él reconoce haber escrito 
después de publicada, con igual 
título, la obra de su padre) dedi-
cado a argumentar la concepción 
de «España, comunidad de pue-
blos, nación de naciones». Con 
algunos apoyos teóricos, toma-
dos de Pi i Margall, Oliveira Mar-
tins o de Ortega y Gasset, sus 
principales referencias son sus 
coetáneos Pere Bosch-Gimpera, 
Salvador de Madariaga, José Miguel Azaola o Carlos 
Santamaría. Su propuesta más repetida es que España 
nunca ha sido «nación única, sino varia», porque ha re-
chazado históricamente ser una unidad, de modo que 
se trata de «un conjunto de pueblos» con los que, en el 
fondo, quiere designar los viejos reinos o las «regiones 
históricas» (Carretero, 1977: 381 y ss.). La más clara 
definición de su pensamiento lo ofrece en la segunda 
conferencia pronunciada en el Ateneo republicano de 
México en 1956

Si de un lado existe gran diversidad de pueblos españoles y de otro 
una civilización española y un sentimiento nacional español, ¿qué 
es, pues España? Eso precisamente: una nación formada por diver-
sos pueblos, una nacionalidad superior que abarca a varias nacio-
nalidades, una nación de naciones: las «naciones de España», como 
dice Azorín comentando a Gracián.

Portada del núm. 1 de Las Españas.



33
	 G a c e t a  C u l t u r a l  G a c e t a  C u l t u r a l  G a c e t a  C u l t u r a l  G a c e t a  C u l t u r a l  G a c e t a  C u l t u r a l  G a c e t a  C u l t u r a l  G a c e t a  C u l t u r a l  G a c e t a  C u l t u r a l  G a c e t a  C u l t u r a l

33

I. � La libre circulación de trabajadores (LCT): 
Concepto y ámbito de aplicación

1.–El artículo 45 del Tratado de Funcionamiento de 
la Unión Europea (TFUE) implica que la libre circu-
lación de trabajadores (LCT) consiga «la abolición de 
toda discriminación por razón de la nacionalidad entre 
los trabajadores de los Estados miembros de la Unión 
Europea (UE), respecto del empleo, la remuneración y 
demás condiciones de trabajo».

La LCT consiste, básicamente, en el derecho que 
tienen todos los trabajadores nacionales de un Esta-
do miembro de la Unión Europea a desplazarse a otro 
Estado miembro a los efectos de ejercer una actividad 
económica asalariada.

Según el artículo 45 del TFUE tres elementos confi-
guran la noción de la LCT: (1) el campo de aplicación 
personal, es decir, los beneficiarios de la LCT; (2) el 
campo de aplicación espacial, a saber, el desplaza-
miento de un Estado miembro de la Unión Europea 
a otro o, dicho de otra manera, la actividad migratoria 
propiamente dicha; (3) el campo de aplicación ma-
terial, esto es, el ejercicio de una actividad económica 
asalariada.

La configuración de los tres elementos de la LCT 
en base sobre todo a la jurisprudencia del Tribunal de 
Justicia de la Unión Europea (TJUE es la siguiente-al 
respecto.

1. � (Primer elemento): El campo de aplicación 
personal de la LCT alcanza al trabajador nacional 
de un Estado miembro, pero también a los 
miembros de su familia incluso aunque éstos no 
tengan la nacionalidad de un Estado de la UE. 

   �  La distinción entre trabajadores comunitarios 
y miembros de sus familias o supervivientes 
determina la aplicabilidad personal de numerosas 
disposiciones del Reglamento (UE) n.º 883/2004 
del Parlamento Europeo y del Consejo, adoptado 

el 29 de abril de 2004, y que entró en vigor el 1 de 
mayo de relativo a la Seguridad Social en la LCT, 
algunas de las cuales se aplican exclusivamente a 
los trabajadores. 

2. � (Segundo elemento): El desplazamiento o 
actividad migratoria implica el traslado de un 
Estado miembro a otro, lo que incluye a los 
trabajadores fronterizos, los trabajadores de 
temporada, los trabajadores que adquieren 
una capacitación de formación profesional 
que posibilitará luego la LCT. En lo que concierne 
al trabajo cuando se realiza en el marco de 
una empresa que ejerce la libre prestación de 
servicios, señalar que la Directiva 96/71/CE del 
Parlamento Europeo y del Consejo de Ministros, de 16 
de diciembre de 1996 establece como principio 
esencial que a los trabajadores desplazados se 
les deberá aplicar las condiciones de trabajo y 
remuneración del Estado de acogida, cualquiera 
que sea la legislación aplicable a la relación laboral.

3. � (Tercer elemento): La noción de actividad 
económica asalariada se basa según el TJCE en 
el ejercicio de actividades reales y efectivas con 
relevancia económica, con exclusión de las 

LA LIBERTAD DE CIRCULACIÓN 
DE TRABAJADORES 

EN LA UNIÓN EUROPEA
Antonio Adrián Arnaiz

Profesor de Derecho Internacional Privado. Universidad de Valladolid

Next Generation EU, plan de recuperación de la UE para salir 
reforzados de la pandemia, transformar nuestras economías y crear 

oportunidades y trabajo para esa Europa en la que queremos vivir
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supresión de los obstáculos administrativos y jurídicos 
subsistentes a la LCT y, en este orden de ideas, propuso 
la adopción de una nueva norma comunitaria relativa al 
derecho de los ciudadanos de la UE y de los miembros 
de sus familias a circular y residir libremente en el terri-
torio de los Estados miembros. 

2.2.  A este respecto, la Directiva 2004/38/CE del 
Parlamento Europeo y del Consejo, de 29 de abril de 
2004, plasma la primera medida del «Plan de Movilidad 
2002» con el «objetivo de dotar de un nuevo enfoque 
a la LCT como parte integrante de un régimen úni-
co de libre circulación en la UE», de conformidad con 
las previsiones normativas de los artículos 20 y 21 del 
TFUE relativos a la ciudadanía de la UE.

Este nuevo enfoque supuso básicamente la creación 
de un régimen unificado de libre circulación en la UE 
similar al que existía para los ciudadanos que circulan 
y cambian de residencia en único Estado miembro, sin 
otras obligaciones suplementarias de carácter adminis-
trativo o legislativo que no fuesen las que se refieren 
estrictamente a la condición de «no nacional» de la per-
sona en cuestión1.

2.3.  A las importantes novedades de fondo que trae 
consigo la Directiva 2004/38/CE, hay que añadir las 
novedades formales derivadas de la elección del fun-
damento jurídico de la Directiva, pues, agrupa en un 
único texto legal (una Directiva basada en los antiguos 
artículos 12, 18, 40, 44 y 52 TCE Niza) las condiciones 
de ejercicio del derecho de libre circulación y residencia 
para los ciudadanos de la UE y los miembros de su fami-
lia sustituyendo las disposiciones contenidas al respecto 
en las Directivas 68/360/CEE, 73/148/CEE, 90/364/
CEE, 90/365/CEE y 93/96/CEE relativas al derecho 
de circulación y residencia de los trabajadores asalaria-
dos, no asalariados, inactivos, pensionistas y estudiantes. 

actividades que se presentan como meramente 
marginales o accesorias a la dedicación principal 
del trabajador. Quedan incluidas, en cambio, en el 
campo de la LCT todas las actividades a «tiempo 
parcial y/o a cambio de una remuneración 
inferior al salario mínimo legal establecido en 
ese sector de actividad económica». Asimismo, 
según el Tribunal de Justicia de la Unión Europea 
(TJUE) no es tampoco necesario que el ciudadano 
comunitario sea parte de una relación laboral 
actual: basta con que se prepare a serlo o que lo 
haya sido y permanezca en el Estado en el que 
trabajó desarrollando estudios relacionados con su 
experiencia anterior.

4. � Y, a estos tres elementos básicos de configuración 
de la LCT, cabe añadir la operatividad del 
principio de origen en el ámbito de la LCT. 
Así tenemos, por ejemplo, que el TJUE en la 
sentencia Schöning-Kougebetopoulou de 
15 de Enero de 1998 declara que el TFUE y los 
apartados 1 y 4 del artículo 7 del Reglamento (CEE) 
n.º 1612/68 del Consejo, relativo a la LCT en la CE, 
se oponen a que una cláusula de un Convenio Colectivo 
aplicable a la Administración Pública de un Estado 
miembro (Ciudad Libre y Hanseática de Hamburgo 
en Alemania) que prevé, para los empleados de dicha 
Administración Pública, un ascenso por antigüedad 
después de ocho años de actividad (como médico 
especialista) en un grado retributivo determinado por dicho 
Convenio, sin tener en cuenta los periodos de empleo, en 
una actividad comparable, cubiertos anteriormente en la 
Administración Pública de otro Estado miembro (entre 
el 1 de Octubre de 1986 y el 31 de Agosto de 
1992 la Sra. Schöning-Kougebetopuolou trabajó 
en la Administración Pública griega como médica 
especialista).

II. � El derecho de los trabajadores de la Unión 
Europea y de los miembros de sus familias 
a circular y residir libremente 
en el territorio de los estados miembros

2.1.  La Comisión Europea adoptó, el 13 de febrero 
de 2002, una Comunicación relativa a un Plan de Ac-
ción sobre las capacidades y la movilidad («Plan 
Movilidad 2002») cuyo objetivo fundamental era «crear 
las condiciones que favoreciesen una mayor apertura 
de los mercados de trabajo de los Estados UE». 

El «Plan Movilidad 2002» propuso, como primera 
medida efectiva para facilitar la movilidad geográfica 
de los trabajadores entre los Estados miembros, la 

Concejo de la Unión Europea

1  En todo caso, subrayar que el TJUE declaró en la sentencia McCarthy, de 5 de mayo de 2011, que los ciudadanos de la UE que nunca hayan ejercido su dere-
cho de libre circulación no pueden invocar la ciudadanía de la UE para regularizar la estancia de su cónyuge procedente de un tercer país. Véase, TJUE. Asunto 
C-434/09. «Shirley Mccarthy c. Secretary of  State for the Home Department». 5. 5. 2011). 
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criterios orientativos para los Estados UE sobre los lla-
mado «matrimonios de conveniencia» y la libre circu-
lación en la UE.

III. � La libre circulación de trabajadores 
y la seguridad social en la Unión Europea

3.1.  El Reglamento (CE) N.º  987/2009 del Parla-
mento Europeo y del Consejo, de 16 de septiembre 
de 2009 y el Reglamento N.º 988/2009 del Parlamento 
Europeo y del Consejo, de 16 de septiembre de 2009, 
tienen «como objetivo central mejorar la LCT en la 
UE». 

Más en concreto: ambos textos legales tienen por 
finalidad «proteger los derechos a las prestaciones de 
la Seguridad Social de las personas aseguradas que se 
desplazan dentro de la UE, con la evidente finalidad de 
eliminar los obstáculos a la libre circulación de perso-
nas en el territorio comunitario».

3.2.  Por consiguiente, después de casi seis años de 
larga espera, la reforma de 2004, es decir, el Reglamen-
to (CE) n.º  883/2004 del Parlamento Europeo y del 
Consejo, adoptado el 29 de abril de 2004, entró en vi-
gor el 1 de mayo de 2010. 

El Reglamento (CE) n.º 883/2004 sustituyó al Re-
glamento 1408/71, pues, el artículo 89 del Reglamen-
to 883/2004 establece que sus normas de aplicación 
(ineludibles para su entrada en vigor) se fijarán en otro 
Reglamento (es decir, en la práctica en los Reglamentos 
987/2009 y 988/2009).

El eje fundamental de la reforma (aplazada) de 2004 
es básicamente respetar las características especia-
les de las legislaciones nacionales de los Estados 
miembros de la UE en materia de Seguridad So-
cial y establecer únicamente un sistema de coordi-
nación simplificado y claramente mejorado.

A tal fin, el enfoque general adoptado por el Regla-
mento 883/2004, conforme a lo dispuesto en el artícu-
lo 48 del Tratado de Funcionamiento de la Unión Euro-
pea (antiguo artículo 42 del TCE), no tiene por objeto 
la armonización de los sistemas de Seguridad Social de 
los Estados miembros, sino la coordinación eficaz de 
dichos sistemas en toda la UE.

Además, la introducción del derecho de permanen-
cia con carácter permanente, obligó a la modificación 
de las disposiciones al respecto del Reglamento (CEE) 
n.º 1251/70 y de la Directiva 75/34/CEE por lo que 
se refiere al derecho de permanencia de trabajadores 
asalariados y no asalariados. 

2.4.  El derecho de entrada y residencia de los traba-
jadores comunitarios mantiene su régimen normativo 
en la Directiva 2004/38/CE, pues, la única condición 
al derecho de residencia sigue siendo el ejercicio de 
una actividad económica, que se probará mediante una 
simple declaración.

2.5.  La Directiva tras regular los derechos de cir-
culación y residencia hasta seis meses de duración y el 
derecho de residencia de duración superior a seis me-
ses, establece en el Capítulo IV el derecho de residencia 
permanente para el ciudadano de la UE, los miembros 
de su familia incluso aunque no tengan la nacionalidad 
de un Estado miembro, que haya residido legalmente y 
de forma continuada durante cuatro años en el territo-
rio del Estado miembro de acogida, cuyo derecho sólo 
se perderá por causa de ausencia del Estado miembro 
de acogida de una duración superior a cuatro años con-
secutivos.

No obstante, conviene subrayar que para los trabaja-
dores comunitarios se mantiene el régimen actual más 
favorable que el régimen de permanencia con carácter 
permanente.

2.6.  Respecto de la familia del trabajador comuni-
tario, las novedades alcanzan a la «idea básica de un 
concepto único y ampliado de familia» a los efectos de 
la LCT. 

La aplicación práctica de esta idea ha sido muy pro-
blemática, pues, el TJUE en la sentencia «Metock», 
de 25 de Julio de 2008, declaró que la exigencia de 
residencia legal previa en un Estado UE es contraria 
a la Directiva 2004/38/CE, lo que originó la oposi-
ción frontal a esta línea jurisprudencial de algunos Es-
tados miembros, y cuya consecuencia principal es la 
adopción por la Comisión Europea de un conjunto de 

Derecho de entrada y residencia de los trabajadores comunitarios
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Contundente exclamación de mi personaje 
infantil Renata que, casualmente, el año pasado –2022–
cumplió 30 años.

«¡Que se me caigan las dos orejas al suelo si miento 
o exagero!».

Le he pedido prestada a Renata su muletilla, me la 
ha prestado, y con ella quiero constatar que todo lo que 
aquí voy a poner por escrito es la verdad verdadera, o 
al menos responde a mi manera de pensar al respecto. 
Que no es otra que la siguiente: Renata no se cree sus 
palabras. Dice lo de las orejas con absoluto convenci-
miento, eso sí, pero sabe y muy bien sabido que jamás 
se le despegarán ni se le caerán al suelo las orejas. Y 
menos las dos.

Suelta una exageración, un sinsentido –un nonsense 
que dicen los ingleses–. Pues bien, la literatura infan-
til es toda ella un sinsentido, un despropósito, que es 
lo mismo que decir una incitación, una provocación al 
asombro. He llegado a la palabra a la que quería llegar: 
el asombro.

ASOMBRO

El niño es ante todo y sobre todo asombro. Puro 
asombro. Y cuando un niño deja de asombrarse, deja 
de ser niño.

En su libro viajero Del Miño al Bidasoa, Cela cuenta 
la asombrosa anécdota de un chavalín de 9 años, a quien 
su madre le manda a comprar una merluza a la lonja 
del puerto; compra el niño la merluza, se cruza luego 
con un vendedor de molinillos de papel de colores, y le 
cambia la merluza por dos molinillos.

Es el triunfo del asombro: la fea merluza no era 
asombrosa, los molinillos de papel de colores, sí.

Provocar el asombro en el lector es la tarea ineludi-
ble de todo escritor para primeros lectores.

–Y tú que escribes para la tropa menuda, ¿cómo lo 
haces?

¡QUE SE ME CAIGAN 
LAS DOS OREJAS AL SUELO SI…!
Claves para contar historias a la tropa menuda 

(¡menuda tropa!)
Ramón García Domínguez*

Periodista y escritor

*  Ramón García Domínguez es uno de los escritores españoles para niños más reconocidos: Cuenta con varios premios en este género, 
entre ellos el Premio Ala Delta, de 1992, con la novela RENATA TOCA EL PIANO, ESTUDIA INGLÉS, Y ETCÉTERA, ETCÉTERA, 
ETCÉTERA, cuyo personaje protagonista acaba de cumplir, en 2022, treinta años.

Otros títulos narrativos y teatrales suyos: Un grillo del tercer milenium. Teatro del revés. Sóloman. ¡Por todos los dioses! Perder para ganar. Sentado te engorda el 
cu... Verbena de semáforos. Cuéntamelo todo. Una piraña en mi bañera. El huevo de Colón. Miguel Delibes: Cien años inventando personajes. Juegos de niños. Puntapié. 
Brandabarbarán de Boliche. Cinco cuentos para uoiear. El que se fue a Sevilla. El ángel Pin y el hada Violín. Para siempre. Periquito Periquete (...)

Edición conmemorativa del 30 aniversario del personaje RENATA
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y un ojo chafao.

UN RETO, UNA AVENTURA

Porque, además, escribir para niños es 
ya en sí un reto, una aventura asombro-
sa, que nunca sabes cómo va a terminar. 
Eso sólo lo hacemos los atrevidos, ¡qué 
los atrevidos, los temerarios! Te lo juegas 
todo a una sola carta, a un solo libro.

¿Cómo? ¿Que, si entonces hay que 
escribir con sumo cuidado, con pies... 

de plomo? ¡Qué va, para nada, cuando yo escribo para 
niños me siento absolutamente libre, libre y transgresor!

Es como escribir o garabatear en las paredes, es 
como escribir en los márgenes, como escribir de través 
si te dan papel pautado.

Si me comprometo a asombrar al niño lector, tengo 
que empezar por asombrarme yo mismo con lo que 
me atrevo a contar. Valerme de la ocurrencia, del dis-
parate, de la paradoja, del sinsentido, para hacer hablar 
sabiamente a los burros y neciamente a los políticos. 
Por poner un ejemplo...

Debo hacer de la escritura un juego para que la lec-
tura lo sea también. Y hablando de «juego»: mi perso-
naje RENATA, a quien le he copiado el remoquete de 
las orejas, y que acaba de cumplir treinta años reedi-
tándose sin parar, es la gran reivindicadora del juego 
infantil. «Renata toca el piano, estudia inglés y etcétera, 
etcétera, etcétera» no es otra cosa que un alegato a voz 
en cuello en pro del derecho del niño a jugar. Derecho 
he dicho. Bueno, no lo digo yo, lo dice la Declaración 
de los Derechos del Niño, de 1959: Todo niño tiene 
derecho, por el hecho de serlo, a jugar y a ser feliz. ¡Casi 
nada! Que también podríamos enunciarlo de la siguien-
te manera: Todo niño o niña tiene derecho a que nadie 
le robe nunca el ASOMBRO, ¡nunca!

–Pues cuando hablo con los chicos vis a 
vis, que me chifla hacerlo, empiezo por ase-
gurar que yo nunca quise ser escritor, que 
yo lo que quise siempre es ser pirata. ¡Pira-
ta, otra palabra asombrosa, y ya los tengo 
en el bote! A quienes me escuchan, digo. 
Pero ahora hay que salir del embrollo. Por-
que siempre hay algún listillo o listilla que te 
pregunta que entonces por qué no me hice 
pirata en lugar de escritor. Y yo contesto:

–Por dos motivos: el primero porque ha-
cerse pirata es muy complicado. (Sorpresa, 
suspense, asombro otra vez en el aire). Y en 
segundo lugar porque tanto da.

ESCRITOR Y PIRATA, TANTO DA

¡Asombro morrocotudo en el auditorio!
–Para hacerme pirata necesitaba... ¡uf!, qué sé yo la 

de cosas Un pañuelo de lunares anudado a la cabeza, 
un espadón al cinto, un parche en el ojo, un loro par-
lanchín en el hombro, una pata de palo, y..., y.… ¡un 
garfio o pincho con la punta retorcida en la mano de-
recha! Y claro, con el garfio no podía coger el tenedor, 
pasar las páginas de un libro, ni manejar el mando a 
distancia del televisor. Así que exclamé, ¡Voto a bríos! 
–que es lo que exclaman todos los piratas–, no quiero 
ser pirata, ¡me voy a hacer escritor!

¡Asombro multiplicado por mil en el auditorio! ¡Qué 
por mil, por... cien mil!

–¡¿Pirata y escritor es lo mismo?! –pregunta enton-
ces, asombrada, una niña con la cara llena de pecas.

–¡Naturalmente que sí! Porque a ver: ¿para qué 
quería yo ser pirata, eh, para qué? ¡Para correr mil 
aventuras! ¿no?! ¡Pues haciéndome escritor, con un 
boli y un cuaderno, podía correr las mismas aventu-
ras, y todavía más fantásticas que siendo pirata! Y sin 

El escritor y autor de este artículo, 
Ramón García, en el parvulario

Ramón García en la presentación de uno de sus libros, rodeado de 
niños lectores
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El pasado 11 de mayo un singular cortejo fú-
nebre recorría varias calles de la ciudad de Valladolid 
ante la curiosidad de un público que parecía no acabar 
de comprender lo que contemplaban sus ojos. Aquella 
procesión era la recreación histórica del entierro de un 
príncipe irlandés que tuvo lugar hace más de cuatro 
siglos en el marco de la brillante corte vallisoletana del 
rey Felipe III. Un acontecimiento que conocemos bien 
gracias al relato de dos monjes franciscanos irlandeses 
que estuvieron presentes en el sepelio, cuyo testimonio 
fue recogido en un manuscrito del siglo xvii, que más 
tarde se publicaría en una crónica del año 1856:

«… su cuerpo fue transportado al palacio del rey en 
Valladolid en un coche fúnebre de cuatro ruedas, ro-
deado por innumerables oficiales de estado, consejo 
y guardias del rey, con antorchas luminosas y velas de 
cera de brillantes llamas, ardiendo a cada lado. Des-
pués fue enterrado en el monasterio de San Francisco, 
precisamente en el capítulo, con veneración y honor, 
y de la manera más solemne en la que ningún gaélico 
había sido enterrado antes. Se celebraron misas y can-
taron muchos himnos melodiosos por el bienestar de 
su alma y le cantaron el réquiem con solemnidad».

El acreedor de semejantes honores en la corte de 
la Monarquía Hispánica no era otro que Aodh Rua 
Ó Domhnaill, conocido como Red Hugh O’Donnell por 
su nombre inglés (Lifford, Donegal, c. 1572 - Simancas, 
Valladolid, 10 de septiembre de 1602), héroe nacional 

irlandés en cuya leyenda se mezclan un componente mí-
tico –no en vano es considerado como el último de los 
héroes de la cultura gaélica, heredera de la tradición celta 
y del legado cristiano de San Patricio– con la realidad his-
tórica, pues Red Hugh fue el jefe de uno de los clanes más 
importantes de la Irlanda de los señores gaélicos, el de los 
O’Donnell, señores de Tyrconnell, en el actual condado 
de Donegal, en la provincia del Úlster, y líder carismático 
de la resistencia irlandesa frente al dominio inglés.

No es fácil comprender a la figura de Red Hugh 
O’Donnell en toda su dimensión. Las virtudes perso-
nales que encarna, unidas a su encendida defensa del 
catolicismo y a su espíritu de entrega le acercan, desde 
luego, a Rodrigo Díaz de Vivar, nuestro Cid Campea-
dor, con el que se le compara frecuentemente. Pero los 
avatares de la historia irlandesa y su siempre comple-
ja relación con la corona británica han agrandado su 
figura hasta convertirlo, en los siglos xix y xx, en sím-
bolo de la identidad de una nación que no obtendría su 
independencia hasta el año 1922 y que aún aspira a su 
unificación. Ello explica, en parte, la presencia constan-
te de Red Hugh en la tradición oral, en la poesía, en la 
narrativa, en los himnos o en la educación de los niños 
irlandeses dentro y fuera de Éire. Porque la irlandesa es 
una nación repartida a lo largo de tres continentes, y su 
diáspora cuenta con dos influyentes comunidades en 
los Estados Unidos de América y en Australia. De ahí, 
también, el significado del castillo de Simancas, donde el 
héroe encontró la muerte, y de la ciudad de Valladolid, 
donde reposan sus restos mortales.

Un poco de historia

A Red Hugh le tocó vivir unos tiempos difíciles. A 
comienzos del siglo xvi Irlanda era un país dominado 
por un grupo de grandes familias de origen gaélico e 
hiberno-normando (los O’Donnell, O’Neill, O’Farrell 
y FitzGerald entre otros), cuyos jefes actuaban como 
príncipes soberanos dentro de sus respectivos territo-
rios. Los reyes de Inglaterra habían llegado a la isla en 
tiempos de Enrique II, en 1171, y ostentaban el títu-
lo de Señores de Irlanda, aunque su autoridad directa 
se limitaba al territorio en torno a Dublín, conocido 
como el Pale (la Empalizada) debido a las fortificacio-
nes que lo protegían. Pero el deseo de Enrique VIII de 
convertirse en rey efectivo de todo el país (en 1541 crea 
el Reino de Irlanda) daría pie al inicio de un largo pro-
ceso colonizador que se prolonga durante los reinados 
de los monarcas siguientes, culminando a mediados del 
siglo xvii durante el gobierno de Oliver Cromwell. En 

RED HUGH O’DONNELL 
Y VALLADOLID

Eduardo Pedruelo Martín
Director del Archivo Municipal de Valladolid
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bados, y que contribuiría de forma decisiva a su elección 
como jefe de su clan en 1593 y a la forja de su leyenda.

A partir de este momento, Red Hugh despliega una 
intensa actividad política que le lleva a liderar, junto 
con su primo Hugh O’Neill, señor de Tyrone, la alian-
za de todos los clanes irlandeses para combatir mili-
tarmente al enemigo inglés. De forma paralela, retoma 
los contactos diplomáticos con la Monarquía Hispá-
nica, la gran defensora del catolicismo, en busca de su 
apoyo económico y militar. Se inicia así la Guerra de 
los Nueve Años (1594-1603), en la que las fuerzas ir-
landesas logran sumar la cantidad nunca antes vista de 
8.000 hombres equipados a los que se suma el apoyo 
de los Habsburgos españoles, que llega a su máxima 
expresión en el reinado de Felipe III con el envío de 
un cuerpo expedicionario de cerca de 4.000 infantes al 
mando del maestre de campo don Juan del Águila. Pese 
a los avances iniciales, el combinado hispano irlandés 
sufre una severa derrota a comienzos de enero de 1602 
en la localidad costera de Kinsale, cerca de Cork, que 
ha sido tradicionalmente considerada como el aconte-
cimiento que marca el fin de la Irlanda gaélica.

Poco tiempo después, las legaciones diplomáticas de 
Jacobo  I y Felipe  III firmaban un tratado de paz en 
Londres (28 de agosto de 1604) que ponía fin a la gue-
rra que había enfrentado a ambas coronas desde 1585.

El viaje a España y la muerte

Nada más producirse la derrota de Kinsale, Red 
Hugh embarcó con destino a España acompañado de 
un séquito de 22 gentilhombres y 3 religiosos, con el 
objetivo de presentarse ante el rey Felipe III para solici-
tar ayuda para una nueva fuerza expedicionaria a la isla. 
Desembarcó en el puerto de Luarca y se dirigió por 
tierra hasta La Coruña, donde queda bajo la protección 
del conde de Caracena, gobernador y capitán general 
del Reino de Galicia. Se suceden a continuación me-
ses de intensas negociaciones, con algunas concesiones 
para la causa irlandesa que nunca son suficientes, hasta 
que, por fin, consigue que el rey le reciba en Valladolid, 
donde espera obtener la ayuda necesaria. Pero a poco 
más de dos leguas de su destino, enferma de gravedad 
y fallece en la villa de Simancas el 10 de septiembre de 
1602. En su testamento dispone que su hermano Rory 
O’Donnell herede su señorío en Irlanda, encomendan-
do al rey de España –del que se declara vasallo– la de-
fensa de sus derechos. Además, encomienda al rey a su 
confesor, el fraile franciscano Florence Conry, como 
el irlandés más apropiado para aconsejar a la corona 
sobre la política de Irlanda. Él será quien continúe las 
negociaciones en la corte española en favor del socorro 
de la causa irlandesa. Y por último, declara su volun-
tad de ser enterrado en el convento de San Francisco 
de Valladolid. Una decisión que no sorprende, dada su 

virtud de este proceso, las tierras pertenecientes a los 
terratenientes irlandeses fueron confiscadas, alegando 
la condición bárbara y salvaje de estos, y entregadas a 
colonos importados de Inglaterra, Escocia y Gales.

Esta colonización significó, en la práctica, la liqui-
dación de la autonomía y del poder de esta nobleza 
nativa, lo que unido al malestar causado por las cada 
vez mayores diferencias religiosas entre los católicos 
irlandeses y los colonos protestantes ingleses, acaba-
ría por generar una gran inestabilidad. La reacción de 
una parte de los clanes, en forma de levantamientos 
contra el poder ocupante, no se haría esperar. El pri-
mero de ellos fue el protagonizado por Silken Thomas 
FitzGerald, uno de los más importantes magnates ir-
landeses, quien en 1534 se rebeló contra Enrique VIII, 
para lo que solicitó la ayuda militar del Emperador 
Carlos V, también enemistado con el monarca inglés 
a causa del divorcio de su tía Catalina de Aragón y del 
cisma religioso. A este levantamiento siguieron, entre 
1569-1573 y 1579-1583, las revueltas de Desmond, 
otro miembro del clan FitzGerald, que dan inicio a las 
guerras político-religiosas contra la reina Isabel de In-
glaterra, en las que Red Hugh O’Donnell desempeñará, 
como veremos, un papel determinante.

Este es el complicado escenario en el que nace, hacia 
1572, Red Hugh, apodado así quizá por el color de su tez 
o de su pelo, primer hijo nacido del matrimonio del señor 
de Tyrconnell sir Hugh O’Donnell con su segunda es-
posa, la noble e influyente escocesa Finola MacDonald. 
El joven O’Donnell recibió una educación esmerada y 
pronto destacó por sus cualidades físicas e intelectuales. 
A la edad de 15 años fue tomado como rehén y encerra-
do en el castillo de Dublín para ser educado conforme a 
la cultura inglesa, medida no infrecuente en la época con 
la que el gobernador inglés sir John Perrot, hijo bastardo 
de Enrique VIII, pretendía contrarrestar la preocupante 
alianza de los O’Donnell y los O’Neill, los dos clanes 
más importantes del norte de la isla, que hasta entonces 
habían estado enfrentados entre sí. En la prisión dubli-
nesa Red Hugh entra en contacto con otros miembros 
de ilustres familias irlandesas y protagoniza una arries-
gada y muy penosa huida (debido al frío extremo perdió 
los dedos gordos de los pies por congelación), en la que 

Felipe Gil de Mena, fiesta en la Plaza Mayor de Valladolid, con la fachada 
del convento de San Francisco, c. 1656
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por el lugar en el que había sido enterrado Red Hugh 
O’Donnell desembocó en una excavación de gran re-
percusión internacional auspiciada por el propio Ayun-
tamiento que, si bien no logró dar con los restos del 
héroe, sirvió al menos para ubicar el emplazamiento 
de la capilla en la que fue enterrado. La misma, por 
cierto, en la que un siglo atrás había sido inhumado 
Cristóbal Colón. El 12 de mayo de 2022 el alcalde de 
la ciudad y el embajador de Irlanda, acompañados de 
otras autoridades y personalidades, inauguraban en la 
calle Constitución una placa de bronce escrita en gaéli-
co, español e inglés que recuerda, por fin, el lugar en el 
que fue enterrado el héroe.

Pero esta excavación ha tenido, además, otros efec-
tos benéficos. Ha servido para avanzar en el conoci-
miento histórico, para avivar la memoria y el interés de 
los vallisoletanos por su pasado, y también para estre-
char lazos entre la ciudad de Valladolid e Irlanda. Ya 
se han cosechado los primeros frutos de este acerca-
miento, en forma de varias actividades culturales –un 
festival de música celta, varias conferencias, una recrea-
ción histórica- en recuerdo de Red Hugh. El trabajo de 
ambas partes y la iniciativa de los ciudadanos y de las 
asociaciones que, como Hispano-Irish, sirven de alien-
to para este y otros proyectos semejantes, serán la clave 
del éxito de esta colaboración en el futuro.

El sueño de Red Hugh O’Donnell de una Irlanda 
amparada bajo el paraguas multicultural y plurinacional 
de la Monarquía Hispánica no se cumplió. Pero cua-
trocientos años después, su viaje a España sigue siendo 
motivo de unión entre los descendientes de aquellas 
dos naciones.

Para saber más:

El convento de San  Francisco de Valladolid: Historia y Memoria. 
Valladolid: Ayuntamiento, 2021.

García hernán, E.: Ireland and Spain during the reign of  Philip II. 
Dublin: Four Courts Press, 2009.

Los irlandeses y la Monarquía Hispánica (1529-1800). Vínculos en 
espacio y tiempo. Madrid: Ministerio de Educación, Cultura 
y Deporte, 2012.

Recio morales, Ó.: El socorro de Irlanda en 1601 y la contribu-
ción del ejército a la integración social de los irlandeses en España. 
Madrid: Ministerio de Defensa, 2001.

estrecha vinculación con la orden franciscana tanto por 
tradición familiar –era la predilecta de su clan– como 
por convicción personal, pues Hugh había abrazado la 
espiritualidad de la Tercera Orden.

La noticia de la muerte de Red Hugh causó conmo-
ción en su país y un vuelco en el desarrollo de la guerra. 
El 30 de marzo de 1603 su heredero Rory firma su ren-
dición y obtiene el perdón real, conservando (aunque 
por poco tiempo) su señorío y el título de conde. De 
igual forma, los principales señores sublevados acaba-
rían firmando paces por separado con Jacobo  I. Así 
terminó la Irlanda de los señores gaélicos y así conclu-
ye la existencia de Red Hugh O’Donnell, en la plenitud 
de los 29 años y con el sabor amargo del fracaso des-
pués una vida llena de sacrificios.

Simancas y Valladolid en la memoria

Simancas y Valladolid forman parte de la memoria 
de Red Hugh O’Donnell y de la comunidad irlande-
sa por razones que no es necesario repetir. Una placa 
escrita en español y en gaélico recuerda al héroe a la 
entrada del Archivo de Simancas desde el año 2001. Y 
son muchos los irlandeses que, antes y después de esa 
fecha, han acudido y acuden allí a rendir tributo a su 
memoria con su presencia y con sus cánticos. La fas-
cinación que despierta en los peregrinos la imponente 
fortaleza, tan llena de historia en sus muros como en 
sus legajos, solo es comparable con la frustración de 
llegar a Valladolid y no hallar rastro alguno del lugar 
donde Red Hugh recibió sepultura. Porque el conven-
to de San Francisco, una de las instituciones religiosas 
más importantes con las que había contado la ciudad a 
lo largo de su historia, desapareció con toda su riqueza 
material e inmaterial en el año 1835, víctima temprana 
de la especulación inmobiliaria. En 2011, por iniciativa 
de la embajada de Irlanda y de la familia O’Donnell, 
se instaló en el callejón de San Francisco una placa en 
memoria de Red Hugh que, si bien constituyó el primer 
recuerdo visible del héroe en las calles de la ciudad, no 
bastó para satisfacer la necesidad de los peregrinos de 
hallar su sepultura. De manera que la pregunta siguió 
rodando hasta que, en el verano de 2019, la consulta de 
un ciudadano irlandés, Brendan Rohan, interesándose 

Inauguración de la placa conmemorativa de capilla de las Maravillas 
en la calle Constitución, en la que fue enterrado Red Hugh O’Donnell

Recreación histórica del entierro de Red Hugh O’Donnell a la salida 
del Palacio Real



ESPECIAL 206 CUMPLEAÑOS
DE ZORRILLA

(21 de febrero 1817 - 21 de febrero 2023)

VIERNES, 17 DE FEBRERO

A las 19:30 h  Sala «Francisco de Cossío» 
(Casa Revilla). Conferencia: Instrumentos 
musicales en los salones del siglo xix. Impar-
te: Víctor Martínez López (especialista en 
instrumentos musicales históricos). Presenta: 
Angelines Porres. Entrada libre. Retrans-
misión en directo por internet a través del 
Facebook de la Casa de Zorrilla.

SÁBADO, 18 DE FEBRERO

A las 12:00 h  Salón de la Música de Casa 
de Zorrilla. Concierto de pianoforte y arpa: 
El sonido del Romanticismo. Intérpretes: 
José Ramón Echezarreta (pianoforte) y Aine 
Domínguez (arpa). Presenta: Víctor Martínez 
López. Plazas: 40. Entradas: 10 €. A la venta 
en Casa de Zorrilla (horario habitual), a par-
tir del sábado 4 de febrero.

A las 19:00 h  Salón de la Música de Casa de 
Zorrilla. Concierto de pianoforte y arpa: El 
sonido del Romanticismo. Intérpretes: José 
Ramón Echezarreta (pianoforte) y Aine Do-
mínguez (arpa). Presenta: Víctor Martínez 
López. Plazas: 40. Entradas: 10 €. A la venta 
en Casa de Zorrilla (horario habitual), a par-
tir del sábado 4 de febrero.

MARTES, 21 DE FEBRERO

¡206 cumpleaños de don José Zorrilla! Con 
motivo de esta efeméride, todos los visitantes 
a la Casa de Zorrilla recibirán durante este 
día un obsequio conmemorativo.

A las 20:00 h  Sala NAC. Conferencia: El 
teatro y el cine bajo la influencia de la ilumi-
nación del Tenebrismo y la pintura barroca, 
a cargo de Santiago Estévez (Real Academia 
de Bellas Artes de la Purísima Concepción). 
Presenta: Pedro Ojeda. Entrada libre. Re-
transmisión en directo por internet a través 
del Facebook de la Casa de Zorrilla.

C/ Fray Luis de Granada, 1
47003 VALLADOLID
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