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LA ENSEÑANZAa debate



CARTA DEL PRESIDENTE
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Estimado socio 
del Ateneo de Valladolid:

No hace falta insistir sobre 
la complicada situación pan-
démica que, por desgracia, 
todo lo ha trastocado desde lo 
personal hasta nuestra normal ac-
tividad ateneísta. Llevamos desde el 
mes de marzo del pasado año sin poder 
reunirnos cada martes para las habituales y muy 
concurridas conferencias, tampoco hemos podi-
do llevar a cabo las ya consolidadas excursiones 
al extranjero ni tan siquiera otra serie de activi-
dades habituales. Vamos a esperar, confiemos, a 
que con las anunciadas vacunas podamos ir re-
cuperando las actividades normales; lo cual es 
deseo de la Junta de Gobierno y, nos consta, de 
nuestros socios. En el caso, de que se retrasasen 
mucho los efectos de las vacunas y/u otros im-
ponderables, trataríamos de buscar alguna alter-
nativa paliativa a través de los actuales medios de 
comunicación. 

El contenido de este número de nuestra Gaceta 
Cultural (91), la parte monográfica, como puedes 
observar, gira sobre la importante y debatible 
cuestión de la enseñanza. Tema de actualidad, sin 
duda. En circunstancias ya extraordinarias (epi-
démicas) hemos tenido que sacar adelante los dos 
últimos números del año 2020: El 89 sobre Emer-
gencia climática y el 90 sobre el Covid-19. También 
éste (91), que abarca el primer trimestre del nue-
vo año 2021: enero-marzo. No obstante, precisa-
mente por la importancia del tema y para de al-
guna forma tratar de paliar el obligado paréntesis 
presencial, hemos hecho el esfuerzo de conseguir 
en esta anómala situación un número realmente 
extraordinario. No solo por el número de pá-
ginas –hemos pasado de las habituales 32 a 40– 
sino especialmente por la colaboración –total-
mente desinteresada– de personas de reconocida 

autoridad sobre esta com-
pleja e importantísima cues-

tión de la enseñanza. Agrade-
cimiento muy especial a todos 

ellos. Como siempre, hemos pre-
tendido hacer un número plural en 

cuanto a los enfoques para que sea el 
lector el que saque las pertinentes conclusiones.

Hay un tema imposible de llevar a cabo tomando 
al pie de la letra los estatutos vigentes; los cuales 
obviamente no podían presumir en el momento de 
su última aprobación (2011) de la existencia de una 
fuerza mayor que impidiese la celebración de las 
estatuarias Asambleas Ordinarias anuales (artícu-
los 8, 9 y 10) para someter a la aprobación de los 
socios las actividades desarrolladas y no menos la 
«imprescindible» aprobación de las cuentas anuales; 
es decir, del ejercicio 2020. Asamblea que normal-
mente solíamos celebrar en el mes de febrero, para 
poder recoger los últimos flecos pendientes que se 
cierran en enero. Vamos a ver si en febrero o inclu-
so en marzo la asistencia presencial es posible para 
reunir dicha Asamblea; en otro caso, estudiaríamos 
el mejor método –el menos malo– para a través de 
internet presentar las cuentas a nuestros socios para 
poder cumplir, como es nuestra obligación y volun-
tad, de la mejor forma posible con nuestros estatutos.

Espero que te encuentres bien y que, entre todos, 
seamos capaces de capear esta difícil situación de 
la mejor forma posible; deseo que comparte toda 
la Junta de Gobierno del Ateneo, en cuyo nombre 
y en el mío os escribo.

CELSO ALMUIÑA
Presidente del Ateneo de VAllAdolid
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LA ENSEÑANZA, LO PRIMERO
Solo cambiando la educación se puede cambiar el mundo.

El mundo solo cambiará cuando cambien las personas.

Si hay algo en lo que todo el mundo parece estar de acuerdo es acerca de la 
decisiva importancia de la enseñanza tanto para la persona individualmen-
te como para el conjunto social. Declaración que, a la hora de llevarla a la 

praxis, se traduce en propuestas discordantes y hasta encontradas. Divergen-
cias especialmente en tres cuestiones: Religión (enseñanza concertada), Histo-
ria (relatos identitarios) y Lengua (castellana/autonómicas). Tres núcleos que 
acaparan y hasta monopolizan debates encontrados en los primeros niveles de 
la enseñanza. Cuestiones, sin duda muy importantes; pero no las únicas, vista 
la formación humana desde la perspectiva de los múltiples retos que se les van 
a plantear a las nuevas generaciones.
Se trataría de buscar el desarrollo de capacidades, actitudes, conocimientos y 
valores que necesita toda persona para vivir una vida plena individualmente y 
solidaria socialmente. Una formación que extraiga de cada persona lo mejor de 
sus capacidades, que fomente el diálogo como nueva necesidad socio-cultural 
y una implicación social activa ante los nuevos retos de la era «bit». Capaci-
dades para poder hacer frente a esa nueva realidad, cuyos perfiles están tan 
abiertos que aún se nos escapan.
Para esta novedosa tarea formativa es imprescindible desde luego un nuevo 
tipo de escuela (educación formal), implicación de la familia (educación no 
formal) y un medio social propicio (educación informal); es decir, utilización 
de todos los elementos disponibles, entre los cuales hay que prestar especial 
atención a las nuevas redes sociales.
Necesidad de nuevo profesorado: formado y seleccionado con criterios acordes 
con la imprecisa realidad a la que va a tener que hacer frente; considerado y 
remunerado de acuerdo con su insustituible tarea. Además, medios materiales 
y tecnológicos acordes con la nueva enseñanza digital. A nuevas tecnologías, 
nuevas técnicas educativas.
La duda que nos surge es si nosotros –generación analógica– estamos en con-
diciones mentales y técnicas de poder afrontar el nuevo modelo formativo 
para estas nuevas generaciones ya plenamente digitales. La nuestra ha sido 
una formación en bucle, cerrada, memorística, apenas innovadora; frente a esa 
otra abierta, flexible, creativa en constante búsqueda. Probablemente, ante este 
nuevo panorama, lo más recomendable no sea descender hasta la letra pequeña; 
es decir, tratar de amarrar la inabarcable casuística. En todo caso, garantizar la 
libertad del alumno, padres, profesorado y autonomía de los centros; eso sí, 
dentro de un marco general consensuado y estable.
Se ha venido elevando a categoría (axioma) que cada persona es lo que ha 
sido su «bachillerato». Aserto que viene a reconocer implícitamente que en la 
universidad se podrá aprender una profesión, una técnica; pero apenas nada en 
el plano formativo-cultural. Dicho de otra forma, aceptar que la mayor parte 
de los universitarios pasan por la universidad; pero la universidad no pasa por 
ellos. No todo por culpa de los universitarios; sino del chato modelo de uni-
versidad analógica. Centrada hasta no hace tanto en formar para el ejercicio de 
una profesión. Así, terminada la «carrera», finiquitada la formación per secula 
seculorum. A tirar de lo aprendido en los lejanos días de la facultad. En un 
mundo en continuo cambio y desarrollo, el conocimiento y la formación no se 
pueden dar por concluidos en ningún momento.
Ciertamente en la universidad esta dimensión básica superior como tal no se 
exige explícitamente en los currículos. No obstante, no se trata tanto de im-
plantar nuevas asignaturas como de buscar un medio efectivo a tal fin. En su 
día, este papel se asignó a las asignaturas de Libre-elección. Sin embargo, este 
sistema no ha funcionado. Asignaturas que el alumno suele elegir, no tanto 
para completar esa dimensión formativa superior, como para conseguir más 
fácilmente los créditos necesarios para el correspondiente título.
El futuro ha comenzado hoy. ¿Seremos capaces, desde esta nuestra (última) 
generación analógica, de hacer frente al gran reto formativo multidimensional 
y multicultural que nos plantea el nuevo ecosistema digital?

CELSO ALMUIÑA
Presidente del Ateneo de VAllAdolid

elateneodevalladolid@gmail.com
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La aceleración legislativa síntoma 
de la emergencia educativa

D. Claudio Moyano, alcalde de Valladolid, Rector 
de la Universidad y Diputado promulgó, como mi-
nistro de Fomento, una Ley de Instrucción Pública 
en 1857. Esta ley no la cambiaron los conservadores, 
ni los revolucionarios de 1868, ni la Restauración de 
don Alfonso XII en 1875; con ligeros retoques sirvió 
a la II República y al régimen de Franco y se mantuvo 
vigente hasta 1970. En total 113 años. Desde entonces 
se ha acelerado la promulgación de leyes (LGE 1970, 
LOECE 1980, LODE 1985 –establece los conciertos 
educativos–, LOGSE 1990, LOPEG 1995, LOCE 
2002 que no se aplicó, LOE 2006, LOMCE 2013, y 
finalmente la LOMLOE 2021) De todas ellas, solo tres 
han sido estructurantes del sistema educativo: la Ley 
General de Educación –la de la EGB y el COU– la 
Ley de Ordenación General del Sistema Educativo 
–Primaria, ESO y Bac– y la Ley Orgánica de Educa-
ción con su reforma en curso, la LOMLOE.

En estos 50 años se ha vivido una transformación 
vertiginosa. La ley Villar Palasí de 1970 hace de puente 
entre la propuesta anterior y la revolución educativa 
que realiza la LOGSE y que siguen desarrollando LOE 
y LOMLOE. En 1970 se establece la enseñanza gene-
ral y obligatoria hasta los 14 años, edad que la LOGSE 
amplia a los 16. La escolarización completa de la po-
blación hasta esos 16 años se consigue en 1999. Son 
treinta años de enorme crecimiento del sistema escolar 
con la creación de numerosos centros e incorporación 
de miles de profesores. Es necesario un sistema públi-
co que asegure la enseñanza gratuita con dos redes, la 
estatal y la concertada.

Es un tiempo de grandes transformaciones econó-
micas, políticas y culturales a las que la escuela, por un 
lado ha de adaptarse y por otro, ha de formar personas 
que puedan asumir un protagonismo en dichos cam-
bios. Se incorporan a la escuela los hijos del fuerte cre-
cimiento demográfico de los años sesenta y también 
los primeros flujos de inmigrantes. Las escuelas rurales 
se van vaciando y surgen centros educativos en los po-
pulosos barrios de las periferias de las ciudades con 

una problemática nueva. También se incrementan los 
alumnos cuyos padres se divorcian e inician nuevas re-
laciones. Por si esto fuera poco, el sistema autonómico 
consagrado por la Constitución multiplica las Admi-
nistraciones con competencias y responsabilidades en 
este pilar básico del Estado del Bienestar.

En la situación actual, el proceso, de alguna manera 
ya iniciado en 1970, se ha acelerado. Los cambios de-
mográficos suponen la disminución del número global 
de alumnos y el incremento absoluto y relativo de po-
blación inmigrante y de muchos alumnos cuyas familias 
están en situaciones sociales difíciles. Las nuevas necesi-
dades laborales de los padres y madres de los alumnos 
reclaman que la escuela de respuesta a las dificultades 
para conciliar vida laboral y familiar con horarios de per-
manencia cada vez más amplios y la incorporación de 
los niños antes de cumplir el primer año de vida.

EDUCACIÓN EN EL CAMBIO DE ÉPOCA. 
UNA REFLEXIÓN DESDE LA IGLESIA

Luis J. Argüello
Obispo auxiliar de Valladolid. Secretario general y portavoz de la Conferencia Episcopal Española

Ley de Instrucción Pública promulgada por el Excmo. Sr. D. Claudio 
Moyano y Samaniego, alcalde de Valladolid (9-IX-1857)

La conciliación de la familia con el trabajo, una asignatura pendiente



3

G
a

c
e

t
a

 
C

u
l

t
u

r
a

l
 

d
e

l
 

A
t

e
n

e
o

 
d

e
 

V
a

l
l

a
d

o
l

i
d

2 3
 G a c e t a  C u l t u r a l  G a c e t a  C u l t u r a l  G a c e t a  C u l t u r a l  G a c e t a  C u l t u r a l  G a c e t a  C u l t u r a l  G a c e t a  C u l t u r a l  G a c e t a  C u l t u r a l  G a c e t a  C u l t u r a l  G a c e t a  C u l t u r a l

G
a

c
e

t
a

 
C

u
l

t
u

r
a

l
 

d
e

l
 

A
t

e
n

e
o

 
d

e
 

V
a

l
l

a
d

o
l

i
d

esta posición es Democracia y educación, publicado por el 
filósofo estadounidense Dewey en 1916. 

a) Inger Enkvist1, ha conocido la experiencia sue-
ca donde la nueva pedagogía que llega a España con la 
LOGSE y la LOE, se había implantado décadas antes. 
Esta pedagogía está marcada por el constructivismo y la 
sociología de la educación. La mayoría de los construc-
tivistas son filosóficamente idealistas, creen que el cono-
cimiento es construido por el individuo y no recibido. 
Conocer, para ellos, no es un descubrimiento de cómo es 
un mundo independiente del ser humano y preexistente. 
El constructivismo dice que el alumno no puede apren-
der de algo que venga de fuera, sino que todo aprendizaje 
debe basarse en el propio alumno, en sus conocimientos 
anteriores y sus intereses marcados por el afecto. De esta 
posición se ha extraído la idea de que el alumno es y debe 
ser su propia autoridad en materia de aprendizaje y que 
debe gustarle, pues nadie sabe como uno mismo lo que 
le apetece. Ya que no les gustará lo mismo a todos los 
alumnos, se convierte en imposible dar clase. Las explica-
ciones del profesor llegan a estorbar. El nuevo papel del 
docente es, al contrario, el de ser un facilitador, alguien 
a quien se puede consultar. Esta posición entronca bien 
con la idea de exclusividad e igualdad porque no exige 
que los alumnos tengan un nivel previo para estar en cier-
to grupo y, ya que todos trabajan en lo suyo, tampoco 
se necesita la coordinación de una autoridad. El nuevo 
papel del docente es, al contrario, el de ser un facilitador. 
Se propone «aprender a aprender» pero sin necesidad de 
aprender muchos contenidos. 

Combinando el constructivismo con la sociología de la edu-
cación, a los nuevos pedagogos les preocupan más las 
diferencias sociales entre alumnos que las asignaturas. 
Han decidido que la escuela debe convertirse en el lu-
gar en el que se resuelva el problema de las diferencias 

La revolución tecnológica en marcha afecta a la es-
cuela tanto en su finalidad, para qué sociedad prepara 
a los alumnos, como a los instrumentos pedagógicos. 
Estos meses de pandemia, en los que por cierto se está 
tramitando la nueva ley educativa, han puesto de mani-
fiesto con toda su crudeza la situación de complejidad 
e incertidumbre que vive la enseñanza en España. 

El grito de la «emergencia educativa» puede ser solo 
una queja impotente o la convocatoria a un camino; la 
emergencia puede ser expresión de prisa que busca ata-
jos o territorios de poder, o bien una llamada decidida a 
iniciar un proceso de renovación en el que los diagnós-
ticos, los objetivos y los diversos recursos educativos 
sean asumidos por la comunidad educativa. Se trata de 
abordar la «emergencia» para recuperar una escuela que 
transmita esperanza de futuro. Porque quizás el cantus 
firmus del lamento actual sobre la escuela sea la deses-
peranza de poder abordar tan grandes desafíos.

Corrientes pedagógicas dominantes, 
¿respuesta o causa de la emergencia 
educativa?

En los meses de 1989 en los que se tramita la LOGSE, 
ley que incorpora las nuevas corrientes pedagógicas, se 
estrena en España «El club de los poetas muertos». En 
una las primeras escenas, los estudiantes de Welton en-
tran al acto inaugural del curso portando cuatro gran-
des pancartas con estas leyendas: Tradición, Honor, 
Disciplina y Excelencia. La tesis de la película pone 
en cuestión esos cuatro pilares de la enseñanza hasta 
entonces para ser sustituidas por el elogio de la auto-
nomía, la pasión del afecto y el disfrute del momento 
presente, carpe diem. La película deslumbra y es acogida 
como expresión de la bondad de las nuevas propues-
tas que llegan ahora a nuestro sistema educativo. El 
profesor Keating recomienda: «solo crea y piensa en 
algo, dale el énfasis que necesitas y rompe esquemas».

A la hora de poder realizar un diagnóstico de la 
emergencia desde la propia escuela quizá sea bueno es-
cuchar lo que dicen algunos observadores desde unos 
textos críticos de la situación iniciada hace ya unas 
cuantas décadas:

En la nueva pedagogía aparece una nueva familia 
terminológica: la psicopedagogía, el constructivismo, 
la sociología de la educación y el igualitarismo esco-
lar que tienen muchos rasgos en común. La nueva pe-
dagogía, inspirada entre otros por Rousseau, Dewey, 
Piaget, Bourdieu y Foucault, no se puede definir por un 
libro fundacional, pero quizá el que más se acerque a 

El club de los poetas muertos, dirigida por Peter Weir y estrenada en 
España el 22 de noviembre de 1989

1 Papeles de Economía. La educación en España. 2009.
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ignorantes y se les bloquea la libertad de ser cultos y así 
poder tener acceso a un criterio independiente. «Se niega 
la selección y se dice que se va a enseñar todo a todos, lo 
cual, en realidad, significa no enseñar nada a nadie». 

Se pretende construir una supuesta escuela demo-
crática en lugar de una escuela académicamente pre-
parada para propiciar una sociedad democrática. Y el 
panorama que abre el populismo pedagógico de estas 
primeras décadas del siglo xxi, dice este filósofo de la 
escuela de Gustavo Bueno, «condena a la escuela a resi-
duo anacrónico destinado a contener población impro-
ductiva y a los profesores a ser monitores y animadores 
de tiempo no libre cuya función no implicará mucho 
más que la de entretener a los sujetos en edad prelabo-
ral y evitar altercados de orden público». 

c) Andreu Navarra3, en otro libro reciente, reflexiona 
desde su propia experiencia de profesor de Secundaria. 
Expone abiertamente los escenarios –a menudo dramá-
ticos y no pocas veces violentos– a que diariamente se 
enfrentan la mayoría de los docentes en nuestro país: 
desmotivación, creciente indisciplina, planes de refor-
ma absurdos y una grave precariedad social y vital de 
gran parte del alumnado. Todo ello asociado a una gran 
desorientación colectiva y un injusto abandono de la ju-
ventud. Pero más allá de la queja y el lamento, incluso a 
veces desde la ironía y el humor, el autor indaga en las 
razones del enorme desamparo institucional en que se 
encuentran profesores y alumnos ante la trascendental 
tarea de educar y educarse. El analfabetismo funcional de 
los futuros ciudadanos, la ausencia de pensamiento críti-
co ante los abusos del sistema y el narcisismo vacuo de 
las redes sociales se perfilan como un horizonte político 
preocupante contra el que Andreu Navarra propone una 
serie de preguntas en un intento por empezar a perfilar 
una reacción consecuente con nuestra salud democrática.

¿Cómo se encuentran los docentes? ¿Por qué un 
enorme número de docentes está preocupado por 
la violencia en las clases? ¿Cuáles son sus problemas 
reales? ¿La innovación pedagógica, la evaluación, solu-
ciona esos problemas? ¿Por qué sigue extendiéndose, 
cronificado ya, el malestar? 

¿Quiénes son los interesados en que la escuela adop-
te y se adapte a los nuevos modos de producción y 
consumo? ¿No debería ser la escuela el origen de la crí-
tica hacia esos modos? ¿No debería ser al revés: que la 
escuela limara o corrigiera (o por lo menos lo intentara) 
las deformidades del mundo exterior, y no el mundo 
exterior, con sus torpezas e intereses algo inconfesa-
bles, el que venciera las resistencias de las academias?

entre individuos. Se proponen campañas, debates y jor-
nadas para cultivar un valor. El resultado de la nueva 
enseñanza de valores es que los jóvenes son moralistas 
pero no críticos pues no conocen los asuntos de los 
que hablan. Se fomenta la libertad de en detrimento de la 
libertad para: tengo libertad-de (opinión, palabra…) ha-
blar de Historia, carezco, sin embargo, de libertad-para 
hablar de la Historia sobre la que opino, pues carezco 
de conocimientos al respecto.

El constructivismo pedagógico hace juego con el 
constructivismo antropológico de alguna de las ideologías 
de género vigentes en la cultura dominante que han 
entrado con fuerza en la escuela. También en el ám-
bito social y político se «deconstruye y construye» la 
Historia y la Nación, como dolorosamente estamos ex-
perimentando en algunas regiones de España donde se 
reescribe la historia en la escuela a favor de una visión 
nacionalista. En realidad es una propuesta personal, 
educativa e institucional marcada por la misma clave, la 
autonomía y el derecho a decidir. 

b) En esta dirección José Sánchez Tortosa crítica 
el populismo educativo2: «Para que funcione la democra-
cia, hace falta que estén informados los ciudadanos 
y que respeten el debate racional. Tanto la escuela 
como la democracia se basan en lo racional. Por eso, 
se crea una confusión cuando los políticos actuales 
llaman «democrática» a una escuela que no se basa en 
lo racional».

Según el autor, la escuela actual ha abierto las puer-
tas al relativismo y al nihilismo. Se presenta como de-
mocrática por decirse al servicio de los niños y por 
intentar que todo sea fácil. Se halaga a los niños y 
jóvenes, dándoles el derecho de decidir sobre temas que 
no conocen. El resultado es que se les da la libertad de ser 

2 El culto pedagógico. Crítica del populismo educativo, AKALA 2018.
3 Devaluación continua. Tusquets Editores. Grupo Planeta, 2019.

El papel de los docentes debe ser facilitador
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maduras, capaces de superar fragmentaciones y con-
traposiciones y reconstruir el tejido de las relaciones 
por una humanidad más fraterna». 

La Iglesia, experta en humanidad, defiende que la 
fidelidad a la transmisión de una tradición no tiene que 
estar reñida con el fomento de la innovación y el cam-
bio. En la propuesta educativa hemos de resaltar que 
«aprender a aprender» (uno de los lemas de la nueva 
pedagogía) se realiza aprendiendo, es decir trabajando 
sobre contenidos que recibimos cuyo aprendizaje per-
mite desarrollar capacidades y aptitudes desarrollando 
la razón abierta al conocimiento de la verdad y cultivar 
las virtudes cardinales –prudencia, justicia, fortaleza y 
templanza– como garantía de la libertad.

La verdad que despierta y ensancha la razón, el tra-
bajo que ejercita la libertad y el sentido de la existen-
cia en el descubrimiento de la vocación y el servicio 
a favor del bien común son fuentes permanentes de 
esperanza. La enseñanza religiosa escolar ayuda a esta 
apasionante tarea. La luz de la fe ensancha la razón, ilu-
mina el discernimiento y alienta un proceso que afirme 
que el tiempo es superior al espacio. 

El Papa ofrece tres puntos de referencia para el ca-
mino común hacia el pacto global:

1.  En primer lugar, tener la valentía de colocar a la 
persona en el centro. «No hay ecología sin una ade-
cuada antropología». Educar supone una concep-
ción del hombre, de su origen, capacidad de cre-
cimiento y horizonte de plenitud La antropología 
cristiana afirma la persona, frente a la reducción 
individualista, hunde sus raíces en la concepción 
trinitaria de Dios y del hombre creado a su ima-
gen. La comprensión personal del hombre y de la 
mujer lleva incorporada una relacionalidad cons-
titutiva que genera originariamente ambientes e 
instituciones. De hay que de la comprensión an-
tropológica se derivan modos de entender la eco-
nomía, la política, el crecimiento y el progreso. 

d) Gregorio Luri4 realiza una defensa apasionada 
de las ideas que han hecho del mundo un lugar mejor. 
La fidelidad a la transmisión de una tradición no tiene 
que estar reñida con el fomento de la innovación y el 
cambio. Sobre esta afirmación descansa realiza una de-
fensa, y al mismo tiempo un tributo, al conservaduris-
mo, entendido como una forma de vivir y de hacer po-
lítica reivindicando el legado de nuestras costumbres, 
códigos e historia, en oposición al menosprecio de la 
prudencia y la orgullosa pretensión revolucionaria de 
hacer borrón y cuenta nueva del pasado.

Y llegó la LOMLOE

La LOMLOE quiere salir al paso del fracaso es-
colar y crear una escuela «inclusiva» en la calidad y la 
equidad van de la mano. No se plantea ni por asomo, 
que quizás el fracaso y la problemática de la violencia 
o el desánimo o la aparición de «escuelas gueto» sean 
consecuencia también de una propuesta que lleva ya 
30 años en marcha. Sin embargo se quiere salir al paso 
de los problemas aumentando la dosis de la misma re-
ceta populista en la que predomina la pedagogía sobre 
la filosofía y la ideología sobre la realidad.

Un pacto educativo 

La emergencia educativa es un desafío global, ante 
el que el papa Francisco ha propuesto una alianza 
educativa que tenga la valentía de colocar a la persona 
en el centro –a partir de una sana antropología– que 
ayude a poner en marcha otros modos de entender 
la economía, la política, el crecimiento y el progreso. 
«Hoy, más que nunca, es necesario unir los esfuerzos 
por una alianza educativa amplia para formar personas 

4 La imaginación conservadora. Grupo Planeta. 
El Papa Francisco pide escuchar el grito de las nuevas generaciones 

para obtener un nuevo modelo educativo

Apoyo educativo como medida de atención a la diversidad
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sexuada que da un significado decisivo a la dife-
rencia sexual.

La crisis de nuestro mundo globalizado, económica, 
política y cultural, es en el fondo una crisis religiosa, 
de sentido, confianza y esperanza. Por ello, las declara-
ciones de derechos humanos de la primera y segunda 
generación, fundados en la dignidad intrínseca de la 
persona y en su dimensión social, deben de ser centra-
les para el pacto.

Las dimensiones racional, transcendente y religiosa 
de la persona, son decisivas para una propuesta huma-
nizadora tan necesaria hoy. Así, la Filosofía y la Teo-
logía son de extraordinaria importancia. La razón, la 
libertad y la fraternidad necesitan ser reflexionadas y 
testimoniadas. Dios Creador y Padre es fundamento y 
horizonte de la razón, la libertad y la fraternidad.

La misma diversidad de concepciones antropoló-
gicas y de sentido de la vida, hace imprescindible el 
respeto a la decisión de los padres sobre la formación 
de sus hijos.

Concluyo con la descripción que la Iglesia 
realiza de la escuela y su significado en el Conci-
lio Vaticano II: «Entre todos los medios de educación, 
el de mayor importancia es la escuela, que, en virtud 
de su misión, a la vez que cultiva con asiduo cuidado 
las facultades intelectuales, desarrolla la capacidad del 
recto juicio, introduce en el patrimonio de la cultura 
conquistado por las generaciones pasadas, promueve 
el sentido de los valores, prepara a la vida profesional, 
fomenta el trato amistoso entre los alumnos de diver-
sa índole y condición, contribuyendo a la mutua com-
prensión; además, constituye como un centro de cuya 
laboriosidad y de cuyos beneficios deben participar a 
un tiempo las familias, los maestros, las diversas aso-
ciaciones que promueven la vida cultural, cívica y re-
ligiosa, la sociedad civil y toda la comunidad humana5.

2.  La educación religiosa en la escuela ha de ayudar, 
desde esta convicción antropológica, a cultivar «la 
actitud básica de autotrascenderse, rompiendo la 
conciencia aislada y la autorreferencialidad»; esta 
ruptura del individualismo dominante «es la raíz 
que hace posible todo cuidado de los demás y del 
medio ambiente, y que hace brotar la reacción 
moral.» La antropología de la ciudadanía ecológi-
ca pide respetar la ecología humana y, por tanto, 
el significado de la diferencia sexual. Al respecto, 
es importante el documento de la Congregación 
para la educación católica Varón y mujer los creó. 
Para una vía de diálogo sobre la cuestión del gender en la 
educación (2 de febrero de 2019).

3.  La valentía de invertir las mejores energías con 
creatividad y responsabilidad. La acción propo-
sitiva y confiada abre la educación hacia una pla-
nificación a largo plazo, que no se detenga en lo 
estático de las condiciones. De este modo ten-
dremos personas abiertas, responsables, dispo-
nibles para encontrar el tiempo para la escucha, 
el diálogo y la reflexión, y capaces de construir 
un tejido de relaciones con las familias, entre las 
generaciones y con las diversas expresiones de 
la sociedad civil, de modo que se componga un 
nuevo humanismo. 

4.  La valentía de formar personas disponibles 
que se pongan al servicio de la comunidad. El 
servicio es un pilar de la cultura del encuentro: 
«Significa inclinarse hacia quien tiene necesidad 
y tenderle la mano, sin cálculos, sin temor, con 
ternura y comprensión, como Jesús se inclinó 
a lavar los pies a los apóstoles. Servir significa 
trabajar al lado de los más necesitados, estable-
cer con ellos ante todo relaciones humanas, de 
cercanía, vínculos de solidaridad».

¿No ha llegado la hora de sentarnos ante nuestras 
ideologías para pasar cuentas de todo? ¿No es mo-
mento de examinar seriamente, de manera rigurosa, 
la responsabilidad que han tenido nuestras buenas in-
tenciones en la crisis del sistema educativo? ¿Somos 
absolutamente inocentes de la extensión del malestar 
docente?

El pacto educativo que la sociedad española necesita 
se plantea entre dos grandes desafíos:

–  El mundo «posthumano» al que nos aboca la gran 
revolución tecnológica en curso con su paradig-
ma tecnocrático.

–  La confusión antropológica en la que nos sitúa que-
rer prescindir del don recibido en la corporalidad 

5 Concilio Vaticano II GRAVISSIMUM EDUCATIONIS Sobre la educación cristiana.

Declaración Gravissimun Educationis 
sobre la educación cristiana en el Concilio Vaticano II
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Es 10 de noviembre de 1939. Pasa en 
un aula de un colegio de Zaragoza. Hace un frío 
enorme. Es por la tarde, casi en la última hora de 
clase. El maestro habla de la Batalla de Teruel. Los 
niños han oído hablar de la guerra otras veces, 
muchas veces. Todo el mundo habla de la guerra. 

Hacía mucho frío en los montes de la Sierra de Javalam-
bre –decía el maestro. Había cantidad de nieve. Y el 
viento apagaba los faroles que iluminaban las tiendas de 
campaña. Uno de los soldados de la compañía es extranje-
ro. Habla poco, y muy mal el español. Pero todo el mundo 
lo respeta porque ha venido voluntario con las tropas ita-
lianas, aunque es de nacionalidad belga.

El maestro cuenta que el soldado extranjero 
decía que había disparado muchas veces, sin tirar 
a dar, que no había matado ni a un sólo enemigo. 
Decía que el extranjero sabía que alguna vez tendría 
que hacerlo, y que entonces lo haría, porque todos 
los hacían («sin querer», insistía el maestro, «pero lo 
hacían»). Y, sin embargo, el enemigo estaba lejano, 
siempre lejano, nunca cerca.

Era, en realidad, como uno de los siete enemigos de 
España que salían en el Catecismo Patriótico Español de 
Fray Albino González Menéndez-Reigada1.

El más temible de los enemigos de España, nos leía el maes-
tro, por ser el peor, por ser el más malo, es el judío. Manda en 
los rojos, siempre se oculta, nunca lucha a cara descubierta, y 
tiene todo el dinero del mundo para conquistar los corazones.

–¿Cuáles son los enemigos de España?

–Los enemigos de España son siete: el liberalismo, la democra-
cia, el judaísmo, la masonería, el capitalismo, el marxismo y el 
separatismo.

Y dejaba de leernos el Catecismo porque hacía frío, y 
entonces nos ponía a rezar el Rosario. Miles de Avema-
rías, centenares de Glorias y de Padrenuestros, a la luz 
de la vela, porque con las restricciones cortaban la luz.

Siempre los Misterios Dolorosos. Y la larga Letanía 
del Rosario, todo en latín. Y un silencio y un miedo 
enorme, cuando el maestro nos recordaba las histo-
rias vividas por él y sus compañeros en la guerra. Y, 
sobre todo, la historia de este soldado belga, enrolado 
en las tropas de voluntarios italianos, porque el maes-
tro un día nos dijo que ese belga era judío.

Parece que se había enrolado a última hora en el 
bando franquista, pero era de los que no tiraba a dar, 
nos había dicho. Es decir, más enemigo que amigo. Y 
cuando el maestro decía que el belga era más enemigo 
que amigo, por algo sería. Nos daba miedo. Temíamos 
que pasara lo peor. Que alguien lo hubiera denuncia-
do al mando y que lo hubieran fusilado, como a tanta 
gente.

Por otra parte, creíamos que, si era judío, no podía 
ser bueno. En el Catecismo Patriótico Español se decía que:

RECUERDOS ESCOLARES AL FINAL 
DE LA GUERRA CIVIL ESPAÑOLA

Juan José Morales Ruiz
Doctor en Ciencias de la Información de la Universidad Autónoma de Barcelona 

Profesor Tutor de Historia Contemporánea de la UNED, Calatayud. Miembro del CEHME

«La letra con sangre entra». Fotografía anónima, en Reus (Tarragona).  
© Fototeca de la Agrupación Fotográfica de Reus

1 Menëndez-Reigada, Fray Albino G., Catecismo católico español, Barcelona, Ediciones Península, 2003.



98
 G a c e t a  C u l t u r a l  G a c e t a  C u l t u r a l  G a c e t a  C u l t u r a l  G a c e t a  C u l t u r a l  G a c e t a  C u l t u r a l  G a c e t a  C u l t u r a l  G a c e t a  C u l t u r a l  G a c e t a  C u l t u r a l  G a c e t a  C u l t u r a l

8

incluso después de que lo mataran. En realidad, el 
belga sin duda era un enemigo, porque era un judío 
como los que mataron a Cristo… Aunque, eso nos 
parecía imposible porque él nunca tiraba a matar. 
Si no era judío, era masón –mucho peor– o las dos 
cosas a la vez.

«Los enemigos de España son siete». Y un chaval de la 
clase decía en voz baja, procurando que no le oyera el 
maestro: «Los enemigos de España son siete… el frío, el ham-
bre, el miedo, el no poder hablar, el tener que cantar El Cara el 
Sol, y aquellas canciones, los curas y el maestro»…

Entonces, todos nos quedábamos estupefactos, 
como petrificados, en un silencio espeso, llenos de 
miedo, porque nos parecía una burla peligrosa. Bur-
larse del Catecismo era una osadía, era una cosa poco 
prudente. Y es que ese chico era un poco igual que 
el soldado belga, su padre había sido rojo y no volvió 
nunca de la guerra. 

No es que fuera judío, ni masón, porque los niños 
en España –en 1939– no éramos judíos, ni masones, 
no podíamos serlo, pero es verdad que cualquiera que 
lo oyera podía haber pensado que él, también, era de 
los enemigos de España. Bueno, él, y nosotros, todos, 
e, incluso, el hijo de un falangista que estaba en otra 
clase con los más mayores y también se reía de ese Ca-
tecismo patriótico. 

el judaísmo es el sistema político-social que adoptó el pueblo judío 
después de haber dado muerte a Cristo, para dominar al mundo, 
según sus profecías; y como no puede satisfacer sus ansias de 
dominación sino debilitando o destruyendo los pueblos civilizados 
y cristianos, considera lícitos todos los medios para llegar a ese 
fin, sembrando toda clase de errores, propagando toda clase de 
inmoralidades, fomentado partidos y discordias en las naciones y 
hasta procurando guerras con las cuales los pueblos mutuamente 
se aniquilen.

Pero, si eso era así, entonces ese soldado belga no 
podía ser judío. O si era judío, no podía ser enemigo, 
porque él no mataba a nadie, pero cualquiera le llevaba 
la contraria al maestro.

El peor enemigo de España eran el judaísmo y la 
masonería. La culpa de la guerra la habían tenido los 
judíos y los masones. Incluso, si después hizo frío, mu-
cho frío ese invierno, o si hacía un calor horrible, en ve-
rano, todo era sencillamente, por culpa de los judíos y 
de los masones… Ya lo había advertido nuestro Caudi-
llo, como nos recordaba el maestro una y mil veces: «El 
enemigo no descansa, la masonería no se rinde jamás». 

El enemigo era invencible. Estaba en todas partes, 
y en ninguna. No tira a dar… Nuestro maestro nos 
explicó que al judío lo mataron un día los rojos con 
una bala ciega que rebotó en una piedra. Yo creo que 
luchó en la guerra en el bando equivocado, y murió por 
un tiro equivocado. 

Pero, me decía que había sido bueno que muriera 
porque era judío, y por lo tanto enemigo de España, 
como los masones, aunque estaba luchando en el ban-
do nacional. No entendíamos bien lo que había pasado.

El maestro nos decía que el belga hablaba poco, fu-
maba y bebía mucho, y se reía bastante. Nos decía que 
con las colillas de los cigarrillos simulaba los vuelos en 
picado de los aviones que bombardeaban los montes 
helados, llenos de nieve de Javalambre. 

Y, desde luego, en esas historias de amigos y ene-
migos de España siempre salía siempre el belga, 

Los flechas en Berlín en 1937. El «Cara al sol con la camisa nueva» 
 por un pequeño con la corneta, BNE

Información proporcionada a la población civil de Barcelona. 
Agosto de 1938, BNE
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La Oración en el Huerto. El segundo: La Flagelación del 
Señor. El tercero: La Coronación de Espinas. El cuarto: El 
Camino del Calvario. Y quinto y último: La Crucifixión y 
Muerte de Nuestro Señor2.

Siempre rezábamos el Rosario. Siempre teníamos 
miedo. Y teníamos hambre. Siempre teníamos miedo.  
Y los domingos por la tarde, después del catecismo, en 
la iglesia parroquial, el chofer de la condesa de Bureta 
traía pan blanco. Nos ponían en fila, y a cada niño nos 
daban una barra. Cantábamos el Alma de Cristo3 y nos 
íbamos a la calle, donde nos esperaban nuestros pa-
dres, y nos quedábamos a jugar.

Pero, no parábamos de rezar, ni de ir a misa, nunca. 
La iglesia de enfrente del colegio, estaba a oscuras, llena 
de polvo, y en ella siempre hacía frío. Todos los días 
había un funeral, con su catafalco y los velones y los ci-
rios negros. Todos los días nos bajaban a esa iglesia. Y 
en la capilla del Santísimo, cantábamos el Vamos niños al 
sagrario… (Vamos niños al sagrario, que Jesús llorando 
está; pero en viendo muchos niños, muy contento se 
pondrá. No llores, Jesús no llores, que nos vas a hacer 
llorar… pero en viendo muchos niños, etc., etc.). 

Como he dicho, por la tarde, con las restricciones 
de luz, en el colegio encendían una vela, en el pasillo, 
entre clase y clase, y entonces, el maestro nos hacía 
rezar el Rosario con su larga sarta de letanías y plega-
rias. Pero, nunca rezamos por ese soldado extranjero, 
ni por el chaval que se burlaba del Catecismo patrióti-
co. No me atreví a preguntar por qué. Probablemente 
no rezamos por ellos porque eran de los enemigos de 
España. No sé. 

Nosotros, también, éramos un poco, enemigos de 
España, o al menos eso es lo que nos decía enfadado el 
maestro, cuando se hartaba de nuestro griterío. Todos 
éramos un poco enemigos de España. Sí. Y cogía una 
regla de madera, y nos pegaba con rabia, diciendo que 
éramos hijos de las hordas rojas.

Y nos decía que nos tenían que haber fusilado al 
amanecer, fuera del colegio, detrás de la tapia, junto al 
cementerio por no guardar el debido silencio. Y cuan-
do parecía que se calmaba, seguíamos rezando con el 
Rosario, con los Misterios Dolorosos, otra vez, siem-
pre con los Misterios Dolorosos, con los Misterios Do-
lorosos, a la luz de la vela.

La Madre de Jesús también era judía. «Pues también 
era enemiga de España», nos decía burlándose el cha-
val que se reía del Catecismo, cuando no nos oía el 
maestro. Y su Hijo, también, y, por tanto, enemigo de 
España. Jesucristo era enemigo de España, porque Je-
sucristo era judío. Pero la broma era muy peligrosa. Y 
nos daba miedo hablar de estas cosas.

El caso es que un día, el chaval no vino a clase. Nos 
dijeron que tenía unas fiebres muy altas y que se estaba 
muriendo. Pero, no se murió por burlarse de los ene-
migos de España. Eso lo sé yo seguro. Se murió senci-
llamente porque en noviembre de 1939, después de la 
guerra, hacía mucho frío en España. Se murió porque 
teníamos hambre. Y teníamos miedo.

Debía estar medio tuberculoso, como lo estábamos 
todos los chavales de mi clase, o por lo menos tosía 
mucho y echaba unas babas muy negras. Nuestro ami-
go se murió porque se tenía que morir, porque no tenía 
padre, porque su madre era muy pobre, porque su fa-
milia había perdido la guerra… Se murió, por un sin fin 
de razones, pero no por lo de los enemigos de España. 
Por eso no.

Lo sé, porque un día me lo dijo él mismo: «Los ene-
migos de España, no existen». Eso me parecía muy fuer-
te, pero yo también bromeando, le respondí: «Claro, 
no existen porque sencillamente, nosotros tampoco existimos». 
Y dejamos de hablar de eso de los judíos y de los ma-
sones. Dejamos de hablar de los enemigos de España. 
Dejamos de hablar de esas cosas, porque nos daba mie-
do. Y porque nuestro amigo había muerto, y después 
no había nadie que se atreviera a burlarse del Catecis-
mo, ni del maestro. 

Rezábamos los Misterios Dolorosos (en latín). Siem-
pre los cinco Misterios Dolorosos. El primer misterio: 

2 Los Misterios Dolorosos: Primo, Dómini Nóstri Iésu Chrísti oratiónem in horto contemplamur, et dólor pro peccatis nostris pétitur. Secundo, Dómini 
Nóstri Iésu Chrísti flagellatiónem contemplamur, et córporum nostrórum mortificátio pétitur. Tertio, Dómini Nóstri Iésu Chrísti spinis coronationem contem-
plamur, et supérbiæ mortificatio pétitur. Quarto, Dómini Nóstri Iésu Chrísti crucis baiulatiónem contemplamur, et patiéntia in tribulatiónibus pétitur. Quinto, 
Dómini Nóstri Iésu Chrísti crucifixiónem et mortem contemplamur, et súi ipsíus donum ad animárum redemptiónem pétitur.

3 El Alma de Cristo: Alma de Cristo, santifícame; Cuerpo de Cristo, sálvame; Sangre de Cristo, embriágame; Agua del costado de Cristo, lávame; Pasión de 
Cristo, confórtame; ¡Oh, buen Jesús!, óyeme; Dentro de tus llagas, escóndeme; No permitas que me aparte de Ti; Del maligno enemigo, defiéndeme; En la hora 
de mi muerte, llámame; Y mándame ir a Ti; Para que con tus santos te alabe; Por los siglos de los siglos. Amén.

Inauguración de un comedor infantil por el Auxilio Social 
Femenino, Barcelona, 13-XI-1938. «Comedores, colonias y 

guarderías infantiles», BNE
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adultos persistían fuertes índices de anal-
fabetismo (Ilustración 1).

Por otro lado, hasta la etapa de Lora 
Tamayo en Educación –en paralelo al 
I Plan de Desarrollo (1964-1967)–, el Ba-
chillerato se estudiaba en Institutos de 
Enseñanza Media o en Colegios pri-
vados desde los once años. Eran pocos 
los chicos –y menos las chicas– que lo 
podían cursar; la gran mayoría –si bien 
hubo dos momentos en que la escolari-
dad podía llegar, según qué sitios, hasta 
los 14 años–, seguía en Primaria y sin 
continuidad académica. Por esta y otras 
razones, muchas familias en que había 
prendido el interés por que sus hijos es-
tudiaran, tenían claro que no era igual «ir 

a la escuela» que «estudiar». Para acceder a la Universidad 
–itinerario más restringido todavía–, lo habitual era tener 
que pasar por un colegio «de pago»; los pocos institutos 
que había –situación que Ruiz Jiménez mostró en las 
Cortes franquistas en vísperas de su reforma de 1953–, 
conferían al estudio y a las carreras universitarias un va-
lor muy ligado al capital cultural y socioeconómico de 
las familias. 

2. Universalidad y libertad
Aquella España eminentemente rural en que empeza-

ron a multiplicarse los barrios urbanos periféricos –que 
reproducían un gran abandono escolar en escuelas toda-
vía unitarias– cambió desde los sesenta. La Secundaria de 
hoy es mucho más accesible que el Bachillerato anterior, 
lo que lo diferencia mucho2; no es tan elitista como lo 
había hecho la ley de 1938: su acceso y eficiencia no de-
penden tanto de la posición familiar, aunque siga pesando. 
No debiera olvidarse, además, que, las dos leyes que más 
lo democratizaron, en 1970 y 1990, fueron tildadas con 
sambenitos de «bajada de nivel», antiesfuerzo y anticali-
dad, juego ocioso, de nulo aprendizaje.

Las dos etapas actuales de Secun-
daria son el centro neurálgico del sistema 
educativo, la referencia del valor de su 
consistencia general desde la Educación 
Infantil al Posgrado universitario. En las 
reformas de las etapas propiamente es-
colares –en 1938 con Sainz Rodríguez, 
en 1953 con Ruiz Jiménez, en 1970 con 
Villar Palasí, en 1990 con Luis Solana y 
en 2013 con José Ignacio Wert–, los pró-
logos de leyes tan dispares siempre tra-
taron de apropiarse de esta etapa como 
referente de las demás. También por ello 
los informes PISA se han centrado, desde 
2002, en el tránsito del final de la ESO, a 
los 16 años. 

1. La estructura actual
Tal como es hoy el sistema escolar, la Secundaria 

ocupa, después de Primaria, la Secundaria Obligato-
ria (ESO), y abarca asimismo los dos cursos siguientes, 
de Secundaria posobligatoria o Bachillerato. Desde 
1990, la obligatoriedad universal de la educación alcan-
za en España hasta los 16 años, en que termina la ESO; 
los de Bachillerato son voluntarios. Pero, igual que ha 
crecido la tendencia a ampliar la escolaridad a Educación 
Infantil, desde los Acuerdos de la UE en Lisboa-2007 se 
tiende, para evitar el «abandono escolar temprano», a que 
la Secundaria se universalice hasta los 18 años1.

En España, fue en 1970 cuando la obligatoriedad es-
colar alcanzó hasta los 14; desde la primera ley educativa 
general, en 1857, universalidad y obligatoriedad podían 
no significar nada o casi nada; no existía la infraestructura 
para escolarizar a todos y se tardó en recuperar el afán de 
la II República: los Pactos de la Moncloa dejaron testimo-
nio de las carencias todavía existentes en 1977. Hasta muy 
entrados los años ochenta no estuvieron escolarizados 
todos los menores de 14, y solo hacia 1997 se logró esco-
larizar a todos los menores de 16 años, mientras entre los 

SECUNDARIA Y BACHILLERATO: 
EL CORAZÓN DEL SISTEMA

Manuel Menor Currás
Licenciado en Historia y Doctor en Ciencias de la Educación

1  «La UE quiere reducir al 10 % el abandono escolar temprano». En: T.E. (Trabajadores de la Enseñanza). Madrid: FE-CCOO, 314, junio 2010, p. 6.
2  Sobre los antecedentes de la Segunda Enseñanza antes de la LGE, ver: Utande, M., (1982). «Un siglo y medio de Segunda Enseñanza (1820-1870)». En. Revista de 

Educación, n.º 271 (sept.-Dic.), pp. 7-42.

Pactos Moncloa: (Madrid: MEC, 1979)
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dburocracias con que algunas Consejerías presionan ante 

el alumnado y sus familias; con métodos de evaluar que 
persiguen objetivos utilitaristas ajenos a la eficiencia edu-
cadora e intereses ajenos al sentido de la convivencia que 
debe primar en la educación sustentada con presupuesto 
público; o con agrupaciones internas de las cohortes de 
alumnos que nada tienen que ver con las necesidades de 
estos cuando van a la escuela o al instituto.

El número de alumnos total de las enseñanzas de 
esta etapa fue, en 2018, de 8.158.605, y el de profesores 
699.4278. Estuvieron repartidos en 28.211 centros, dis-
tribuidos en las distintas Comunidades autonómicas. De 
ellos, en la Secundaria Obligatoria había 1.929.680 alum-
nos, y cursaban presencialmente el Bachillerato 637.007; 
mientras, en la FP, los ciclos de grado medio presenciales 
han tenido 314.434 alumnos y alumnas, y en los de grado 
superior presencial sumaron 342.709 estudiantes, siendo 
notoria igualmente una cantidad más imprecisa de estu-
diantes no presenciales. En cuanto al número global de 
profesores/as que los han atendido en Secundaria y FP ha 
sido 241.901, de los que corresponden a los centros pú-
blicos 224.712, y a los centros privados 17.1899; la femini-
zación de la profesión docente aparece en la Pública con 
132.875 y 91.837 hombres, mientras que en los centros de 
Privada hay 9.181 mujeres y 8.008 hombres. 

Las proporciones de alumnado en la Pública y Privada 
siempre han sido un factor importante de esta etapa. Sin 
entrar en diferencias por niveles educativos, a la primera 
va hoy un 69 % del alumnado, lo que ha hecho que Espa-
ña haya sido en 2017 el cuarto país de Europa con menos 
escuela pública, a continuación de Reino Unido, Bélgica 
y Malta; una tendencia en fase de crecimiento, pues en 
Primaria ya ocupa el tercer puesto, por delante del Reino 
Unido10. Del otro 31 % de alumnos y alumnas, solo un 
12 % aproximadamente acude a centros gestionados por 
cooperativas y asociaciones de diverso tipo, el resto asiste 
a colegios de diversas órdenes y congregaciones católicas, 
algunas de marcado signo fundamentalista11. Este rasgo 
es especialmente significativo por el contraste con los 
cambios religiosos detectados por Pérez-Agote en 201212; 
según el INI, la proporción de «practicantes religiosos ha-
bituales» en 2015 se cifraba en un 13,7 %13.

De todos modos, que se hiciera accesible no agotó su 
«igualdad», el gran reto pendiente tras la universalización 
de la escolarización. Todos los informes de la OCDE des-
de 2002 advierten que los estándares que evalúan siempre 
muestran que el bagaje cultural de las familias del alum-
nado determina la eficiencia educativa por muchos moti-
vos concomitantes3; las concentraciones familiares según 
estatus social y precios de las viviendas, hacen advertir, de 
entrada, cómo muchos centros seleccionan a sus alum-
nos y eso les confiere un puesto prevalente en el ranking 
comparativo. El efecto inmediato es que, por más que en 
igualdad de circunstancias, la enseñanza pública sea más 
imparcial y eficiente4, en la práctica la divisoria entre priva-
da-concertada y pública es un filtro de desigualdad.

Hay, por demás, otros aspectos que reafirman la segre-
gación que generan estas burbujas sociales: la presencia 
del ideario religioso –diferenciador de muchos colegios–; 
la ruralidad o urbanidad y, dentro de esta, la zona donde 
esté situado el centro educativo; los hándicaps de diver-
so tipo que arrastre cada alumno o alumna y, por tanto, 
las necesidades diferenciales de compensación o comple-
mentariedad que tengan unos u otros; y, de añadido, la 
condición sexual que, según qué colegios, discrimina toda-
vía mientras no se invalide la LOMCE. Pues bien, muchas 
de estas diferencias de acogida y trato se alimentan –como 
muestra un reciente informe de CICAE y FAPA Giner 
de los Ríos, de mayo 2019– de que, frente a lo que pre-
ceptúa el Reglamento de los conciertos, el 90 % de estos 
colegios –al menos en Madrid, donde ocupan el segundo 
puesto europeo– cobran cuotas adicionales5. En esta Co-
munidad, incluso se ha creado una Dirección General de 
Educación Concertada que ha asumido la orientación de 
los recursos que, sobre todo desde el «tamayazo» en 2003, 
se derivaron hacia ese subsector educativo6; se confirma 
de este modo una tendencia neoliberal documentada por 
José Luis Pazos en No nos callarán7.

La tensión privada-pública –muy presente en toda la 
historia educativa española– no termina ahí y se transmite, 
adicionalmente, a los modos de organización que también 
han adoptado muchos centros públicos. Bajo pretexto de 
mayor eficacia, imponen determinadas formas competi-
tivas de dirección e inspección educativa, obligadas por 

3  Carabaña, J. (2015). La inutilidad de PISA para las escuelas. Madrid: La Catarata.
4  https://www.lavozdegalicia.es/noticia/educacion/2019/12/06/institutos-superan-colegios-pisa-corregir-indicador-renta/00031575647842440619829.htm
5  https://www.europapress.es/sociedad/educacion-00468/noticia-informe-denuncia-90-colegios-concertados-madrid-cobra-cuotas-obligatorias-

familias-20191216110836.html
6  https://www.infolibre.es/noticias/politica/2019/08/28/el_gobierno_comunidad_madrid_crea_una_direccion_general_educacion_

concertada_98284_1012.html
7  ww.te-feccoo.es/2018/12/14/no-nos-callaran/
8  https://www.europapress.es/sociedad/educacion-00468/noticia-espana-tiene-mas-ocho-millones-estudiantes-casi-700000-profesores-ensenanzas-no-

universitarias-20180708124457.html
9  http://estadisticas.mecd.gob.es/EducaJaxiPx/Tabla.htm?path=/Educacion/Profesorado/Profesorado/2017-2018RD/ResGen//l0/&file=RDRsG01.

px&type=pcaxis&L=0
10  https://www.eldiario.es/sociedad/Espana-Europa-escuela-publica-concertada_0_618388327.html
11  https://elpais.com/diario/2004/07/11/madrid/1089545066_850215.html
12  Pérez-agote, A. (2012). Cambio religioso en España: los avatares de la secularización. Madrid:CIS monografías.
13  https://www.lavanguardia.com/vangdata/20150402/54429637154/interactivo-creencias-y-practicas-religiosas-en-espana.html
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Pese a ello, los costes de la Educación en este tramo 
sostienen notorias diferencias en el debate entre los dos 
mundos educativos. La Privada suele difundir que es «más 
barata» y que hace un buen servicio al Estado por este mo-
tivo, pero en sus cómputos nunca incluye lo que procuran 
que atienda asiduamente la Pública: la ruralidad de muchos 
centros o los problemas duros que pivotan sobre buena 
parte del alumnado sin opción en la Privada. Tampoco 
contabilizan el efecto perverso que se produce a medio y 
largo plazo con los egresados de uno u otro circuito, cuan-
do las opciones de uno y otro alumnado a altos puestos 
directivos son absolutamente desproporcionadas, con lo 
que las demandas políticas en pro de unos Presupuestos 
que posibiliten una buena Educación para todos decaen y 
siguen siendo bajos respecto a otros países de la OCDE, y 
con una desigualdad de reparto también dentro de España 
según zonas: Canarias, por ejemplo, todavía en 2020 tiene 
«70 aulas en barracones y un déficit de 1.500 profesores»14.

Tras la Covid-19, estas deficiencias serán más notorias 
todavía en todas las Comunidades. La tendencia viene de 
la crisis de 2008, desde la que se puede ver que las subven-
ciones a la Concertada han crecido, mientras en la Públi-
ca han bajado acusando severos recortes en profesores y 
desatención a la diversidad, tutorías y compensatoria. Sin 
contabilizar asignaciones de solares públicos, ni descuentos 
en el IRPF de sus usuarios, el negocio de la escuela concer-
tada se cifró en 2017 en 6.179 millones de euros, es decir, el 
17,7 % del gasto educativo público en las etapas escolares: 
uno de cada cinco euros de esta parte del Presupuesto va 
hoy a parar a alguna empresa privada. Este negocio redon-
do, puro capitalismo extractivo a costa de una ciudadanía 
cautiva, cuenta con lobbys poderosos y la predilección de 
muchos consejeros de Educación; es visible, por otra par-
te, en que, de 2007 a 2017, mientras la Pública creció un 
1,4 %, la financiación de la Privada subió un 25 % y en que, 
de un 10,5 % del presupuesto global pasó a representar un 
17,7 %, sin que haya variado la proporción relativa de alum-
nado durante esos diez años: 67,2 % en la Pública y 25,5 % 
en la Privada15 (Ilustraciones 2, 3 y 4).

3. Normativa alternante

Las diferencias entre ambos mundos –omnipresen-
tes desde antes de la Ley Moyano– saltan de continuo a 
la prensa. Lo hicieron en la etapa de Méndez de Vigo, 
al hurtar asuntos principales al debate público –cuando 
promovía aquel «pacto educativo»– con el asentimien-
to explícito de la CEE (Conferencia Episcopal españo-
la)16, y ha vuelto a repetirse cuando la actual ministra, 
Isabel Celáa, trató de explicar qué no abarcaba la tan 
publicitada «libertad de elección de centro»17. En este 
largo debate inconcluso por el control no solo simbó-
lico del sistema educativo, la pelea se prolonga en el 
currículum, una de las razones relevantes del florido 
cambio legislativo desde la CE78, con la correspon-
diente obsesión por enmendar el sistema educativo 
con el BOE. Mucho antes, con La Gaceta, García Álix, 
el primer ministro de Educación, ya promulgó 308 de-
cretos en los once meses que duró en el cargo en 1900-
1901, cuando el 90 % de quienes hacían Bachillerato 
pasaban por colegios privados. Las reformas y contra-
rreformas posteriores a las ambigüedades de la LGE 
de 1970 –y sus 20 años de BUP y COU– han alternado 
años de conservadurismo –desde la LOECE (1980), la 
LOCE (2002) y la LOMCE (2013)–, con otros de in-
decisa apertura socialdemócrata, con la LODE (1985), 
LOGSE (1990), LOE (2006) y el proyecto en ciernes 
de la actual Coalición «progresista».

Hilando más fino, han de sumárseles, además, las 
competencias curriculares y presupuestarias que las 
17 Autonomías han ido desarrollando, en sintonía o 
contradicción con lo que desde Educación se haya es-
tablecido en una u otra alternancia legislativa (Ilustra-
ción 5). En todo caso, el gran debate de fondo, tras la 
CE78, sigue girando en torno al concepto de «calidad» 
educativa. La versión conservadora la traduce en: selec-
ción y excelencia del alumnado, asignaturas planteadas 
en plan más duro, con amplios contenidos y atrasadas 
metodologías academicistas; suele ir acompañada de 

14  https://www.canarias7.es/sociedad/educacion/lo-que-no-refleja-pisa-70-aulas-en-barracones-y-un-deficit-de-1500-profesores-FN8483153
15  https://www.eldiario.es/sociedad/Escuela-concertada-negocio-millones-alumnos_0_964854208.html
16  https://www.europapress.es/sociedad/noticia-obispos-crean-mesa-comunidad-educativa-defender-ensenanza-catolica-pacto-educativo-20170223152151.html
17  https://www.europapress.es/sociedad/educacion-00468/noticia-concertada-escuelas-catolicas-responden-celaa-otra-sentencia-tc-eleccion-centro-

constitucional-20191115174342.html

Gasto pública-privada: (T.E., n.º 359, enero-febrero 2017)

Porcentaje del PIB destinado al gasto público educativo, 1996-2014 Evolución del gasto privado en educación en % del PIB Fondos para conciertos y subvenciones, del gasto público educativo, 1996-2014
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dmuestran, en definitiva, diversas concepciones del va-

lor asignado a la Educación por los representantes 
políticos en cuanto a la ejecución de su universali-
dad y libertad; la «utilidad de lo inútil» –como dice 
Nuccio Ordine18 refiriéndose al gran valor de los sa-
beres humanísticos– está en cuestión en esta pugna, 
a veces desaforada. Una u otra posición condicionan 
igualmente el papel que deba tener el Bachillerato 
hoy: si ha de ser un tránsito ancilar hacia la Univer-
sidad o si hemos de acompañar a Rafael Feito en su 
pregunta crucial: Qué hace una escuela como tú en un siglo 
como este (Ilustración 6).

4. ¿Profesorado voluntarista?
Esta cuestión vale también para el profesorado y 

magisterio que haya de haber, de siempre poco aten-
dido desde que inicia su carrera docente. Ampliadas 
las competencias profesionales de los maestros a los 
cuatro primeros cursos del Bachillerato elemental 
en la etapa de Lora Tamayo (1962-67), sus estudios 
cambiaron en 1971 más formalmente que en la rea-
lidad, y en 2009 fueron modificados de nuevo. Los 
saberes del profesorado de Enseñanzas Medias –lla-
mado de Secundaria, desde 1990– solo desde 1970 
y después de cómo los hubiera aprendido en su es-
pecialidad universitaria, fueron ligeramente enjal-
begados didácticamente con el CAP. Ambos tipos 
de docentes conviven desde los años noventa en 

una premiosa organización interna de los centros in-
dicadora de desidia con lo público. Para la versión 
reformista, el currículum ha tenido como centro la 
«comprehensividad», término sajón que expresa aper-
tura a la diversidad del alumnado, solo atendible con 
intensa atención a los conocimientos más relevantes 
para todos los alumnos y pedagogías activas, en que 
colaboren todos los agentes educadores.

A esta conceptualización contraria de lo cualitati-
vo, se han superpuesto la «competitividad» e «innova-
ción», aspectos que conectan el sistema educativo con 
el productivo, a menudo de manera tan individualista 
y dominante que impide todo diálogo. Si todo ello se 
mezcla interesadamente con un componente de ma-
yor o menor presencia de la Religión –y, a veces, de un 
intenso neoconservadurismo–, frente a los intentos 
de laicidad que no cumple la supuesta «aconfesionali-
dad» del Estado –refrendada por los Acuerdos de Espa-
ña con el Vaticano entre 1977-79 y, en 1992, con otras 
confesiones religiosas–, se tendrá otro ingrediente de 
gran peso todavía en el debate educativo español. El 
currículum y los modos de aplicar las leyes educativas 

18  ordine, N. (2013). La utilidad de lo inútil. Barcelona: Acantilado.

LOGSE: (Madrid: MEC, 1993)

LOMCE: (TE, n.º 345, abril-mayo 2014)
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concreción normativa. Y la preocupación demostrada 
en preparar educativamente a los profesores de Secun-
daria, ha sido escasa y burocrática: su máxima expresión 
ha sido el certificado de aptitud pedagógica (CAP) –que 
impartían los ICES de las Universidades a desgana casi 
siempre, con escasez de recursos y escaso aprecio– para 
presentarse a una oposición; y pronto fue un mero re-
quisito. A poco de implantarse en el curso 1969-70, sus-
citó críticos intentos de modificación, pero su provisio-
nalidad alcanzó hasta el curso 2009-10.

En esta fecha, por imperativo del EEES (Espacio Eu-
ropeo de Educación Superior), recogido en el art. 100 
de la LOE, la profesionalización docente entró en otra 
fase protocolaria de obligatoriedad con los Másteres de 
Secundaria, en que, supuestamente, en 60 ECTS, se al-
canza un muy extenso abanico de «competencias» para 
educar (Ilustración 8). De la consistencia real de estos 
Másteres de Secundaria para capacitar a los candidatos, 
da cuenta –al margen de la que les atribuyan las Faculta-
des de Pedagogía que los imparten– que, a los cinco me-
ses de su puesta en marcha, fueron revisados por el pro-
pio Ministerio, pues suscitaban desconfianza24. Añádase 
que, muy pronto, esa duda hizo cundir la especie política 
de que un «MIR educativo» seleccionaría al mejor pro-
fesorado. Y en ese interminable debate inespecífico de 
esta nada fácil tarea sigue flotando el aspecto principal 
de la tan pregonada «calidad» educativa, pendiente de 
que una política educativa coherente actualice y tutele 
–como exigencia profesional y no como voluntariedad– 
qué sea ser buen profesor.

los IES, correspondiendo a los maestros los dos cur-
sos primeros de ESO, pero la capacitación pedagógica 
–de ambiguo prestigio en la recepción de unos y otros 
enseñantes– se hizo más perentoria para todos en la me-
dida en que los cambios de la LGE y de la LOGSE mo-
dificaron la complejidad de su papel en unas aulas cada 
vez más necesitadas de educadores capaces de alimentar 
la curiosidad cognitiva de las nuevas generaciones.

Esta responsabilidad llevó a bastantes profesores 
y maestros –los menos gremialistas– a reflexionar y 
compartir voluntariosamente iniciativas diversas en 
que asumían una gestión de los procesos de enseñan-
za y aprendizaje centrada en un alumnado plural. A las 
escuelas de verano, a los MRPs (movimientos de re-
novación pedagógica) (Ilustración 7), a la «Alternativa 
para la Enseñanza» debatida en múltiples foros entre 
1972 y 1976, y a las primeros compromisos sindicales 
de trabajadores docentes, se debe que la ley fundante del 
sistema educativo actual –el art. 27CE–, fuera algo vivo. 
En aquel tiempo optimista siempre hubo viejas reivindi-
caciones del «Cuerpo único» docente, el «Ciclo único» y 
la «Escuela pública», que traían reflejos de lo que había 
querido ser la escuela republicana19.

La formación de sus docentes nunca fue el fuerte 
del sistema educativo español, ni alcanzó a ser radical 
exigencia de tan variado colectivo20. Buena parte de su 
inatendido campo de derechos sigue siendo hoy fuente 
de controversias y quejas21, reavivada desde que surgió la 
Marea Verde contra las Instrucciones de 04.07.2011 sobre 
los grandes recortes a los centros públicos22; la Admi-
nistración educativa siempre ha sido reacia, incluso, a 
dotar a los docentes de un instrumento que estructurara 
las exigencias de la profesión de enseñar: del Estatuto 
de su función pública se ha hablado muchas veces23, sin 

19  gómez LLorente, L. (1979). «Alternativa socialista a la enseñanza». En: VV. AA., Educación pública y socialismo,  Madrid: La Catarata, 2013. 
20  menor, M., rogero, J., (2015). La formación del profesorado escolar (1970-2015): Peones o profesionales. Madrid: La Muralla.
21  PUeLLes, M., menor, M. (Coords.), (2018). El artículo 27 de la Constitución: Cuaderno de quejas. Madrid: Morata.
22  http://www.madrid.org/dat_capital/circulares/pdf/Instrucciones_CENTROS_201112.pdf
23  En el n.º 0 de T.E., la revista de la Federación de Enseñanza de CC.OO., entonces denominada Boletín Informativo (octubre de 1978), ya aparece la reivindicación 

del Estatuto docente.
24  https://www.europapress.es/sociedad/educacion-00468/noticia-gobierno-dispuesto-reformar-master-formacion-profesorado-20110408105802.html

BOLONIA: (TE, n.º 302, abril 2009)
Logotipo de la Marea Verde, icono de las protestas inicio de curso 
2011/2012 en Madrid
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15

Cuando en octubre de 2020 escribo esto, 
acaban de hacerse públicos los nombres de los gana-
dores de los premios Nobel. Un matemático, Roger 
Penrose, se encuentra entre los galardonados con el de 
física y otro, Paul Milgrom, ha recibido el de economía. 
Esto es una prueba, entre otras muchas que podrían 
darse, de que las matemáticas permean todo el conoci-
miento científico-técnico y por ello toda la sociedad de 
nuestros días. Pero este artículo no trata de ponderar 
la importancia de las matemáticas, ni de comentar en 
qué medida en esta ciencia España está a la altura que 
le corresponde, en especial en campos de gran inte-
rés reciente (inteligencia artificial, aprendizaje profun-
do, big data, cualificación de la incertidumbre, etc.). Mi 
ámbito va a ser mucho más modesto; voy a apuntar 
algunas ideas muy personales sobre la enseñanza de 
las matemáticas en España en las etapas que preceden 
a la universidad. ¿Tenemos una enseñanza adecuada 
a los tiempos que corren? ¿Podríamos tenerla mejor? 
¿Cómo?

Esas preguntas no pueden responderse sin antes 
clarificar una cuestión previa: ¿por qué y para qué de-
ben figurar las matemáticas en los planes de estudio 
preuniversitarios? La necesidad, a la que acabo de alu-
dir, de la matemática para la sociedad de nuestros días 
no justifica en absoluto, por si sola, que haya que es-
tudiar matemáticas en primaria, secundaria o bachille-
rato. También la medicina es sumamente importante y 
nadie piensa en incorporarla a los planes de estudio no 
universitarios.

Asignaturas de matemáticas: ¿para qué?
En mi opinión, hay dos grupos de razones que re-

comiendan la presencia de las matemáticas en los estu-
dios no universitarios. Por lo pronto, las matemáticas 
tienen un carácter instrumental: son una herramien-
ta que hay que saber utilizar. Todos tenemos necesi-
dad de emplear las cuatro reglas de la aritmética, de 
saber calcular cuánto debemos pagar si recibimos un 
descuento del 5 % sobre el precio marcado o cuántos 
metros cuadrados tiene una habitación de ciertas an-
chura y longitud. Los conocimientos instrumentales de 

matemáticas, claro, no pueden limitarse hoy a aspec-
tos elementales de la aritmética y la geometría como 
los citados. Los alumnos de cualquier nivel que cursen 
asignaturas de física, economía u otras materias que se 
formulan en lenguaje matemático precisan asimismo 
poseer un bagaje matemático adecuado a las necesida-
des del caso. 

Pero más allá de esta idea de la matemática como he-
rramienta, encontramos un segundo grupo de razones 
para que se estudien las matemáticas: las matemáticas 
como formación. Y es en este segundo aspecto en el 
que voy a centrarme en cuanto sigue.

A lo largo de la historia se ha abogado por usar las 
matemáticas para ayudar a niños y jóvenes a mejorar 
su capacidad de razonar. Desde la antigua Grecia, las 
matemáticas se basan en razonamientos deductivos 
encadenados, a veces simples, de extraordinaria com-
plejidad en ocasiones, y entrenarse en esa gimnasia 
mental se ha solido ver como útil. «Nadie entre que 
no sepa geometría» hizo inscribir Platón a la entrada 
de su Academia, hace unos 2400 años. Mientras otras 
áreas de la cultura y el pensamiento son particularmen-
te susceptibles de verse mediatizadas por el prejuicio, 
el partidismo o los intereses, filias y fobias del pensa-
dor, las matemáticas, por su carácter lógico, general y 

CARTA A LOS REYES 
DE UN MATEMÁTICO

J. M. Sanz-Serna
Presidente de la Real Academia de Ciencias Exactas, Físicas y Naturales

Platón y Aristóteles (detalle) La escuela de Atenas, 
Rafael Sanzio (1510-1512). Estancias de Rafael, Vaticano
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La adecuada comprensión de la información que 
nos llega requiere a menudo que manejemos algunas 
ideas matemáticas que, aun siendo sencillas, requieren 
cierta reflexión. Voy detallar un solo ejemplo. Se ha 
puesto de moda usar el adjetivo exponencial para calificar 
al substantivo crecimiento. Por desgracia, suele utilizarse 
para reemplazar a otros como pronunciado, desmesu-
rado, rápido, etc. En realidad, exponencial (que deriva 
del exponente de las potencias) es un término preciso 
del lenguaje matemático: se aplica a series como 1, 2, 
4, 8,… donde cada término se obtiene del siguiente 
multiplicando por un mismo factor mayor que la uni-
dad (2 en el ejemplo). El crecimiento de 1, 1.2, 1.44, 
1.728, …, donde cada término es 1.2 veces el anterior, 
es también exponencial y no parece demasiado rápido 
o dramático. Por el contrario, en la serie 2, 4, 6, 8, … 
el crecimiento es lineal: los incrementos de un término 
al siguiente son constantes. No así en el caso exponen-
cial, donde los incrementos van creciendo. Por eso las 
poblaciones no crecen linealmente: a igualdad de otras 
circunstancias, a medida que el número de habitantes 
de un pueblo crece, irá creciendo el número anual de 
nacimientos. El crecimiento exponencial, sea inicialmen-
te veloz, como en el primer caso (1, 2, 4, …) o inicialmen-
te lento, como en el segundo, (1, 1.2, 1.44, …) fácilmente 
desborda nuestra imaginación. En relación con el primer 
caso, muchos conocerán la leyenda árabe según la cual el 
inventor del ajedrez pidió en pago un grano de trigo por 
el primer escaque del tablero, dos por el segundo, cuatro 
por el tercero, etc. No parece mucho, pero por el último 
escaque habría que darle 737 miles de millones de tonela-
das de trigo. Para la segunda serie, 1, 1.2, 1.44, …, ¿cree-
ríamos que su término número 50 excede de 7500? La 
falta de comprensión de lo que entraña el crecimiento 
exponencial es sin duda fuente de problemas. Las es-
tafas piramidales, la explosión demográfica en países 
sin control de la natalidad, las enormes deudas que 
pueden contraer quienes obtienen préstamos de largo 
plazo de amortización son manifestaciones diversas de 
un mismo y único fenómeno. (Dicho sea de pasada, 

abstracto, son mucho menos vulnerables a semejantes 
condicionamientos. Tal vez esto sea ahora más relevante 
que nunca. La psicología ha venido demostrando, más 
allá de toda duda, hasta qué punto, el proceso cogniti-
vo humano está sujeto a múltiples sesgos irracionales y 
de difícil erradicación por inconscientes. Me estoy refi-
riendo a sesgos determinados por la biología, ligados a 
la evolución de la especie humana y a la estructura del 
cerebro, no a prejuicios, intereses económicos, condi-
cionamientos sociales y de otra índole cuya espuria in-
fluencia sobre el pensamiento nunca en la historia se ha 
puesto en duda. Por citar un solo ejemplo de los sesgos 
que tengo en mente: está probado que estamos dispues-
tos a pagar más por un juego de seis platos de segunda 
mano en perfecto estado que por un juego similar de 
ocho platos en el que uno está desportillado. Sin duda 
el estudio de las matemáticas puede ayudar a fomen-
tar la racionalidad, cosa de la que, si no me equivoco, 
andamos necesitados. De modo similar, no vendrá mal 
estudiar matemáticas, la ciencia rigurosa por excelencia, 
en épocas donde pareciera que todo puede ser verdad 
o mentira dependiendo de cómo se enfoquen las cosas.

No quiero olvidarme de otro aspecto por el que las 
matemáticas pueden ser muy útiles al ciudadano me-
dio. Cada día recibimos, por múltiples canales, docenas, 
cientos de informaciones, muchas de ellas cuantitati-
vas. Y, por desgracia, esa información a menudo con-
funde; alguna vez por mera ignorancia del emisor del 
mensaje y en otras ocasiones por su voluntad de enga-
ñar o al menos desorientar. He aquí, entre muchos, tres 
ejemplos que solemos ver en los medios:

Al presentar un diagrama de barras que muestra que el 
año pasado tal o cual administración invirtió en infraes-
tructura un millón de euros y éste un millón diez mil, se 
corta el eje vertical para que empiece en 950 000 de euros. 
Así el incremento se visualiza como de 50 000 a 60 000, 
es decir un 20 %, cuando en realidad es un modesto 1 %.

Si, cuando deberíamos dar cincuenta becas, el año 
pasado sólo dimos tres y éste vamos a dar seis, se ocul-
tan el tres y el seis y se dice que vamos a duplicar, gra-
cias a un esfuerzo económico titánico.

Si nuestra comunidad autónoma distribuye un 10 % 
más de ayudas de algún tipo que las restantes, se pre-
senta un mapa de España y sobre cada comunidad au-
tónoma una moneda. Nuestra moneda se hace de un 
radio 10 % superior a las de los vecinos, con lo cual es 
10 % más alta y 10 % más ancha, dando la apariencia 
de que en realidad concedemos aproximadamente un 
20 % más. Y, por supuesto, si la comunidad autónoma 
es poco poblada informará del número de ayudas por 
1000 habitantes, mientras las comunidades de mucha 
población sólo indicarán el número total de ayudas, 
que siempre parecerán muchas a quien no las divida 
entre el elevado número de habitantes. 

Izquierda: información fraudulenta.  
Derecha: la misma información bien presentada
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Unas pocas matemáticas, no necesariamente com-
plicadas ni excesivamente difíciles, creo que pueden 
ayudar a un mejor entendimiento del mundo y la socie-
dad que nos rodean y en consecuencia a elevar el nivel 
del debate público.

¿Cómo lo estamos haciendo en España?
Para mi gusto, no muy bien.
Problemas. Como ocurre en tantos otros campos, sa-

ber matemáticas no es equivalente a disponer de mucha 
información sobre las mismas; es preciso tener la capa-
cidad de usarlas cuando se precise. Dicho en términos 
más concretos: el objetivo debe ser lograr resolver los 
problemas que se planteen. La erudición no puede su-
plantar nunca ni al buen juicio ni a la creatividad. 

Por desgracia la resolución de problemas ha desapa-
recido casi por completo de nuestra enseñanza preuni-
versitaria, donde casi siempre se denominan problemas 
lo que sólo son ejercicios rutinarios. Para no ser malin-
terpretado, me apresuro a decir que los ejercicios, aun 
los más rutinarios, son en su justa medida necesarios en 
la enseñanza de las matemáticas. Pero no reemplazan a 
los problemas. En matemáticas las palabras ejercicio y 
problema tienen las mismas implicaciones que en la vida 
cotidiana. Quien da un paseo de una hora está haciendo 
un buen ejercicio, pero de ordinario ello no le supone 
un problema. El que sufre una avería en el coche en un 
lugar remoto a las doce de la noche tiene un problema 
y debe ponerse a pensar qué hace. Los problemas nos 
preocupan, los ejercicios nos ocupan. Del mismo modo 
es consustancial a la idea de problema en matemáticas 
que cuando se nos propone uno no debemos saber de 
antemano cómo resolverlo; si ya lo sabemos solucionar 
no era un problema. En nuestras aulas lo que pasan por 
problemas son ejercicios cuya resolución no requiere 
pensar, sino tan sólo la aplicación mecánica de una se-
rie de reglas previamente memorizadas. Hace unos años 
analicé con detalle los «problemas» propuestos en una 
convocatoria de las pruebas de acceso a la universidad 
en las diecisiete comunidades autónomas. De un total de 

esto ilustra bien un rasgo de las matemáticas: una sola 
idea matemática captura una realidad abstracta que se 
materializa en múltiples campos diversos.) Hacia me-
diados de los años ochenta del siglo pasado asistí a un 
congreso internacional de investigación matemática 
en una nación africana. Un colega norteamericano 
comentó que lo mejor que los matemáticos del país 
podían hacer por él era explicar a sus conciudadanos 
el crecimiento exponencial y sus implicaciones para 
el tamaño de la población. En su momento, me pa-
reció aquello una boutade; hoy la población supera allí 
los 200 millones de habitantes y entonces no llegaba 
a 80 ¡120 millones más de bocas que alimentar! Na-
turalmente tenemos un ejemplo mucho más cercano 
de los peligros de no entender el crecimiento expo-
nencial: lo proporcionan quienes no se alarman al oír 
que el enfermo medio de la actual pandemia contagia, 
digamos, «sólo» a 1.2 personas. Cómo indiqué arriba, 
en una cadena de tales contagios, empezando con un 
solo caso, la quincuagésima «generación» de contagia-
dos consta de más de 7500 personas. El número acu-
mulado a partir de un solo caso (primera más segunda, …, 
más quincuagésima generación) es aproximadamente 
de 46 000.

Ya que he hablado del crecimiento exponencial, no 
me resisto a decir dos palabras sobre el decrecimiento ex-
ponencial: 1, 0.5, 0.25, 0.125, …, que se observa por 
ejemplo en la datación por isótopos radiactivos usada 
en geología, arqueología, etc. En el tratado Nedarim del 
talmud, Aha Bar Hanina, un caritativo rabino, dejó es-
crito que quien visita a un enfermo hace desaparecer la 
sexagésima parte de su dolencia. Inmediatamente, otros 
rabinos objetaron que tal cosa no podría ser cierta: de 
serlo, sesenta visitas producirían la curación completa. 
Bar Hanina tuvo que explicarles que el segundo visitante 
sólo elimina la sexagésima parte de la enfermedad que 
dejó el primero. Un cálculo sencillo muestra que sesenta 
visitantes aún dejarían el 36 % de la enfermedad original. 
Los rabinos críticos tampoco habían captado la idea del 
crecimiento y decrecimiento exponencial. España el cuarto país más afectado por Covid-19

África cuadruplicará su población para el 2100 a consecuencia  
de la explosión demográfica
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pensar, opinión que comparto. Pero, si una vez que se 
dispone de muchas horas para enseñar matemáticas, evi-
tamos el pensamiento y solo exigimos aplicación ciega 
de recetas previamente memorizadas, estamos contradi-
ciendo la motivación original.

Contenidos. Este es un apartado que corre paralelo al 
anterior. De los programas, por razones que no es el mo-
mento de analizar, han ido desapareciendo aquellas par-
tes de las matemáticas que mejor se prestan a aprender 
el razonamiento lógico. En especial y de modo lamenta-
ble, han desaparecido casi totalmente los contenidos de 
geometría euclídea. Las horas liberadas se han dedicado 
a partes de la matemática de mucho menor valor forma-
tivo, pero que, eso sí, se prestan a la resolución mecánica 
de ejercicios por aplicación rutinaria de reglas. Esto es 
hoy particularmente lamentable, porque sin duda los as-
pectos mecánicos de la matemática (que nunca fueron 
muy importantes) no han hecho sino menguar en rele-
vancia desde que pueden ser asumidos por un ordena-
dor, que siempre será infinitamente más rápido y fiable 
que nosotros en tal tipo de tareas.

¿Cómo me gustaría que fueran las cosas?
La respuesta a esta cuestión está implícita en lo an-

terior. Cuando se enseñan matemáticas a quien no va a 
ser ni ingeniero, ni economista, ni físico, etc. me gustaría 
que se dedicara una parte sustancial del esfuerzo, de un 
lado, a adiestrar en el razonamiento lógico abstracto y, 
de otro, a proporcionar una serie de claves sencillas que 
son imprescindibles para desenvolverse en una sociedad 
llena de datos cuantitativos de todo tipo y donde se pro-
porcionan de continuo estadísticas, a veces para confun-
dir. Paralelamente hay que eliminar la memorización y 
aplicación rutinaria de reglas algorítmicas.

Sé que expresar estos deseos es escribir una carta a los 
Reyes Magos. No confío en llegar a ver alguna mejora 
sensible de la enseñanza matemática en España. O, por 
qué no decirlo, de la enseñanza en España. Por supuesto 
las mejoras no cabe esperarlas de una enésima modifica-
ción legal basada en condicionamientos ideológicos. El 
principio de la solución está en lograr una mejora sus-
tancial de la percepción pública del valor de la ciencia y 
la cultura y en conseguir que la sociedad reconozca la 
importancia del trabajo de maestros y profesores y los 
recompense de modo correspondiente. 

En cualquier caso, agradezco al Ateneo y al Prof. Al-
muiña la oportunidad que me han dado de compartir 
mis reflexiones, por lo que puedan valer a alguien. Si 
hay algún lector interesado: las ideas anteriores aparecen 
ampliadas en mi discurso de apertura del curso 2018-
2019 de la Real Academia de Ciencias Exactas, Físicas 
y Naturales, que puede descargarse del apartado «Other 
publications» de la página:

http://sanzserna.org/publicaciones.php

casi cien «problemas» solo dos lo eran realmente (ambos 
en el examen del País Vasco). Uno decía: «si la base de 
un triángulo crece un 10 % y la altura decrece un 10 % 
¿qué le ocurre al área?» Ni éste ni el otro son particu-
larmente difíciles para alguien a punto de entrar en la 
universidad; pero ambos iban más allá de la receta.

Hay varias razones para este estado de cosas. La pri-
mera es que, por definición, un problema es algo que 
un alumno dado puede no saber resolver, lo cual, claro, 
crea desazón, en especial si el alumno o la alumna son 
estudiosos. Más desazón se genera cuando quién no lo 
sabe resolver es el mismo profesor, cosa que nos puede 
pasar a cualquiera en cualquier momento. Por ello es más 
cómodo para todos refugiarse en la zona de confort del 
ejercicio rutinario. Pero, si no me equivoco, las pruebas de 
acceso a la universidad distorsionan enormemente nues-
tra enseñanza de las matemáticas en los institutos. Si un 
estudiante aplicado concurriese a ellas, no supiese resolver 
un problema y, como consecuencia, no pudiera seguir los 
estudios universitarios que desea, todos pensaríamos estar 
perpetrando una injusticia. El sistema ha decidido evitar 
estas situaciones con el fácil expediente de no incluir pro-
blemas en el examen. Naturalmente lo que no va a apa-
recer en el examen no tiene existencia real en la docencia.

Muchos de mis colegas luchan porque aumente el 
peso de las matemáticas en la enseñanza preuniversitaria 
o, cuando menos, porque no disminuya. Con frecuencia 
lo justifican en que hacer matemáticas puede enseñar a 

Estructuras fractales
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No es lo mismo medir la extensión de un 
terreno que buscar a la persona más adecuada para un 
cierto tipo de trabajo. En matemáticas, existe el concep-
to de «medible» y en la realidad concreta, creo que afor-
tunadamente, no es tan evidente medir a los mejores. 

Como observó B. Spinoza, los humanos nos mo-
vemos por emociones, y tal vez las más importantes 
sean el deseo para actuar y el miedo para frenar. Al 
mismo tiempo, los humanos nos copiamos los unos a 
los otros, y seguramente, como anticipó T. Veblen, los 
que tienen menos a los que tienen más. Imitamos a los 
que están mejor que nosotros para que los demás nos 
vean y poder contarlo, si no se dan cuenta.

Mas aún, aunque muchos consideran peyorativa 
nuestra comparación animal, deberían saber, que no 
sólo no somos racionales, sino nos agrupamos en re-
baños como los animales (Raafat y otros). El aborre-
gamiento más frecuente es el 
de compartir enemigo, para de-
fender nuestra vida, o mantener 
privilegios que puedan perderse.

El sociólogo Donald T. 
Campbell (1976) postuló la ley 
que lleva su nombre, que dice 
que cuanto más se utilice un in-
dicador social cuantitativo para 
la toma de decisiones, mayor 
será la presión a la que estará 
sujeto, y más probable será que 
corrompa y distorsione los pro-
cesos sociales que, se supone, 
debería monitorizar. 

Ejemplos de enorme impacto 
y gravedad afectan a la Universi-
dad. Los responsables del error, 
no sólo no se enteran; sino que 
incluso están convencidos que 
lo están haciendo muy bien. Es 
como el enfermo que tiene una 
grave enfermedad y no lo sabe.

El criterio de financiación 
de las Universidades en base al 

número de egresados, en una mirada superficial, parece 
un criterio acertado y objetivo; en la línea de aplicación 
del efecto Mateo, de primar lo que funciona. Es un 
ejemplo perfecto del efecto cobra, en el que se consi-
gue el resultado contrario al deseado.

En efecto, como la financiación de la Universidad 
depende de este criterio, no pocos rectores transmiten 
más o menos velada, pero implacablemente, el alar-
mante mensaje de que hay que tener éxito en el núme-
ro de egresados porque, en otro caso, la financiación, 
siempre escasa, se reducirá considerablemente. 

La consecuencia es un mensaje de relajación conti-
nua y exigencia a la baja en los criterios de evaluación 
y en todos los niveles. Este es uno de los principales 
factores de la bajada de la calidad de la formación me-
dia de los estudiantes en todo el país y desde hace años. 
No pocos profesores hemos sido veladamente adverti-

dos de que aprobamos a pocos.
La tiranía de las métricas sal-

pica también a la enseñanza me-
dia, y aquí, aunque inexplicable-
mente, a los profesores no se les 
evalúa; parece que sí a los cen-
tros o, por lo menos, para presu-
mir de éxito en la selectividad se 
esmeran en autoevaluarse, para 
salir bien en la métrica del éxito 
en la selectividad, como poten-
cial aval de calidad. 

Y aquí vuelve a aparecer 
el efecto colateral de la ley de 
Campbell. Así, en muchos cen-
tros de enseñanza secundaria, 
los profesores en lugar de en-
señar el programa que deben, 
priorizan el adiestramiento del 
alumnado en los contenidos de 
unas pruebas para acceder a la 
Universidad, que apenas selec-
ciona nada; pero eso si, con-
tribuyen a la deformación del 
alumnado.

LA UNIVERSIDAD ESPAÑOLA, 
SOMETIDA A LA LEY CAMPBELL 
Y LA TIRANÍA DE LAS MÉTRICAS

Lucas Jódar
Instituto de Matemática Multidisciplinar, Universidad Politécnica de Valencia

Donald T. Campbell (1916-1996), 
sociólogo estadounidense
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los humanos nos movemos por emociones e intereses 
(B. Spinoza, A. Damasio) y arbitrar criterios de evalua-
ción que no faciliten las debilidades humanas.

Otro indicador de calidad de las publicaciones en 
base a citas, está demostrado que es falso (N. N. Taleb). 
Muchos artículos citados no han sido leídos, o apenas 
el resumen, en algunos casos.

España está padeciendo una larga sequía de talen-
to en la gestión, de liderazgo, en Universidades, Mi-
nisterios y Sociedades Científicas. Los dirigentes de 
la mayoría de estas instituciones son aficionados, no 
orientan a sus representados, ni a la excelencia, ni a la 
más modesta tarea de mejoría lenta y segura. Es mu-
cho peor, una ola de aparente objetividad, numérica, 
amparada en criterios métricos obsoletos y fracasados 
desde los años 70´s del siglo pasado en Estados Uni-
dos, inunda los criterios de gobiernos, universidades y 
sociedades científicas.

La tiranía de métricas de trazo grueso, pretenden 
evaluar personas e instituciones con la absurda creen-
cia que las cantidades garantizan calidades. En conse-
cuencia, la excelencia, que como decía Aristóteles es un 
hábito, una actitud, de hacer las cosas bien a lo largo 
del tiempo, se sustituye por el acopio de cantidades de 
falsos méritos en cantidades cada vez más exigentes, 
que, en lugar de favorecer la excelencia, estimula la 
competencia por el logro de cantidades de publicacio-
nes, como si la excelencia y la virtud fuesen herederas 
de cantidades.

La excelencia es por definición escasa, y nace en un 
ambiente de libertad, lentitud y paciencia, donde las 
personas pueden respirar un ambiente no estresado 
por criterios cuantitativos, ni por criterios contables 
y gerentes desnortados, que aburren y hartan al pro-
fesorado y están fundamentalmente al servicio de la 
proyección social de su rector.

El uso de estas métricas inapropiadas conduce en 
España a la mediocridad, añadido con el permanente 
estrés de los evaluados, que necesitan mejorar al ser 
evaluados con estos indicadores cuantitativos, podría 
ser más grave aún si se extiende al evaluar a los ciru-
janos por el éxito de operaciones practicadas, o a los 
policías por el éxito en la resolución de crímenes. 

Porque el humano deseo de ser bien evaluado y salir 
bien en la foto, puede inducir a policías que encuentran 
culpables donde no los hay, o médicos que declinan 
operar a un paciente arriesgado, que puede ensuciar su 
hoja de servicios.

¿Por qué ocurre? ¿Por qué se equivocan tantos diri-
gentes y se protesta tan poco? Hay muchas razones. En 
primer lugar, la falta de ideas de dirigentes aficionados, 
la falta de independencia general, que prefieren ser dó-
ciles, para que les conceden todo tipo de pesebres, a 
unos pan, a otros medallas o poder. Hay menús para 

La consecuencia es que, muchos alumnos llegan a la 
Universidad sin saber lo que deberían y, lo que es peor, 
sin ideas claras de casi nada. El alumno llega a la uni-
versidad convencido de que lo importantes es aprobar, 
no aprender. La selectividad auténtica debería hacerse 
en las facultades universitarias, con pruebas específi-
cas; pero claro, como en nuestro país lo que prevalece 
es que todas las facultades se llenen y anualmente se 
reemplacen, pues seguimos con una selectividad ab-
surda donde la exigencia brilla por su ausencia. A los 
alumnos se les contenta, con la relajación, y además 
votarán al decano y al rector con más entusiasmo.

Otro ejemplo grave de distorsión, y demostración 
de la ley de Campbell, es la acreditación del profeso-
rado. Hoy, se están acreditando catedráticos de Uni-
versidad, en base a artículos con cuatro o más autores, 
donde el acreditado no ha hecho más que firmar. Sí, 
es difícil de averiguar; pero no hay que ser tan ingenuo 
para no conocer que la contingencia existe, y que hay 
que vigilar.

Claro que el principal responsable es el autor que 
hace este fraude, pero los legisladores deben saber que 

La ley de Campbell y la obsesión por la evaluación cuantitativa

Dignidad moral del individuo
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Siempre hay excusas estratégicas para disfrazar el 
gasto en aras de mejorar la imagen del rector, disimu-
lada en la de la Universidad. El gerente, nombrado 
por el rector, no duda en aplicar la ley de contratos 
de manera implacable sobre los bolsillos del personal 
docente e investigador, llenando la bolsa que permi-
tirá luego que gaste el rector en proyectar su imagen 
pública, con toda suerte de eventos que hacen coinci-
dir con la de la Universidad. No es buen rector quien 
tiene al profesorado estresado, descontento, harto y 
desmotivado. Puestos a guiarse por indicadores, el 
primero debería ser el del bienestar de los que traba-
jamos en ella.

El primer criterio de contables y gerente, debería ser 
que, en las comisiones de servicios, no le cueste dinero 
de su bolsillo al comisionado. Antes que esto, para el 
gerente es asegurarse que las auditorias y la ley de con-
tratos no le molesten. A pesar de que el B.O.E. lleva 
más de una década sin actualizar las tasas de indemni-
zación, nadie se da por aludido para actualizarlas.

El trabajo creativo requiere un ambiente de libertad 
y confianza y no la irrespirable atmósfera donde los 
contables, siguiendo instrucciones del gerente, maltrata 
al personal docente e investigador; donde tienes que 
demostrar que no eres culpable de cualquier actividad 
que declares. Sin embargo, si hay que gastarse miles y 
miles de euros en celebraciones de aniversarios de la 
Universidad y eventos para lucimiento del rector. Para 
eso no hay restricciones.

En la cultura meritocrática, el esfuerzo, mérito y ca-
pacidad son los vectores de elección de los candidatos. 
En nuestro país, no es ese el caso; suele contar más las 
buenas relaciones sociales. Otro problema no menor, 
es la elección adecuada de los criterios de evaluación. 
Hay que ser experto para elegir a los mejores, un robot 
no lo puede hacer, ni tampoco personas inexpertas. La 
vocación no se considera, en absoluto.

Los indicadores métricos no tienen en cuenta intan-
gibles psicológicos, la creatividad, la iniciativa propia, 
la vocación, el buscar caminos propios e innovadores. 
Los indicadores métricos captan buenos seguidores, 
obedientes; pero no necesariamente líderes potencia-
les. Si no se tienen en cuenta cualidades psicológicas, 
las métricas no eligen a los mejores.

Como dijo Faraday, lo que no se mide no se puede 
mejorar; pero hay que medir lo importante. Lo que no 
se evalúa se devalúa, pero lo que se evalúa mal puede 
ser letal, porque no se es consciente del error. Nos en-
contramos confiados y sin soporte crítico ante el error. 
¿Quién tiene en cuenta la vocación, la rectitud moral, la 
capacidad de motivación, la creatividad?

Recientemente vivimos en España una ola de mé-
tricas inadecuadas para evaluar personas o institucio-
nes. Una especie de tiranía de los números. Parece que 

todas las debilidades humanas. Callar lo que funciona 
mal, no es buen servicio a nuestro país.

Los nuevos gestores de las métricas, deberían acor-
darse del proverbio chino que dice que el que se pone 
de puntillas no se mantiene de pie. Quien quiere pre-
sumir con cantidad, no debe andar sobrado de calidad. 
La falta de criterio propio se sustituye por la falsa exi-
gencia del mérito cuantitativo. Así, algunos, muchos 
desgraciadamente, saben como poder presumir de su 
gestión; es decir de sí mismos.

El precio de este sinsentido es la del estrés perpetuo 
de los administrados, las corrupciones en el logro de 
los méritos y la consecución de lo contrario de la ex-
celencia, de cantidades de aportaciones prescindibles, 
que nadie lee, alejadas del riesgo y la dificultad, y por 
tanto mediocres. Siempre hay un ranking en el que se 
puede alegar mejoría, y si no, se encarga y se paga con 
el dinero público. 

Si no se está en el ranking de Shanghai, se puede es-
tar en el de universidades jóvenes o tecnológicas, o de 
lo que sea. Se trata de aparecer bien en una foto, que, si 
no existe, se encarga y se paga. 

Títulos devaluados

Fomentar el esfuerzo y el pensamiento crítico
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y obsoletos, que no fomentan más que cantidades de 
aportaciones irrelevantes. Hasta en las granjas moder-
nas, se sabe que para que los animales sean más pro-
ductivos han de estar felices. Estresar al profesorado 
con criterios cuantitativos es inhumano y contrapro-
ducente.

En mi vida universitaria, he comprobado la teoría 
de Raafat y otros, sobre el aborregamiento humano, 
particularmente evidente en la comunidad universitaria 
a la hora de protestar. La protesta para intentar arreglar 
lo que funciona mal es muy escasa, no para mantener 
privilegios, que para eso ya hay muchos y activos sin-
dicatos. Me refiero a la mejoría de la institución, para 
todos, no de los buscadores de atajos.

Muchos entienden y comparten las críticas, pero 
callan, para que no lleguen enemistades o represalias. 
Algún día deberíamos tratar porque estos indeseables 
hechos ocurren. La mayoría de los defectos proceden 
de la politización del sistema educativo. Los dirigen-
tes educativos padecen el mismo mal que los políticos: 
mediocridad.

Referencias:

B. Spinoza, Tratado político, Alianza E., 1986.

A. DamaSio, El extraño orden de las cosas, Planeta, 2018.

T. Veblen, Teoría de la clase ociosa, Alianza E., 2004.

J. Z. muller, The tiranny of  metrics, Princeton Univ. Press, 
Princeton, 2018.

S. E. merry, The seduction of  quantifications: measuring human 
rights, gender violence and sex trafficking, Chicago, 2016, 
pp. 1-33. 

N. N. Taleb, El Cisne Negro, E. Planeta, 2007.

R. M. raafaT, N. ChaTer, and C. friTh, Herding in humans, 
Trends in Cognitive Sciences,13 (10), 2009, pp. 420-428.

los números son más objetivos, que el método 
es más científico. Esto es parcialmente cierto 
nada más, si no se tienen en cuenta cualidades 
psicológicas que no se saben medir bien, sobre 
todo por evaluadores inexpertos.

En muchas ocasiones, la evaluación inade-
cuada genera un efecto contrario al deseado, 
efecto que se llama cobra. Es frecuente en la 
evaluación del rendimiento de las personas, 
de profesores, investigadores. Ni el mejor in-
vestigador es el que más artículos publica, ni 
el mejor escritor el que más libros escribe o 
vende, ni el mejor policía el que detiene a más 
presuntos delincuentes. A veces, muchas ve-
ces, menos, es más.

Hay que hacer segundas lecturas, y a veces 
terceras. La evaluación del profesorado no 
consiste en medirlo sino en un juicio razonado. Y claro, 
para algunos, estas interpretaciones más profundas son 
tachadas de subjetivas, cuando no políticas.

Claro que son subjetivas, a las personas no las puede 
elegir un robot, que no capta las aptitudes psicológicas. 
Las guerras no las ganan los que más víctimas causan 
al enemigo, porque si éste no se rinde y te agota, gana. 
Si se puede permitir más víctimas que tú, te puede ga-
nar. Eso le ocurrió a Estados Unidos en Vietnam, y el 
padre de los indicadores métricos, Robert Mcnamara, 
fracasó estrepitosamente por usar sólo indicadores mé-
tricos e ignorar los psicológicos.

En España, hoy, los indicadores métricos nos inun-
dan, por gestores más ignorantes, que sabios, que pre-
sumen de modernidad; utilizando criterios desechados 
en los años setenta del siglo pasado en Estados Unidos. 
Copiar lo bueno, cuando no se tiene una mejor opción, 
es sabio; pero copiar lo defectuoso, es de torpes, y ca-
llarlo, si se sabe, es de egoístas y cobardes.

Ningún gestor de recursos humanos puede postular 
su buena gestión, cuando los administrados están es-
tresados por criterios de evaluación deshumanizantes 

El silencio no siempre es inocente

Medir el rendimiento con cantidades es contraproducente
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Las universidades, concebidas en los siglos xii y 
xiii como «comunidades de profesores y académicos» en 
el continente europeo, provienen de escuelas catedralicias 
y monásticas. En la actualidad son las instituciones acadé-
micas de enseñanza superior e investigación, otorgan títu-
los académicos en diferentes disciplinas que se engloban 
en 5 grandes áreas de conocimiento. Cobra mayor relieve 
en estos momentos, el proceso de adaptación realizado 
justo a los finales del siglo xx, que, acordado en Bolonia 
(justamente la universidad europea más antigua, 1088), 
se definió como el Espacio Europeo de Educación Su-
perior (EEES)1. Pero las universidades modernas tienen 
bastantes fisuras y, sobre todo, tienen por delante retos 
para realmente desarrollarse y dar a la sociedad el impulso 
y el apoyo que necesita. Vivimos unos momentos muy 
cambiantes e inciertos, que necesitan de unos estudios 
universitarios flexibles, adaptados y de evolución rápida, 
adaptados al ritmo al que evolucionen las demandas, los 
intereses y las necesidades del entorno.

Alternativamente el modelo universitario que ha llega-
do hasta nuestros días es muy estático y conservador. Los 
planes de estudios requieren de múltiples revisiones por 
diferentes organismos y agencias de calidad; y muchas ve-
ces estos mismos procesos, y los ritmos a los que funcio-
nan, bloquean cualquier ulterior cambio o mejora durante 
demasiados años. Todo esto se traduce en que la oferta 
académica en muchos casos está obsoleta y no responde a 
la demanda ni necesidades sociales y económicas. Alterna-
tivamente las empresas privadas (incluidas las universidades 
privadas) tienen un modelo más adaptable y ágil que las uni-
versidades públicas, y se comienzan a seleccionar perfiles 
en función prioritariamente de la experiencia profesional y 
de modo secundario en base a la formación y/o el prestigio 
de la universidad en la que se cursaron los estudios.

También hay que reconocer que la docencia es una de 
las principales tareas del profesorado, pero no la única, ni 
la más rentable para el profesor (tanto desde el punto de 
vista económico como si miramos la carrera profesional). 

La investigación es la dimensión más incentivada por el 
estado y las instituciones y, por lo tanto, más mimada 
por los profesionales. Ser buen investigador es un deber 
si queremos obtener los sexenios de investigación y si 
queremos progresar en la carrera docente. Pero los pro-
fesores universitarios no hemos nacido «dotados» de las 
capacidades inherentes a la tarea docente. Muchos investi-
gadores no son buenos comunicadores. Y formarse en las 
tareas docentes, es algo que, aunque todas las universida-
des posibilitan, no deja de ser voluntario y motivacional. 
La calidad de la docencia queda en muy segundo plano 
frente a la investigación. Y la progresión en este ángulo 
es prácticamente automática, aunque la actividad docente 
sea mediocre o mala.

Ya han transcurrido 20 años de la entrada en vigor del 
EEES. Esto nos permite analizar el proceso con una cierta 
perspectiva. Y no ya desde la oposición frontal al cambio 
que tuvo desde su nacimiento por amplios sectores del pro-
fesorado y estudiantado. Si que ha quedado bastante paten-
te que, aunque uno de sus objetivos fundamentales era la 
homogeneización/normalización de los estudios universi-
tarios, y por tanto, el favorecimiento del intercambio de es-
tudiantes dentro de Europa, nos encontramos en muchos 
casos con una adaptación de «maquillaje» al denominado 
Plan Bolonia. Por otra parte, nunca como ahora, ha resulta-
do tan difícil el reconocimiento de créditos y las convalida-
ciones de asignaturas para mejorar la movilidad estudiantil. 

Y en este caldo de cultivo llegó el curso académico 
2019-2020. Pasará a la historia porque más de 1500 mi-
llones de personas en todo el planeta quedaron confina-
das, y aisladas de las aulas para detener la propagación del 
SARS-CoV2, agente causal de la pandemia COVID-192. 
En el continente europeo, en marzo y de un día para otro, 
las clases presenciales quedaron suspendidas. Esto obligó 
a transformar toda la docencia universitaria al formato 
online. Fue una adaptación de emergencia, no plani-
ficada, y que ha servido para poner de manifiesto las 
fortalezas y debilidades de nuestra universidad actual.

COVID-19: LA ENCERRONA 
QUE TRANSFORMÓ 

LAS UNIVERSIDADES EN VIRTUALES
Alfredo Corell

Catedrático de Imnunología, Vicerrector de Innovación Docente y Transformación Digital, Universidad de Valladolid

Francisco José García Peñalvo
Catedrático de Ciencia de la Computación e Inteligencia Artificial, 

delegado del Rector para la Docencia Virtual, Universidad de Salamanca
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que la trazabilidad de la metodología docente presencial 
es mínima comparado con lo que podemos hacer en el 
universo virtual. De hecho, se realizan muchas más prue-
bas, controles y exigencias a todo lo que lleve los adjetivos 
virtual, digital u online. Nunca se ha escrutado la calidad 
y formación docente del profesorado para titulaciones 
universitarias 100 % presenciales; en cambio hay unas ca-
pacidades digitales (y no muy básicas) que se le exigen al 
profesorado virtual y que las diferentes agencias de calidad 
están ya pidiendo cuando se someten a verificación nuevos 
títulos universitarios oficiales en formato 100 % online. 

Muchos miles de profesores aprendieron una herramien-
ta de videoconferencia entre marzo y abril. Y otros tantos 
también se zambulleron en el mundo de preparar vídeos 
docentes, aunque estos fueran una simple presentación de 
diapositivas a la que se le añadía una locución/narración de 
fondo; muchos de ellos confiesan, todavía con vergüenza, 
que no les gustaba que apareciese su busto parlante en ese 
vídeo, y sin hacer caso de la recomendación de que la pre-
sencia del profesor le da más frescura y proximidad al ob-
jeto de aprendizaje, se hicieron famosos en todo el mundo 
universitario los «PowerPoint locutados». Sí, sin duda estas 
dos herramientas fueron las más utilizadas durante el esta-
do de Alarma decretado por el gobierno. En nuestras uni-
versidades se realizaron innumerables seminarios virtuales 
(webinarios) justamente para cubrir la formación mínima 
en estos contenidos: tanto desde el ángulo de la tecnología 
como en el de la metodología docente: entre ellos algunos 
interuniversitarios (Figura 2).

Y así sobrevivimos a marzo, abril y mayo. Pero en 
junio comenzaban los periodos de evaluación, y sin 
duda, el aspecto que peor ha funcionado en esta rea-
daptación de emergencia al mundo virtual, ha sido la 
evaluación completamente online. Las cuatro univer-
sidades públicas de Castilla y León nos anticipamos a 

Si analizamos la situación de un modo global (macros-
cópico) tenemos el sentimiento de «prueba superada». 
Los campus virtuales resistieron el envite de este gran 
reto. Estaban pensados como complemento para la do-
cencia presencial, y tuvieron que asumir toda la docencia 
de todos los títulos. Llevados de la mano de profesores, en 
muchas ocasiones, sin las habilidades digitales suficientes, 
y destinado a unos estudiantes, que también tenían limi-
taciones (debido al confinamiento o al lugar de residencia 
familiar, algunos carecían de los medios tecnológicos ne-
cesarios para trabajar a máximo rendimiento, o del nivel 
de conexión a internet deseable). Sin duda estos meses 
vividos han conllevado un desarrollo tecnológico sin pre-
cedentes en la universidad. Y también se han «quemado» 
algunas naves innecesariamente; algunos de estos profe-
sionales han pasado a engrosar las filas de los «negacionis-
tas» de la tecnología, al descubrir el sobreesfuerzo que les 
ha requerido adaptarse a una situación de docencia virtual 
de emergencia (Figura 1).

Y si hacemos un análisis con un poco más de profundi-
dad de lo sucedido, se ponen en evidencia que durante la 
pandemia se han hecho más patentes las brechas digitales 
(tanto en lo relativo a las capacidades tecnológicas, como al 
acceso a internet). Muchos profesionales de la docencia (por 
el hecho mencionado de la voluntariedad en la formación 
tecnológica y metodológica del profesorado universitario) 
carecían de las capacidades mínimas necesarias para abor-
dar este reto. Y es cierto algunas instituciones universitarias, 
entre las que destacan las Universidades de Valladolid, Sala-
manca, Burgos y León han reaccionado con agilidad y han 
puesto de modo inmediato sobre la mesa herramientas de 
soporte y/o programas de formación acelerada para cu-
brir esta brecha.

Por mucho que nos sorprenda, la brecha metodológi-
ca del profesorado era opaca. La ignorábamos debido a 

Figura 1. Las tareas de los profesores en época de pandemia se complicaron. Infografía donde se resumen las principales recomendaciones para 
virtualidad de la docencia de modo sostenible durante la pandemia. Elaborada por el Centro VirtUVa de la Universidad de Valladolid 
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desalentadoras para la comunidad uni-
versitaria. Se sumaron diferentes actores, 
haciendo todo lo posible por tensar las 
cuerdas y que el modelo universitario de 
evaluación online estallara. En este con-
texto, algunos estudiantes buscaron el 
aprobado general en todas las materias, 
e hicieron quedadas digitales para atacar 
y «tumbar» el correcto funcionamiento 
de los campus virtuales de las diferentes 
universidades públicas del país. El objetivo 
era que si no funcionaban las herramientas 
virtuales no se debería proceder a la eva-
luación, y como la evaluación presencial 
quedaba absolutamente prohibida por los 
diferentes decretos y decisiones de los ór-
ganos competentes (Gobierno, Conferen-
cia de Rectores de España, Consejos de 
Gobierno de las Universidades, etc.), tan 
solo quedaría un aprobado de gracia.

Pero tampoco fueron menos sonoras las actitudes 
de algunos profesionales de la docencia que pretendían 
realizar unas medidas de supervisión de los exámenes 
dignas del Pentágono o del ejército. 2 cámaras, una 
para vigilar a los estudiantes y otra para su entorno de 
trabajo, un sistema de congelación de la pantalla del 
ordenador, exámenes orales por videoconferencia, 
exámenes de tipo test con muy pocos segundos para 
pensar las respuestas, y un largo etcétera. En la mayor 
parte de los casos estos sistemas contravenían lo regu-
lado por las leyes sobre protección de datos de nuestro 
país. Y además llevaron a la CRUE a posicionarse en 
contra de estos sistemas de vigilancia. Mucho más exi-
gentes que las medidas que se toman –por cierto– en 
cualquier examen presencial. Pero lo realmente triste 
de estas actitudes, es que partían de la base de que los 
estudiantes –por defecto– no eran de fiar e iban a rea-
lizar todo tipo de trampas para mejorar su calificación 
en este proceso virtual.

Ningún protagonista del proceso, ni profesores ni 
estudiantes, quedaron contentos con los resultados de 
la evaluación. Muchos de los unos, pensaron que había 
estado plagada de fraudes por parte de los otros, y mu-
chos de los otros pensaron que se les estaba exigiendo 
más que nunca. Pero lo cierto es que se pudo concluir 
el curso; sin grandes incidentes, y sin procesos de re-
clamación masiva por las calificaciones obtenidas. Muy 
lejos del ideal, pero sentando las bases para repensar el 
futuro y la evolución tecnológica que las universidades 
deberían afrontar.

Porque con el fin del curso académico no termina-
ron los problemas. Hubo que planificar el nuevo curso 
2020-2021, adaptándose a un futuro cambiante e in-
cierto en lo que a la pandemia COVID-19 respecta. Y 

dicho momento y publicamos una guía de evaluación 
en modalidad online de emergencia3. Este documento 
fue referente a nivel nacional e internacional, por su 
aplicabilidad y su sencillez. Las diferentes institucio-
nes universitarias adaptaron sus espacios de trabajo 
virtual a este reto. E igualmente que habíamos hecho 
con las metodologías docentes, ofrecimos a nuestros 
profesores guías de soporte y cursos de formación 
para la evaluación de las asignaturas en un formato 
100 % virtual. Pero, aun con todo eso, se produjo la 
tormenta perfecta.

La supuesta evaluación continua que decíamos es-
tar realizando en todas las asignaturas tras la adapta-
ción al EEES se desveló falsa. En un porcentaje muy 
abultado de títulos y materias lo cierto era que seguía 
existiendo un examen final que era básico para aprobar 
las asignaturas, y en muchos casos significaba entre el 
75 y el 100 % de la calificación. La evaluación continua 
requiere un cambio profundo en los sistemas de eva-
luación, tanto desde el punto de vista procedimental 
(exámenes) como en su planificación y seguimiento. 
Se trata de evolucionar desde la antigua «enseñanza de 
conocimientos» al reto del «aprendizaje por competen-
cias». Y esa simple sustitución de la acción de «ense-
ñar» por la de «aprender» aún no se ha producido y 
madurado en el entorno universitario. De modo, que 
el confinamiento y la pandemia pusieron de manifiesto 
esta asignatura pendiente. La evaluación, a la postre, 
fue el aspecto que generó más tensiones en los meses 
de junio y julio en nuestras universidades.

Sin duda las actitudes que a continuación comenta-
remos fueron excepcionales e inadecuadas. Algunas de 
ellas resultaron muy sonoras (publicitadas muchas veces 
en redes sociales), y en todo caso fueron tremendamente 

Figura 2. Jornadas «VirtUVales» de la Universidad de Valladolid, con los dos autores de 
este artículo y las autoridades de la Consejería de Educación de la Junta de Castilla y León
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dando clase a muñecos anónimos). Este esfuerzo tec-
nológico, no solo no vale de mucho, sino que puede 
resultar perjudicial para el proceso de aprendizaje. Es 
el momento de reflexionar sobre las opciones y de 
realizan cambios profundos y coordinados en la cul-
tura universitaria, en la plantilla de personal y también 
en las ofertas tecnológicas; es realmente el momento 
de abordar nuevos modelos educativos. Siempre con 
el aprendizaje como verbo y con el estudiante como 
protagonista: hay mucho camino para el aprendizaje 
activo (y para métodos concretos como el «Apren-
dizaje basado en casos/problemas/proyectos» y las 
«Aulas Invertidas»). Pero para eso, las instituciones, 
y sus profesionales tienen que remar a favor; la co-
laboración inter-institucional es muy necesaria y en 
estos momentos, casi post-pandémicos, al menos te-
nemos una experiencia de lo vivido el anterior curso 
académico que, sin duda, puede arrancar, reflexiones, 
autocríticas e ideas muy valiosas.
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el cuidado de la salud social y comunitaria llegaba a la 
universidad. La inmensa mayoría de las universidades 
públicas optaron mayoritariamente por un modelo 
docente que se bautizó como «Presencialidad segura», 
y que llevaba a mantener la presencialidad en el 100 % 
de algunas actividades (como las clases prácticas) o 
en aquellas situaciones o titulaciones que lo permi-
tiesen (grandes espacios docentes, o titulaciones con 
baja-media matrícula). Pero para resolver el problema 
que se generaba en situaciones habituales de aglome-
ración: aulas pequeñas o grupos con alta matrícula, 
se inventó el nuevo concepto de docencia «híbrida» 
o «dual» (Figura 3). En esta modalidad, unos pocos 
estudiantes están presencialmente con el profesor 
en el aula, y la actividad docente se retransmite por 
webcam y un sistema de videoconferencia al resto de 
los estudiantes que estarían en su casa, en cualquier 
caso, fuera del espacio universitario. En la práctica 
este tipo de docencia ha llevado al incremento de las 
clases denominadas «lección magistral» y en alguno 
de los casos, de la mala (donde algunos profesores se 
limitan a realizar una exposición de diapositivas que 
están cargada de texto y que van leyendo en voz alta). 
Si tuviésemos que seleccionar un tipo de actividad a 
excluir en la docencia universitaria… sería realmente 
esta llamada docencia híbrida, que sin embargo apa-
rece así denominada en las Recomendaciones del Mi-
nisterio de Universidades4.

Así que al final de cuentas, las universidades tienen 
por delante el reto de su Transformación digital de 
fondo. No hemos hecho una adaptación digital me-
ditada y profunda, hemos hecho una aproximación 
de emergencia y con éxito, diría. Pero ahora no se 
trata de poner cientos de webcams en las aulas (que 
quedarán obsoletas en pocos años) y tener sistemas 
de videoconferencia (de esos que cuantas más cabe-
zas se vean más nos gustan, a pesar de que cuando se 
imparten estas vídeo-clases la inmensa mayoría de los 
oyentes tiene apagada la cámara y parece que estás 

Figura 3. Escenarios para la docencia universitaria en aulas convencionales. Imagen a mayor resolución en https://zenodo.org/record/3941150
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1. Las medidas adoptadas sucesivamente por el Go-
bierno de la Nación y por los Gobiernos de las Co-
munidades Autónomas para combatir la pandemia del 
COVID-19 mediante la restricción del ejercicio de al-
gunos derechos han sido objeto de polémica desde un 
principio, en el ámbito político y social. Es normal que 
así suceda, porque dichas medidas limitan la libertad 
individual y determinadas actividades económicas, por 
lo que causan un evidente perjuicio a muchas personas. 

En este breve texto, dejando de lado otros aspectos 
de mayor calado, como la justificación científica de las 
medidas adoptadas con el objetivo de tutelar la salud pú-
blica o como los efectos económicos y sociales de las 
mismas, nos ceñimos a los aspectos jurídicos del proble-
ma, que ya de por sí han generado una dura controver-
sia, como es sabido. Y los abordamos con la exclusiva 
finalidad de explicar y aclarar los términos de la cuestión.

Más en concreto, nos referimos aquí tan solo a aque-
llas medidas que suponen una restricción de derechos 
fundamentales, como el derecho a circular libremente 
por el territorio nacional (art. 19.1 de la Constitución) 
y el derecho de reunión (art. 21 de la Constitución), ya 
sea en lugares públicos o en el ámbito privado. Dejamos 
de lado, pues, aquellas otras medidas que simplemente 
condicionan el ejercicio de actividades económicas, tal 
como la limitación de horarios de apertura, la restricción 
de aforos o la prohibición temporal de algunas de ellas. 

2. Ningún derecho es ilimitado, ni siquiera los dere-
chos fundamentales que gozan de la mayor protección 
constitucional, y todos ellos pueden ser restringidos en 
mayor o menor medida por razones justificadas de in-
terés público; es decir, para salvaguardar otros fines o 
derechos que están contemplados en la Constitución 
misma, tales como el derecho a la vida (art. 15) y el 
derecho a la protección de la salud (art. 43). 

Lo que se debate es quién, cómo y con qué límites y 
garantías puede adoptar las medidas de restricción de 
derechos. A tal efecto, la respuesta de nuestro ordena-
miento jurídico presenta cierta complejidad y no es del 
todo clara.

3. Por un lado, el Gobierno de la Nación puede de-
clarar el estado de alarma (art. 116 de la Constitución) 
y así está previsto expresamente en caso de «crisis sa-
nitarias, tales como epidemias y situaciones de conta-
minación grave» [art. 4.b) de la Ley Orgánica 4/1981, 
de 1 de junio]. Es el remedio específicamente previsto 
para una situación realmente excepcional, grave y ge-
neralizada, como la que estamos viviendo. 

El estado de alarma se declara por un real decreto 
del Gobierno, que tiene una naturaleza jurídica espe-
cial. Se debe dar cuenta inmediata de su aprobación 
al Congreso de los Diputados y tiene una vigencia 
máxima de 15 días. El estado de alarma solo se pue-
de prorrogar después con «autorización expresa» del 
Congreso de los Diputados, que establecerá en tal caso 
«el alcance y las condiciones vigentes durante la pró-
rroga». Ni la Constitución ni la Ley Orgánica 4/1981 
precisan durante cuánto tiempo se puede prorrogar un 
estado de alarma declarado. Puede entenderse así que 
cada prórroga no puede superar a su vez el plazo de 
quince días inicialmente permitido, como se acordó 
la primavera pasada. Y quizá esta sea la interpretación 
más ajustada al espíritu de la Constitución, ya que con-
templa esta situación como excepcional. Pero también 
es posible interpretar que la prórroga puede autorizar-
se en el Congreso por un plazo superior, siempre que 
sea definido y esté justificado. En caso contrario, dicha 
prorroga sería inconstitucional. 

LAS RESTRICCIONES A LA MOVILIDAD 
DURANTE LA PANDEMIA: 

ASPECTOS JURÍDICOS
Miguel Sánchez Morón

Catedrático de Derecho Administrativo. Universidad de Alcalá

Inseguridad jurídica en tiempos de Covid-19
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para el fin de tutela de la salud pública que se pretende 
conseguir con ellas. Por eso el Gobierno al decretar 
el estado de alarma y el Congreso de los Diputados 
al autorizar la prórroga, en su caso, deben motivar su 
decisión. Si hubiera algún recurso, el Tribunal Consti-
tucional tendría que verificar si esa motivación es sufi-
ciente y si las medidas restrictivas adoptadas y su plazo 
de duración son proporcionados. Aunque, en caso de 
duda, siempre respetará un margen de apreciación en 
favor del Gobierno o el Congreso, como se deduce de 
su jurisprudencia en casos análogos. 

En fin, la Ley Orgánica 4/1981 dispone que «el in-
cumplimiento o la resistencia a las órdenes de la Auto-
ridad competente en el estado de alarma será sanciona-
do con arreglo a lo dispuesto en las leyes». Pero esta es 
una norma muy poco precisa y cabe la duda de cuáles 
son las leyes a las que se remite. Pueden ser las leyes de 
sanidad, del Estado o de las Comunidades Autónomas, 
de que luego tratamos, o la Ley Orgánica de Protección 
de la Seguridad Ciudadana, aunque las infracciones que 
esta última sanciona y que podrían ser aplicables al caso 
–las que consisten en «la desobediencia o resistencia a 
la autoridad o a sus agentes en el ejercicio de sus fun-
ciones», infracción grave sancionable con multa de 601 
a 30.000 euros– son mucho menos concretas que las 
que contempla la legislación sanitaria. Por ejemplo, la 
Ley de Salud Pública de Castilla y León (Ley 10/2010, 
de 27 de septiembre) califica como infracción grave el 
«incumplimiento de los deberes de control o precau-
ción exigibles que produzcan un riesgo o alteración sa-
nitaria grave», en este caso sancionable con multa entre 
3.001 y 60.000 euros. 

Como es lógico, los particulares que sean sanciona-
dos sí podrán recurrir ante los jueces y tribunales de lo 

Por otra parte, el Gobierno puede decretar el esta-
do de alarma para todo el territorio nacional o para 
una parte de él y en este último caso puede hacerlo 
por su propia iniciativa o a solicitud del presidente 
de la Comunidad Autónoma afectada. La Autoridad 
competente en caso de estado de alarma, es decir, 
la que debe adoptar las medidas concretas a llevar a 
cabo, es el Gobierno. Pero la Ley 4/1981 le permite 
delegar esa función en el Presidente de la Comunidad 
Autónoma «cuando la declaración afecte exclusiva-
mente a todo o parte del territorio de una Comuni-
dad». No está claro, en cambio, que el Gobierno cen-
tral pueda delegar esas funciones en todos los presi-
dentes autonómicos cuando la declaración del estado 
de alarma afecta a todo el territorio nacional. Podría 
entenderse que, más que delegación, tiene lugar en tal 
caso una cierta dejación de las funciones atribuidas al 
Gobierno por la citada Ley Orgánica, lo que plantea 
más dudas sobre su licitud. 

Ahora bien, según la jurisprudencia (Sentencia del 
Tribunal Constitucional 83/2016, Auto del Tribunal 
Supremo de 10 de febrero de 2011, etc.) el real decreto 
que declara el estado de alarma y los sucesivos decre-
tos que lo prorroguen o modifiquen, tienen valor de 
ley, ya que conllevan una intervención del Congreso de 
los Diputados. En consecuencia, se pueden impugnar 
exclusivamente ante el Tribunal Constitucional, y eso 
solo lo pueden hacer un mínimo de cincuenta diputa-
dos o senadores, los presidentes o parlamentos de las 
Comunidades Autónomas y el Defensor del Pueblo. Es 
decir, los particulares que se consideren afectados por 
el estado de alarma o sus prórrogas no pueden recu-
rrirlo ante ningún tribunal. Por otra parte, el Tribunal 
Constitucional no podría resolver un eventual recur-
so de inconstitucionalidad antes de varios meses, en el 
mejor de los casos.

Mediante la declaración del estado de alarma, el Go-
bierno adopta las medidas que considera necesarias y 
que permite la citada Ley Orgánica 4/1981, entre ellas 
«limitar la circulación o permanencia de personas o 
vehículos en horas y lugares determinados, o condi-
cionarlas al cumplimiento de ciertos requisitos». Por 
consiguiente, es posible en virtud de ello limitar la 
circulación de personas en ciertas horas con carácter 
general y también prohibir la circulación entre territo-
rios o zonas geográficas, que es lo que solemos llamar 
medidas de confinamiento. Incluso puede decretarse el 
confinamiento en el propio domicilio, como se acordó 
en el mes de marzo pasado, con las excepciones que 
sean de rigor. Implícitamente también puede limitarse 
el derecho de reunión, en cuanto que implica la perma-
nencia de varias personas en un mismo lugar. 

Pero, claro está, ese tipo de medidas deben estar jus-
tificadas y ser necesarias, adecuadas y proporcionadas Implantación de restricciones de movilidad, la vuelta atrás por Covid-19
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en contacto con los mismos y del me-
dio ambiente inmediato, así como las 
que se consideren necesarias en caso de 
riesgo de carácter transmisible». 

Esta última ley orgánica podía ampa-
rar también medidas más o menos gene-
rales de confinamiento y de restricción 
del derecho de reunión, aunque no se 
mencionen expresamente en ella. De ahí 
que algunos jueces y tribunales hayan ad-
mitido la validez de las medidas adopta-
das por las autoridades sanitarias autonó-
micas restringiendo la movilidad en todo 
o parte de su territorio. Pero otros jueces 
y tribunales han planteado objeciones, ya 

que a su entender dichas medidas de confinamiento ge-
neral solo pueden adoptarse bajo el estado de alarma. Por 
esta razón algunos juristas y grupos políticos propusieron 
completar la regulación de la Ley Orgánica 3/1986, para 
permitir de manera más clara la adopción de ese tipo de 
medidas sin tener que recurrir a la declaración del estado 
de alarma y, en su caso, regular las sanciones específicas 
en caso de incumplimiento. Quizá con ello nos podríamos 
haber ahorrado algunas decisiones judiciales polémicas, 
que han puesto en jaque medidas de restricción de la movi-
lidad acordadas por las autoridades sanitarias. Pero el caso 
es que tal reforma legal no se llevó a cabo.

5. En cualquier caso, las medidas que se adoptan 
conforme a esta legislación sanitaria están sujetas a 
un control de los jueces y tribunales ordinarios (con-
tencioso-administrativos), a diferencia de las que se 
aprueban mediante la declaración del estado de alar-
ma. Cualquier persona afectada puede recurrirlas desde 

contencioso-administrativo, que deberán fijar la inter-
pretación correcta. Es posible que no todos ellos sean 
de la misma opinión, siendo así que la unificación de la 
jurisprudencia, que corresponde al Tribunal Supremo a 
través del recurso de casación, puede tardar unos años. 
Mientras tanto podríamos encontrar sentencias distin-
tas y contradictorias sobre hechos similares. 

4. En paralelo a dicha legislación de excepción o alar-
ma, la legislación sobre sanidad también prevé medidas 
restrictivas para casos como el de epidemia o pandemia. 

Así, la Ley General de Sanidad (14/1986, de 25 de 
abril) dispone (art. 26.1): «En el caso de que exista o 
se sospeche razonablemente la existencia de un ries-
go inminente y extraordinario para la salud, las auto-
ridades sanitarias adoptarán las medidas preventivas 
que estimen pertinentes, tales como la incautación o 
inmovilización de productos, suspensión del ejercicio 
de actividades, cierres de empresas o sus instalaciones, 
intervención de medios materiales y personales y cuan-
tas otras se consideren sanitariamente justificadas». El 
art. 28 de la misma Ley precisa que las medidas que 
se tomen podrán ser proporcionadas a los fines que 
en cada caso se persigan y que «se deberán utilizar las 
medidas que menos perjudiquen al principio de libre 
circulación de las personas y los bienes, la libertad de 
empresa y cualesquiera otros derechos afectados». Lue-
go, también esta Ley está pensando en posibles limita-
ciones a la circulación o movilidad de las personas. 

Pero, como este último tipo de medidas afectan a 
derechos fundamentales y estos derechos solo pueden 
ser regulados por una ley orgánica, el propio legislador 
complementó la Ley General de Sanidad con una Ley 
Orgánica de medidas especiales en materia de salud 
pública (Ley Orgánica 3/1986, de 14 de abril), cuyo 
art. 3 dispone lo siguiente: «Con el fin de controlar 
las enfermedades transmisibles, la autoridad sanitaria, 
además de realizar las acciones preventivas generales, 
podrá adoptar las medidas oportunas para el control de 
los enfermos, de las personas que estén o hayan estado España mantendrá la cuarentena hasta el 9 de mayo de 2021

Legislación y Salud Pública frente a la pandemia
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6. De este breve análisis jurídico podemos deducir va-
rias conclusiones. 

La primera es que nuestro ordenamiento jurídico 
permite adoptar las medidas que sean necesarias para 
combatir una pandemia como la que nos ha tocado vi-
vir, inclusive aquellas que suponen restricciones seve-
ras de la libertad individual de circulación, de la movili-
dad general y de otros derechos fundamentales. 

Pero también sucede que no toda la legislación apli-
cable ofrece la necesaria claridad, especialmente por-
que la situación puede abordarse por dos vías legales 
diferentes, la declaración del estado de alarma y la le-
gislación de salud pública, cuya aplicación corresponde 
a autoridades distintas, mediante procedimientos y con 
controles asimismo distintos. Además, algunas de las 
normas que integran una y otra legislación adolecen de 
cierta imprecisión. 

Al igual que hace meses se podían haber adoptado 
medidas de prevención y control frente a posibles re-
brotes y no se hizo así, tampoco se llevó a cabo ningu-
na iniciativa legislativa para clarificar el panorama legal. 
Y, a partir de ahí, los conflictos de competencias entre 
unas y otras autoridades, las controversias netamente 
políticas sobre el tipo de medidas a tomar e incluso el 
mero cálculo político sobre la asunción o no de algu-
nas responsabilidades al respecto, unido a la ausencia 
de una jurisprudencia unificada sobre una situación 
tan novedosa, han contribuido a que la legalidad de al-
gunas decisiones de los Gobiernos se haya puesto en 
cuestión, con la consecuencia de su no ratificación o su 
anulación en vía judicial. Y todo ello ante el estupor de 
la ciudadanía y la preocupación por el agravamiento de 
la situación.

Al final, la declaración de un atípico estado de alar-
ma por el Real Decreto 926/2020, de 25 de octubre, 
mediante el cual el Gobierno que lo declara cede todas 
las decisiones y toda la responsabilidad a las Comu-
nidades Autónomas, y que se pretende prorrogar por 
un plazo largo, igualmente atípico e insuficientemente 
justificado (a mi juicio), se antoja como el hallazgo que 
permite salir del atolladero jurídico. No, ciertamen-
te, porque sea la fórmula apropiada e indiscutible en 
términos constitucionales, sino sencillamente porque 
pone fin al conflicto competencial y permite eludir 
todo tipo de controles judiciales, salvo el lento y leja-
no del Tribunal Constitucional, así como minimizar los 
controles parlamentarios. 

Queda por ver si este último ensayo de ingeniería ju-
rídica no suscita nuevas controversias o da lugar a nue-
vas decisiones que puedan lastrar la eficacia del comba-
te contra la pandemia. La falta de certeza del derecho 
y la inseguridad jurídica que acompañará a no pocas 
medidas de aplicación (por ejemplo, las sanciones por 
incumplimiento) pueden tener ese precio. 

que se aprueben e inclusive solicitar del juez o tribunal 
competente que suspenda cautelarmente la aplicación 
de tales medidas hasta que se resuelva su recurso. Bien 
entendido que los jueces y tribunales de lo contencio-
so-administrativo no son muy proclives a adoptar este 
tipo de medidas cautelares, salvo que claramente la me-
dida de restricción recurrida pueda producir daños más 
graves que los que pretende evitar o prevenir. 

Pero no solo se prevé ese tipo de control judicial 
«a posteriori». En tanto que esas medidas adoptadas 
por la autoridad sanitaria competente, normalmente 
la de la Comunidad Autónoma, pueden limitar de-
rechos fundamentales, el legislador dispuso (desde 
la Ley 26/2015, hoy modificada por Ley 3/2020, de 
18 de septiembre) que los jueces y tribunales conten-
cioso-administrativo deben autorizar o ratificar con 
carácter previo las que sean restrictivas de la libertad 
(de circulación, por ejemplo) o de otro derecho funda-
mental (el de reunión, por ejemplo), para que puedan 
ser efectivamente aplicadas. A través de este control 
previo, que deben resolver en un plazo de tres días, 
con audiencia del Ministerio Fiscal, los jueces y tribu-
nales deben comprobar que las medidas en cuestión 
son necesarias, adecuadas y proporcionadas al objetivo 
de protección de la salud que se persigue. En la prác-
tica, no obstante, algunas resoluciones judiciales han 
denegado la ratificación de esas medidas porque, a su 
juicio, no se habían adoptado por la autoridad compe-
tente o bien porque debían quedar amparadas por la 
declaración del estado de alarma y no por la citada Ley 
Orgánica 3/1986, de medidas especiales en materia de 
función pública, lo que es harto discutible. 

929 detenidos y más de 100.000 propuestas de sanción por incumplir el 
estado de alarma en España
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El 4 de enero de 2020 se conmemoraba el cen-
tenario de la muerte del escritor canario (1843-1920) 
y estaban previstos actos, conferencias, exposiciones y 
encuentros para recordar y homenajear no solo al ser 
humano, sino su capacidad creativa; pero la pandemia 
que nos asola ha paralizado y eclipsado toda celebra-
ción, usurpándole protagonismo. Es recurrente e in-
temporal el paralelismo entre esta situación que esta-
mos padeciendo y la vivida y recogida por Galdós en 
sus crónicas periodísticas durante la epidemia de cólera 
que padeció la Península. En un principio se descono-
cían las causas que lo producían, y solo en el último 
tercio se descubrió su origen. En el año 1865, la capital 
de España sufrió uno de esos brotes y lo recoge en un 
artículo que escribe en La Nación: «Una industria que 
vive de la muerte; episodio musical del cólera»: El cólera 
habita en nuestro barrio, y el barrio entero 
batalla con él sumergido en el silencio y en 
la oscuridad... Todo calla en el barrio: se 
padece sin ruido, se muere sin ruido: se cura 
en silencio: enmudece el dolor, el llanto, la 
desesperación.

En 1884 de nuevo se desencadena 
otra epidemia de cólera asiática que 
llega a Madrid. En el artículo del die-
cisiete de noviembre, Precauciones sa-
nitarias, Galdós plasma una situación 
muy parecida a la vivida en la pande-
mia que nos ocupa y preocupa. Su 
espíritu crítico se enciende contra el 
desgobierno y la falta de criterio polí-
tico para afrontar la situación sanita-
ria: Otra vez las alarmas del cólera vienen a 
turbar la paz y contento que son peculiares 
en esta capital: otra vez el terror de vernos 
visitados por la epidemia turba la paz de 
los ánimos, trastorna todos los planes, 

paraliza los negocios y establece los preliminares de la desgracia, 
que no son inferiores a la desgracia misma […] En tanto, aquí, 
las discusiones entre médicos renuevan la confusión de los días 
pasados. Hay un Concejo que llaman de Sanidad en el cual 
los contagionistas y los anticontagionistas dan una batalla cada 
día, tan sin fruto, que más valdría que se fueran a sus casas. 
Siendo aún un misterio las causas de la infección epidémica, todo 
lo que allí se dice sirve para aumentar el barullo y empeorar la 
situación. Si hoy estuviera entre nosotros, conociendo 
su personalidad, el novelista hubiera sido compasivo y 
misericordioso con las víctimas y un voraz crítico con 
los políticos, y le hubiera aportado materia para otro 
episodio nacional.

Galdós, por su lucidez y por su tolerancia, supo des-
cribir como ningún realista de su tiempo la sociedad 
contemporánea. A diferencia de otros narradores, no 

era un observador a secas, llegaba 
hasta las entrañas de la sociedad de 
la época y del hombre contemporá-
neo pero trascendiéndolos. En su 
discurso de entrada en la Real Aca-
demia Española, La sociedad presente 
como materia novelable (1897), expresa 
su concepción de la novela: Imagen de 
la vida es la Novela, y el arte de componerla 
estriba en reproducir los caracteres huma-
nos, las pasiones, las debilidades, lo grande y 
lo pequeño, las almas y las fisonomías, todo 
lo espiritual y lo físico que nos constituye y 
nos rodea, y el lenguaje, que es la marca de 
raza, y las viviendas, que son el signo de fa-
milia, y la vestidura, que diseña los últimos 
trazos externos de la personalidad: todo esto 
sin olvidar que debe existir perfecto fiel de 
balanza entre la exactitud y la belleza de la 
reproducción. La realidad está en las no-
velas de Galdós observada de forma 

GALDÓS, EL DESENGAÑO 
DE UN OBSERVADOR VISIONARIO

Amelia Sánchez Movellán
Profesora de Literatura de la UNED (Vitoria-Gasteiz)

El joven Galdós (hacia 1863). Casa-Museo 
Pérez Galdós, Las Palmas de Gran Canaria

…ved que nos hallamos entre un país deshecho, y los cimientos, 
no bien ahondados todavía, de un país en construcción.

(Benito Pérez Galdós: El Liberal de Murcia, 19/03/1904)
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una colección de cuarenta y seis novelas divididas en 
cinco series que relata los hechos históricos que jalo-
naron el siglo xix . Su intención era disponer los episo-
dios formando una crónica de la subida al poder de la 
clase media. A través de su protagonista, Gabriel Ara-
celi, que sirve de hilo conductor, cuenta la batalla que 
los españoles libraron contra el ejército de Napoleón. 
Galdós supo expresar sentimientos colectivos desta-
cando el heroísmo de un pueblo que, de forma súbita, 
supo despertar del letargo y ponerse a combatir. En las 
dos primeras series se observa optimismo en el progre-
so hacia una sociedad civilizada y libre; pero a medida 
que avanza el tiempo, en los episodios posteriores y 
sobre todo en la cuarta y quinta serie se transforma 
esta visión en un desengaño de su propia clase social 
que consideraba se había corrompido al alcanzar el po-
der bajo la Restauración y había traicionado los ideales 
de la Gloriosa. Aparece ahora una España dividida por 
dos fanatismos opuestos, dirigida por una oligarquía 
inepta preocupada solo por perpetuarse. Galdós, en la 
búsqueda de un nuevo ideal de distribución equitativa, 
se encaminó a una actitud amarga de extremismo polí-
tico que se percibe en la confesión expresada en el Epi-
sodio 34, La revolución de julio, «No espero nada; no creo 
en nada». Los Episodios interesan por la interpretación 
lúcida de la proyección y destino de España.

Su trayectoria escolar transcurrió con las dudas y 
vacilaciones propias de la edad. Le interesaba el dibujo, 
la pintura, la música (el doctor Gregorio Marañón fue 
testigo de su pasión y lo describió como a un gran mú-
sico), pero aún no aparecían atisbos de su interés por la 
literatura. La decisión última de su futuro no la tomó el 
novelista sino su madre. El hecho de que se hubiera ena-
morado de su prima Sisita le hizo tomar a doña Dolores 
la determinación de poner agua de por medio y mandar-
lo a la Península a estudiar Derecho, carrera que no llegó 
a finalizar y casi ni a empezar. El primer viaje fue una au-
téntica odisea que agudizó su sentido de la observación. 
Salió en barco de Tenerife hasta Cádiz durante tres días. 
De ahí hasta Sevilla en tren, luego en diligencia por tie-
rras manchegas y en Alcázar de San Juan volvió a tomar 
el último ferrocarril ya hasta Madrid. Distintos barrios 
de la capital le fueron conformando un retrato social dis-
par. Comenzó viviendo en Lavapiés y posteriormente en 
Serrano, plaza de Colón, Hortaleza, Fuencarral…, y al 
final de su vida en la calle Hilarión Eslava.

En la capital descubrió un mundo que en las Palmas 
no existía. Con una libreta recorría los espacios anotan-
do todo lo que veía y dibujando esbozos de rostros y 
figuras: el andar de las gentes, el palpitar de las tertulias 
sobre todo del Café Universal y de El Suizo, las con-
versaciones, las diatribas del Ateneo; en cada una de 
ellas había un público diferente, comerciantes, artistas, 
estudiantes, ganaderos y en ellas se hablaba y discutía de 

aguda y expuesta de forma artística. Sabía lo impor-
tante que era el análisis psicológico de los personajes y 
cómo debía integrarlo en una realidad dinámica y viva. 
Guillermo de Torre puntualiza que Galdós no idealiza, no 
desfigura, no compone tampoco: trascribe con artística crudeza 
la realidad. 

Benito Pérez Galdós nace en Las Palmas de Gran 
Canaria durante la minoría de edad de Isabel II. Era 
hijo de don Sebastián Pérez, teniente coronel que en 
su juventud luchó en la guerra contra las tropas napo-
leónicas. Aunque se suele asociar el ser militar con un 
carácter firme, recto y a veces intransigente y severo, 
no fue así en el caso del padre del novelista. Este papel 
lo desempeñó su madre, doña Dolores, que ejerció en 
la familia un régimen matriarcal con mano dura. De 
hecho en su novela Doña Perfecta, aparece reflejada la in-
tolerancia materna. Cuentan sus biógrafos que don Se-
bastián tan solo exteriorizó un carácter dominante en 
el día de su boda, tras la ceremonia, cuando su flamante 
esposa pretendía que su madre los acompañara en el 
viaje de novios, a lo que él se negó en rotundo y se la 
llevó a la fuerza. Concluido este insólito esfuerzo, ce-
dió el mando a su mujer para siempre.

Era don Benito el décimo de sus hermanos y su edu-
cación fue dirigida y vigilada por su madre y un tío 
sacerdote. Era un niño retraído, tímido y silencioso que 
asumía el papel de espectador, que escudriñaba todo 
con los ojos muy abiertos, grabando y guardando en 
su memoria imágenes, palabras y pensamientos que 
sucedían, no solo en el ámbito escolar, sino también 
familiar. Y es aquí cuando la figura de su padre se en-
grandece ante él a través de los relatos que le cuenta de 
sus vivencias durante su participación en la guerra de la 
Independencia y que él escucha con pasión. Estos re-
cuerdos de la infancia sobre la guerra fueron la semilla, 
unida a sus lecturas y a los estudios de historia elemen-
tales, de la que brotaron en 1873 los Episodios nacionales, 

La actriz Margarita Xirgu (sentada), acompañada de los miembros de 
una delegación cultural belga, visita a Galdós en su casa de San Quintín, 
en Santander (1915).
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amó: mujeres turbadoras, víctimas, triunfadoras, libres, 
dominantes, sumisas, celosas, seductoras, hipócritas… 
Tan solo algunas parecen haber dejado huella en el no-
velista; las demás permanecen en el silencio y en su se-
creto. Su prima Sisita fue un amor pasional de juventud 
y el detonante de su marcha a la península. Aunque a 
ella la enviaron a Cuba siempre mantuvieron el afecto. 
Cuatro mujeres en su madurez le proporcionaron un 
conocimiento profundo del alma femenina. Se entregó 
con intensidad a todas ellas y, si se indaga en su vida 
amorosa, se puede extraer la conclusión de que vivió 
permanentemente buscando el amor verdadero que 
le permitiera vivir en equilibrio emocional y afectivo. 
Pero la realidad se impuso al deseo y permaneció solte-
ro hasta el fin de su vida.

La asturiana Lorenza Cobián, a la que conoció en 
Santander y con la que tuvo a María, su única hija re-
conocida legalmente, acompañó a Galdós a Madrid 
donde trabajó como modelo de pintores. Su relación 
fue muy básica porque sus caracteres e inquietudes 
eran muy diferentes. Lorenza era una mujer con mu-
cha fuerza pero muy inestable emocionalmente, hasta 
el punto de que se quita la vida en 1906. Tras su muerte 
su hija vivirá con el novelista hasta su fallecimiento. El 
personaje de Fortunata o el de Camila muestran rasgos 
de su personalidad. 

De todos sus amores y amantes la novelista Emi-
lia Pardo Bazán fue sin duda el gran amor de Galdós 
porque en ella encontró una personalidad arrolladora, 
intelectual comprometida, apasionada y fogosa, cóm-
plice literaria y amante discontinua. Ambos concebían 
el amor como sinónimo de pasión y les unía una mutua 
admiración. Cuando comienzan su relación, Pardo Ba-
zán estaba separada de su marido y ya había publicado 
Los Pazos de Ulloa, obra naturalista en la que se compla-
ce en describir un mundo gallego en descomposición. 
El novelista descubre en la novela una forma de narrar 
que describe personajes sórdidos, degradados, marca-

dos por impulsos e incapaces de diri-
gir sus vidas y también descripciones 
del cuerpo humano hechas con mi-
nuciosidad en el aspecto físico y se-
xual. Galdós asiste en primera fila a 
una conferencia de Emilia Pardo Ba-
zán en el Ateneo sobre la novela rusa 
y queda fascinado por el talento po-
deroso y su estilo mágico. Pasa de ser 
maestro admirado a amigo y amante. 
Viaja a Santander donde veranea el 
escritor en su finca San Quintín, ha-
cen excursiones y visitan a Menén-
dez Pelayo con el que mantenía co-
rrespondencia, y a Pereda. A través 
del epistolario que intercambian, del 

todo. A la Universidad asistía poco, faltaba a las clases y 
tan solo escuchó y admiró a un profesor que dejó huella 
en su formación e influyó en el gusto por la palabra pre-
cisa, por el estilo cuidado, al entusiasta latinista Alfredo 
Adolfo Camús. Aprendió en la calle y en las tertulias más 
que en la Universidad. El mismo lo reconoce en su Me-
moria de un desmemoriado: En la Universidad me distinguí por 
los frecuentes novillos que hacía… Escapándome de las cátedras, 
ganduleaba por las calles, plazas y callejuelas, gozando en observar 
la vida bulliciosa de esta ingente y abigarrada capital. De las 
jóvenes del pueblo de todos los oficios aprendió su len-
guaje, sus sentimientos y sus costumbres. 

Galdós vivió en un universo rodeado de mujeres en 
su infancia, en la casa familiar que compartía con su 
madre, seis hermanas, su abuela, una tía y las sirvientas. 
De espíritu enamoradizo, se ilusionaba con facilidad 
y tuvo una apasionada vida amorosa. Las mujeres se 
sentían atraídas por él por su atractivo físico, por su 
carácter afable, aunque tímido, y su fama. Es difícil se-
guir el rastro a todas las que, de una u otra manera, se 
asentaron en el corazón del canario. Su amigo, Navarro 
Ledesma, fue muy claro. Le gustan las mujeres… lo que na-
die puede imaginarse, pero todo se lo calla y de estas cosas ni Dios 
le saca una palabra. Curiosamente tiene un conocimiento 
y comprensión del alma y la psicología femenina muy 
similar a su maestro Cervantes. En ambos escritores 
hay una interrelación entre la biografía y la creación 
literaria, una visión tolerante y feminista de una mujer 
independiente, con libertad y vida propia. En el home-
naje a Benavente expresó en su discurso lo que pensaba 
sobre las mujeres: Sin mujeres no hay arte; […] Ellas son el 
encanto de la vida, el estímulo de las ambiciones grandes y peque-
ñas; origen son y manantial de donde proceden todas las virtudes. 
[…] Obra de ellas son los más gloriosos triunfos del bien; obra 
nuestra las privadas desdichas y las públicas catástrofes.

Su vida amorosa y su experiencia se vuelcan a veces 
en su obra en numerosas ocasiones y aparecen dibujadas 
las personalidades de algunas de las mujeres a las que 

Pardo Bazán mantuvo con Pérez Galdós en inicio una relación literaria y posteriormente amorosa 
que durará casi treinta años
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una sintonía de confianza con el público que lo recibe 
y lee con familiaridad. En 1865 comienza a escribir en 
La Nación, periódico de corte progresista, lo que más le 
gusta, la crónica musical del Teatro Real porque la zar-
zuela y la ópera eran géneros que provocaban mucho 
interés entre el público. Lo compaginó con la crónica 
social donde no contuvo su espíritu crítico contra todo 
aquello que no le convencía. Entre estas críticas desta-
can las que dedicó a la Academia, que años después le 
devolvió cuando aspiraba a académico. Más tarde, tras 
la Revolución de La Gloriosa, escribió crónicas de las 
sesiones parlamentarias en Las Cortes y, con la llegada 
de Amadeo I, pasó a dirigir El Debate (1871). Los temas 
que abordaba eran muy variados: musicales, teatrales, de crítica 
literaria, de la realidad cotidiana y políticos. En su actividad de 
gacetillero en La Nación publicó ciento veintiocho artículos y en 
su faceta como periodista redactó unos quinientos. A partir de 
1875 esta fecunda actividad va menguando y orienta sus inquie-
tudes hacia la novela y el teatro. 

En ese mismo año de 1865 vive como espectador 
interesado una de las experiencias que quedará gra-
bada en su memoria y convertida en materia para sus 
novelas. La reina Isabel II pretendió con un Proyec-
to Ley poner a la venta parte del Patrimonio Nacio-
nal. Don Emilio Castelar, entonces catedrático de la 
Universidad Central, escribió en La Democracia (25 de 
febrero de 1865) un artículo titulado «El rasgo» en el 
que acusaba a la reina de intentar lucrarse con la pro-
puesta de la venta de parte del Patrimonio Nacional 
para aliviar la insolvencia de Hacienda. Dicho artículo 
tambaleó la monarquía y supuso la destitución de Cas-
telar de su cátedra: Ese proyecto de Ley, que, desde el punto 
de vista político, es una engaño; desde el punto de vista legal, un 
gran desacato a la ley; desde el punto de vista popular, una ame-
naza a los intereses del pueblo… Como el rector se negó a 
cumplir la orden ministerial, los estudiantes se unieron 
a su postura y se desencadenó una revuelta estudiantil 
sangrienta, conocida como la noche de San Daniel. Los 
artículos que redacta le van adiestrando y dotando de 
una prosa directa, clara y precisa.

Dos años después vive otra experiencia que le mar-
cará: su primer viaje por Europa porque en ella des-
cubrió a escritores a los que admiraba. Inglaterra fue 
el país europeo que prefería porque en él se había ins-
taurado la libertad como forma de convivencia, sobre 
todo su capital, a la que aprendió a querer a través de 
los relatos de Dickens. La ciudad de París, bulliciosa, 
bohemia y viva le descubre escritores a los que admi-
raba, Balzac, Zola o Flaubert. Del primero recibe una 
fuerte influencia en la precisión para describir ambien-
tes y personajes, aunque la descripción social de Gal-
dós es mucho más completa ya que se fija en todas las 
clases sociales, mientras que Balzac tiende a centrarse 
en las clases sociales altas. Del escritor inglés hereda 

que treinta y cinco de sus misivas fueron editadas por 
Carmen Bravo Villasante, se deduce la intimidad amo-
rosa que mantuvieron, y cómo va avanzando desde la 
amistad a la pasión se percibe por los encabezamien-
tos de cada una de ellas: «Ilustre maestro» , «Amigo del 
alma», «Mi bobito», «Roedor mío», «Mi almita». En 1908 
Galdós le escribe desde Santander: Mujer inteligentísima y 
guapísima… Adiós, mi cielito, mi paz, mi alegría, mi ensueño, mi 
realidad, mi quitapenas, mi zozobra, mi consuelo, mi norma, mi 
consultora, mi guía, mi maestra, mi goce, mi estudio, mi bien muy 
amado y mi centro magnético… Doña Emilia, mujer intere-
sante y apasionada, le dedica encendidas frases cuando 
la distancia les duele: Sí, yo me acuesto contigo y me acostaré 
siempre, y si es para algo execrable, bien, muy bien, sabe a gloria, 
y si no, también muy bien, siempre será una felicidad inmensa, que 
contigo y solo contigo se pueda saborear, porque tienes la gracia del 
mundo y me gustas más que ningún libro.

Te aplastaré... Te morderé un carrillito, o tu hocico ilustre... 
Te como un pedazo de mejilla y una guía del bigote... Te daré a 
besar mi escultural geta gallega... Búscame casita, niño... Te beso 
un millón de veces el pelo, los ojos, la boca y el pescuezo. Aun-
que los dos simultanearon su relación con otros amo-
res, Galdós en una de sus cartas acusa a su apasionada 
amiga de una infidelidad que le duele profundamente 
y que ella no le niega. Aunque se perdonaron, la rela-
ción que mantuvieron a lo largo de tres décadas se fue 
enfriando. En una carta que le escribe a Galdós la pro-
pia condesa se reconoció, al leer su novela Realidad, en 
el personaje de la infiel Augusta: ¡Válgame Dios, alma 
mía! Puedo asegurarte que yo misma no me doy cuenta 
de cómo he llegado a esto… 

A ambos les interesaba la sociedad y recorren Ma-
drid y visitan tanto los espacios de las clases populares, 
como de la pequeña burguesía o de las clases altas que 
le proporcionó un mundo novelesco inagotable. Poco 
a poco se fue convirtiendo Galdós en un ávido lector 
y en un infatigable escritor. Su pasión por la palabra 
le lleva a dirigir sus pasos hacia el periodismo que le 
servirá como adiestramiento para sus novelas. Su for-
ma clara y directa de plasmar las ideas le proporciona 

Casa natal de Benito Pérez Galdós
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El ingenio humano vive en todos los ambientes, y lo 
mismo da sus flores en los pórticos alegres de flamante 
arquitectura que en las tristes y desoladas ruinas».

El binomio Galdós-Cervantes se basa en la afinidad 
de sus temperamentos y en la semejanza al presentar y 
mover a los personajes. Los dos autores comparten una 
ética similar, una generosidad con los débiles, una acti-
tud humorística y campechana que los acerca al pueblo, 
una generosa comprensión hacia el alma femenina, así 
como el sentido de la ternura al tratar a los personajes. 
Alguna de sus novelas como El amigo Manso tiene pá-
rrafos tomados al pie de la letra de textos de Cervan-
tes; Ricardo Gullón no lo considera un plagio sino un 
homenaje explícito y reconocimiento de deuda con el maestro. En 
La desheredada, el tío de Isidora se llama Santiago Qui-
jano Quijada. Tanto los consejos que da a su sobrina, 
como sus andanzas por tierras castellanas, así como 
la misión regeneradora para la que se cree destinado, 
todo está impregnado de quijotismo. Nazarín, como el 
Quijote, no teme lanzarse a la aventura por tierras cas-
tellanas para cumplir la misión de cambiar el mundo.

A Galdós le pasaba como a su maestro Cervantes, 
que su meta, su sueño era triunfar en el teatro, pero al 
igual que a él su triunfo y eternidad se la dio la novela. 
Su amigo Giner de los Ríos le aconsejó que dirigiera 
sus pasos hacia la narrativa. El teatro le proporcionó la 
capacidad de plasmar el diálogo para sus novelas. Este 
género lo utilizó como arma de lucha social, como una 
forma de agitar las conciencias y esa intención se cum-
plió con su obra Electra (1901). El anticlericalismo de 
Galdós se recrudeció con la derrota del 98 porque con-
sideraba a la Iglesia como la causante del freno cultural 
que el país había tenido. La obra plantea una crítica 
dura contra la intolerancia y el poder de la Iglesia y fue 
recibida en los ambientes católicos con indignación, y 
en la izquierda con entusiasmo como un símbolo de 
libertad. Supuso no solo un triunfo literario sino polí-
tico y le originó inquinas y odios del conservadurismo 
recalcitrante y la Iglesia que años después se moviliza-
ron en dos ocasiones para impedir su aspiración a la 
candidatura al Nobel de Literatura.

Sus amigos pensaron que el premio le ayudaría a 
solventar los apuros económicos, pero la inquina y la 
envidia que producía en determinados sectores, entre 
ellos la Real Academia de la Lengua, fue tan fuerte que 
la Academia Sueca consideró que no podía dárselo a 
alguien que en su propio país concitaba tantos odios. 
No era la primera vez que asumía la derrota ya que la 
pasión muy española de no reconocer la valía al que 
piensa diferente le había vencido en el Ateneo, y en dos 
ocasiones a la Academia. Curiosamente la candidatu-
ra para entrar en esta la defendió su amigo Menéndez 
Pelayo, conservador y católico militante; a pesar de sus 
diferencias ideológicas sentían admiración mutua. De 

el sentido irónico, la sátira y el humor con el que ma-
neja a los personajes. Lo consideraba su «maestro más 
amado». A los tres escritores les movía una crítica de 
la sociedad por encontrarla carente de valores morales. 

Las fuentes hacia las que dirige Galdós su admira-
ción no son solo las citadas. Cervantes, el novelista más 
considerado de la lengua española, era ensalzado por el 
novelista como su padre literario con el que compartía 
la concepción del mundo novelesco cuyo libro de ca-
becera era el Quijote. En su ensayo titulado Observacio-
nes sobre la novela contemporánea en España, publicado en 
la Revista de España, argumenta que el espectáculo de 
la clase media proporciona una fuente de inspiración 
para el novelista porque en él se escenifican sus cos-
tumbres urbanas, su moral, sus actividades políticas y 
comerciales, sus aspiraciones y sus problemas; en dicho 
ensayo ya anuncia su intención de crear una narrativa 
de costumbres «en la línea del maestro Cervantes», tal 
como recoge Yolanda Arencibia en su última biografía, 
publicada por Tusquets. Y sigue reivindicándolo con 
el adiós de don Quijote al mundo caballeresco en el 
final de su discurso de entrada en la Real Academia, 
titulado La sociedad presente como materia novelable: «Quizás 
aparezcan formas nuevas, quizás obras de extraordina-
rio poder y belleza, que sirvan de anuncio a los ideales 
futuros, o de despedida a los pasados, como el Quijote 
es el adiós al mundo caballeresco. Sea lo que quiera, 

Retrato del escritor realizado en el estudio fotográfico de Kaulak (1904)
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siglo xx Galdós se acerca a los postulados regenera-
cionistas. En 1907 declaró su republicanismo y aceptó 
presentarse en la candidatura como diputado a Cortes 
por Madrid. Las luchas internas, las intrigas, las ambi-
ciones que descubre entre los republicanos le reafirman 
en su escepticismo. Fue asumiendo con el tiempo que 
la forma de gobierno no era tan importante si se con-
seguía la libertad y la democracia. Busca en los últimos 
años la unión de las distintas clases sociales para hacer 
frente a la situación del país. En 1912, cuando muere 
J. Costa, nace el Partido Republicano Reformista al que 
Galdós apoyará y predica la unión de socialistas y re-
publicanos. En 1913 se retira de la política y se muestra 
como un observador y, a pesar de sus simpatías por 
los reformistas, seguía viendo en la República la única 
fuerza del cambio. Hasta el final de su vida defenderá 
los principios de progreso, libertad y justicia.

Desde 1910 arrastraba problemas de visión y las 
operaciones de cataratas a las que se sometió no ali-
viaron su dolencia. Poco a poco se fue apartando para 
vivir en la oscuridad y en la penuria económica. Para 
ayudarle a afrontar sus innumerables deudas, sus ami-
gos inician una suscripción popular que encabeza el rey 
Alfonso XIII al que le unía una cordial relación. Al 
final cuando la ceguera avanza de forma rápida llega 
a su vida un amor sereno y sosegado, Teodosia Gan-
darias, una mujer culta que comparte aficiones con el 
novelista y alienta sus inquietudes literarias ayudándole 
a escribir y corrigiendo los manuscritos. Cuando muere 
en enero de 1920 el pueblo de Madrid se echa a la calle 
en señal de duelo para mostrar su apoyo al autor que 
había sabido plasmar en su obra las fatigas, dolores, 
inquietudes y sueños de seres iguales a ellos.

hecho, fue el erudito quien trató de convencer a sus 
detractores de que los valores que Galdós representaba 
debían ponerse por delante de envidias y mezquinda-
des y fue elegido académico en 1889; sin embargo la 
propia Academia en 1905 se negó a apoyar su candida-
tura al Nobel y propuso la de Menéndez Pelayo. 

Galdós, en su planteamiento ideológico y político 
de acabar con los males del país, busca siempre agitar 
las conciencias. Hasta el desastre del 98 creyó que den-
tro del régimen liberal podrían corregirse estos males, 
y consideraba que el más preocupante era la interven-
ción de la Iglesia en la política. Durante cinco años fi-
guró en la mayoría liberal como diputado cunero por la 
Guayana, Puerto Rico, aunque se mantuvo como ob-
servador del funcionamiento del Parlamento, que le lle-
vó a aumentar su escepticismo. Galdós ideológicamen-
te fue derivando del liberalismo al radicalismo, aunque 
esta nunca perdería su base burguesa progresista. En 
los últimos años ya veía en J. Costa un referente, una 
alternativa a las ilusiones perdidas, que tiempo atrás le 
habían provocado los liberales, y una modernización 
ideológica del liberalismo. El talante regeneracionista 
ha estado presente a lo largo de la historia de la litera-
tura española, y se fundaba básicamente en buscar en 
la educación un arma para cambiar la sociedad. Galdós 
mantuvo una gran amistad con Giner de los Ríos y be-
bió de sus principios. En los tres primeros años del 

La Quinta de San Quintín, en Santander. En primer término, el guarda 
y hortelano de la finca, Manuel Rubín (1905)

El escritor, ya ciego, en su casa de la calle de Hilarión Eslava en Madrid, 
en una foto de 1918, dos años antes de fallecer



37
 G a c e t a  C u l t u r a l  G a c e t a  C u l t u r a l  G a c e t a  C u l t u r a l  G a c e t a  C u l t u r a l  G a c e t a  C u l t u r a l  G a c e t a  C u l t u r a l  G a c e t a  C u l t u r a l  G a c e t a  C u l t u r a l  G a c e t a  C u l t u r a l

37

El propio Delibes se encargó de dejar constan-
cia de su pasión por el fútbol con deliciosos artículos 
de prensa, capítulos enteros de varios de sus libros, in-
cluso uno inequívocamente titulado «Miguel Delibes: 
El otro fútbol», que publicó la editorial Destino en 
1982, coincidiendo con la celebración en España del 
Campeonato del Mundo.

Miguel Delibes era un aficionado confeso, a veces 
un hincha vehemente que quiso ser futbolista antes 
que espectador. La devoción por este deporte de ori-
gen británico que Mariano de Cavia quiso españolizar 
sin demasiada fortuna, llamándolo balompié, tuvo su 
origen en su infancia y adolescencia, en los patios y en 
la finca del Colegio de Lourdes, donde cursó el Bachi-
llerato desde 1930 a 1936.

En el mencionado libro de la editorial Destino, es-
cribía: «Yo jugué mucho al fútbol de chico y aun de adolescente. 

El Colegio de Lourdes, de Valladolid, era una potencia entonces, 
en los años treinta y, con frecuencia, medíamos nuestras fuerzas con 
otros colegios de segunda enseñanza: los jesuitas, los maristas o los 
muchachos del Instituto. No es preciso decir que unas veces ganá-
bamos y otras perdíamos, pero, en cualquier caso, siempre quedaba 
vivo un deseo: remachar el triunfo obtenido o tomarnos el desquite 
de la derrota. Había, no obstante, un colegio en Valladolid que 
siempre nos vencía: el colegio de Santiago para huérfanos del arma 
de Caballería. He dicho que nos vencía cuando será más exacto 
decir que nos barría, literalmente nos aplastaba por tanteos contun-
dentes que, todavía lo recuerdo, rara vez bajaban de nueve a cero o 
de catorce a dos. No creo que en aquel campo de tierra apelmazada 
que los huérfanos tenían en la trasera del edificio escolar de la calle 
de Muro alcanzáramos nunca un resultado más halagüeño que el 
de los seis o siete goles de diferencia».

Aquellas dolorosas palizas que los alumnos del cole-
gio de Santiago endosaban en la época en que Miguel 

UN PROMETEDOR EXTREMO 
LLAMADO MIGUEL DELIBES

José Miguel Ortega
Periodista

De cómo un chino, malabarista en el circo Feijóo, 
frustró su carrera futbolística

Fotografía de los equipos de la Prensa y del Circo Feijóo, protagonistas del que fue último partido de fútbol jugado por 
Miguel Delibes, que aparece el segundo de izquierda a derecha, en la fila de abajo. El chino malabarista que acabó con 
su carrera está en cuarto lugar, de derecha a izquierda, de los que están de pie. © Fundación Miguel Delibes
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referente literario en todo el 
mundo, le confesó a su biógrafo 
Ramón García, y después me lo 
corroboró a mí, que le parecía bien 
que se le hubiera puesto su nom-
bre al formidable auditorio y cen-
tro de cultura de la Junta, pero que 
le hubiese gustado mucho más que 
el cercano nuevo estadio, cons-
truido en 1982 para el Mundial, se 
llamara Miguel Delibes en lugar de 
José Zorrilla, que no había visto 
nunca un partido, ni siquiera había 
dado una patada a un balón.

El fútbol fue, sin duda, la pri-
mera de las pasiones deportivas del 
escritor. Como aficionado, como 
periodista y como jugador, un ha-
bilidoso y rápido extremo que vio 
cómo se frustraba su prometedora 
carrera un día de ferias en que, en 
el viejo estadio, próximo al Pisuer-
ga, jugaban un equipo de la prensa, 

integrado por redactores de los tres periódicos de la 
ciudad, frente al de los artistas del Circo Feijóo que, 
como era habitual todos los años, acudía a las fiestas 
mayores de la ciudad.

Lo cuenta el propio Delibes en su libro Mi vida al aire 
libre, de la colección Áncora y Delfín, del año 1989. «El 
último partido que jugué en Valladolid fue en un once que impro-
visamos los periodistas para desafiar al equipo del Circo Feijóo. 
Yo entonces tenía novia y la idea de que ella iba a acudir al esta-
dio a verme, me movió, como dicen ahora los futbolistas, a jugar a 
tope, a dejarme la piel en el campo. Salí, pues, muy decidido, pero 

en mi primera arrancada, después de dri-
blar al mayor de los Tonetti, me entró un 
chino malabarista, no recuerdo bien dónde 
me puso la rodilla, me propinó un leve 
empellón y yo salí por los aires dando vol-
teretas como proyectado por una ballesta. 
Quedé malparado, maltrecho, abrumado 
por un sentimiento de vergüenza que aún 
hoy, al cabo de cuarenta años, se reaviva 
cada vez que lo recuerdo».

A pesar de aquel infortunado epi-
sodio que puso fin a su incipiente 
carrera como jugador, Miguel Deli-
bes siempre tuvo al fútbol como la 
primera de sus pasiones deportivas. 
Incluso cuando dejó de ir al campo, 
los partidos por televisión le servían 
para matar el gusanillo de la afición 
que corría por sus venas desde la 
infancia…

Delibes fue escolar, al de los Baberos, 
no agrietó la firme pasión futbolística 
del futuro novelista. Desde los nueve 
años era socio del Real Valladolid 
recién fundado, cuando jugaba en el 
campo de la Sociedad Taurina y pro-
tagonizó la primera gran hazaña de 
su historia, al eliminar de la Copa de 
España al Atlético de Madrid contra 
todo pronóstico, repitiendo la gesta 
diez años después, ante el mismo 
rival, que después de la Guerra Civil 
se llamó Atlético Aviación durante 
algún tiempo.

En cierta ocasión me habló Deli-
bes de la devoción que le tuvo a Fer-
nando Sañudo, formidable delantero 
centro goleador que militó en el con-
junto blanquivioleta en dos etapas, 
antes y después de la guerra, con un 
paréntesis en el que lució su catego-
ría en las filas del Real Madrid que, 
como el propio Valladolid, perdió la 
corona de su enunciado con la llegada de la II República.

Recitaba el escritor de memoria muchas alineaciones 
de los equipos de entonces y, entre ellas, la de la delantera 
vallisoletana que apeó de la Copa al poderoso conjunto 
colchonero: Viso, Barinaga, Sañudo, Cárdenas y Aparicio.

Una manera inequívoca de acreditar la pasión por 
algo es la de conservar en la memoria los nombres de 
aquellos ídolos lejanos que la hicieron posible. Los ído-
los locales que convirtieron a Miguel Delibes en un de-
voto de aquella especie de religión en que se había con-
vertido el fútbol para él.

Cuando entró a formar parte de la 
plantilla de El Norte de Castilla, 10 de 
octubre de 1941, lo hizo como di-
bujante y caricaturista, habilidades 
que entonces prevalecían sobre su 
vocación literaria. Artistas de cine y 
de teatro, pintores, músicos, escrito-
res y personajes de la vida cotidiana 
aparecían a diario con la firma de su 
seudónimo, MAX. También, futbo-
listas en apuntes del natural toma-
dos en el propio campo, durante los 
partidos del Valladolid, que ya había 
recuperado su condición de «Real» y 
jugaba en el nuevo estadio que, por 
estar ubicado en el Paseo de Zorri-
lla, terminó por llevar el nombre del 
poeta.

Muchos años después, cuando 
ya Delibes era una celebridad, un 

Fernando Sañudo fue una de las grandes figuras 
del equipo vallisoletano, cuando Delibes era socio 
del conjunto blanquivioleta, en el desaparecido 
campo junto a la plaza de toros. © Archivo del autor

Caricatura del portero Saso firmada por MAX, 
el seudónimo que utilizaba Delibes como 

dibujante de El Norte de Castilla
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MIGUEL DELIBES 
De lo que yo escribí, dije y te dije del Campo Grande

Ramón García Domínguez
Periodista y escritor

Fotografías: Ángel Luis Barriuso. 
Ilustración: Rafael Vega (Sansón)

la primera mujer que me llamó la atención por su belleza. No 
lo puedo precisar, pero casi aseguraría que tenía un lunar en la 
mejilla derecha3.

Alguna vez llegó a confesarme Delibes, entre bro-
mas y veras, que las mujeres de su vida habían sido 
su madre, su esposa Ángeles y la hermana Luciana, ‘la 
monja guapa’, como siempre la calificaba al nombrarla.

Las primeras vivencias que guardo de Valladolid son las 
relativas al Campo Grande. Esas castañas locas del Paseo de 
Coches, con las que entablábamos los chicos auténticas batallas 

campales y que los mayores nos disuadían de comerlas, 
asustándonos con que nos volveríamos locos de remate. 

Aquellos juegos por los caminillos que dejaban mar-
cados los coches de los niños...

Guardo así mismo sensaciones olfativas, de 
cuando regaban el parque. También auditi-

vas: cuando en el templete daba conciertos la 
banda, generalmente la del Regimiento de 
San Quintín. Es decir, yo veía y sentía el 
Campo Grande desde que tenía unos meses y 
me sacaban al balcón de casa. Después, a la 
hora del paseo, no había más que cruzar la 
calzada y ya estabas en el parque 4 .

Novios en un banco 
del Campo Grande

Yo conocí a Ángeles cuando ella contaba sólo 
quince años. Nos enamoramos. Y fue el nues-
tro un noviazgo de prueba, pues en los primeros 
tiempos no disponíamos de una peseta y nos pa-
sábamos la vida en un banco de Campo Grande 
mirándonos a  los ojos, hermosa actividad hoy 
incomprendida5.

El banco en cuestión lo tuvimos De-
libes y yo perfectamente identificado en 
nuestras rondas y paseos: El segundo ban-

co junto a la fuente de la Fama, entrando 

Miguel Delibes fue, a lo largo de su vida, 
un asiduo paseante del Campo Grande de Valladolid y 
sus alrededores.

Y para perpetuar estos paseos, se inauguró no hace 
tanto una escultura, de tamaño natural y asentada en 
el suelo, sin pedestal alguno, obra del artista Eduardo 
Cuadrado.

Pues a la vera de esta efigie, en actitud andariega –fo-
tografiada excepcionalmente por Ángel Luis Barriuso–, 
he vuelto yo a pasear imaginariamente con el escritor, 
tal cual lo hiciéramos en vida, hilvanando recuerdos 
y comentarios de uno de los lugares «más apacibles 
y gustosos del mundo», en opinión y confesión 
del propio novelista.

Designio de los hados
Quisieron los hados que yo naciera frente al 

Campo Grande, seguramente porque desde que 
abrí los ojos necesité amplios espacios para res-
pirar 1 .

A mí me nacieron aquí, en la vallisoleta-
na Acera de Recoletos, y aquí arraigué tan 
profundamente que ya de niño, trasladar-
me a otro lugar hubiera comportado un 
desgarramiento, el dolor y los riesgos que 
lleva consigo todo trasplante. Estoy aquí, 
sigo aquí, porque no me hubiera acertado a 
estar en otra parte, porque sin este cepellón 
de tierra bajo mis pies, me hubieran faltado 
nutrientes y tal vez mi imaginación se hu-
biera esterilizado 2 .

Mis primeros recuerdos estables están 
ligados al Campo Grande, donde discurrió 
buena parte de mi infancia, y al colegio de 
las Carmelitas –también aledaño al parque 
municipal– donde me eduqué hasta los seis 
años. Recuerdo a la hermana Luciana, que fue 

1 Palabras de agradecimiento por la Medalla de Oro de la Provincia (1993).
2 Agradecimiento al recibir el título de Hijo Predilecto de Valladolid (1986).
3 Del libro Miguel Delibes: Un hombre, un paisaje, una pasión, Ramón García Domínguez, 1985.
4 Del libro Cinco horas con Miguel Delibes, Javier Goñi, 1985.
5 Del libro Miguel Delibes: Un hombre, un paisaje, una pasión, Ramón García Domínguez, 1985.



4140 41
 G a c e t a  C u l t u r a l  G a c e t a  C u l t u r a l  G a c e t a  C u l t u r a l  G a c e t a  C u l t u r a l  G a c e t a  C u l t u r a l  G a c e t a  C u l t u r a l  G a c e t a  C u l t u r a l  G a c e t a  C u l t u r a l  G a c e t a  C u l t u r a l

También los dos protagonistas principales de La hoja 
roja frecuentan alguna que otra vez el parque municipal: 
La semana anterior a la Navidad, el viejo Eloy bajó dos semanas 
al parque con la Desi, y la fotografió en un banco, junto a la Paja-
rera, migando pan a las palomas.

Es así mismo el parque municipal vallisoletano el 
que atraviesa Mario, de regreso a casa desde el Instituto, 
enfrentándose incluso con un guardia municipal, y re-
criminándoselo Menchu, en su velatorio de Cinco horas 
con Mario: Que no es propio de un señor catedrático montar en 
bicicleta como un obrero, tú me dirás…

–Aunque para mí, Miguel –le comento imaginaria-
mente a mi estatuario acompañante–, la recreación 
más plástica y bienhumorada que trazas del Campo 
Grande en tus narraciones literarias está en el cuento 
El manguero:

Tomás, el manguero, sonreía bobamente al follaje, al tibio sol 
de primavera, al vacío. Sostenía la manga con ostensible desgana 
y el chorro apuntaba al pimpollo obstinadamente. Arriba, sobre 
las últimas ramas del tejo, cantaba un ruiseñor. Emitía unas en-
tonaciones punzantes y henchidas, armoniosas, pero a Tomás, el 
manguero, no le agradaban. El tejo exhibía, en lo más alto del 
tronco despellejado, su ficha lacónica: Taxus baccata. Europa. 
Asia. N. África 6.

Entre estatuas anda el juego
Entre tres estatuas, las tres de insignes personajes va-

llisoletanos. Y las tres, al menos hoy, vinculadas al Cam-
po Grande o sus inmediaciones.

La efigie protagonista vuelve a ser, como en el resto 
de esta crónica imaginaria, la de Miguel Delibes, recién 
implantada en un lateral de la plaza de Zorrilla, por la 
que tantas veces pasamos y paseamos el novelista y el 
cronista. Y las otras dos…

–¿Y las otras dos, don Miguel?
–Pues verás: Valladolid limita al norte con don Pero Ansúrez, 

el conde que fundó la ciudad hace un montón de años; y por el 
sur con don José Zorrilla, el poeta romántico. (Don Miguel lo 
señala con el dedo, enhiesto en su alto pedestal). Entre 
don Pero y don José se extiende toda la historia de la ciudad, su 
pasado. Pero también entre don José y don Pero se extiende todo 
su presente, porque entre don José y don Pero zigzaguea la calle 
Santiago, ágora de la ciudad 7.

Plaza Mayor, plaza de Zorrilla –donde nos encontra-
mos–, Campo Grande...

–Y bien, escultórico don Miguel, ¿mantiene usted su 
opinión sobre nuestro parque?

–Por descontado: hay pocos lugares en el mundo tan apacibles y 
gustosos como este nuestro Campo Grande.

–¿En el mundo dice usted?
–En el mundo digo.

por la Pajarera. Ese. Aquí es donde nos hicimos novios. Y aquí 
es también donde Ángeles me tomaba no pocas veces la lección.

–¿..?
–Sí, yo estaba entonces preparando oposiciones a la Escue-

la de Comercio y el temario era muy extenso y muy enrevesado. 
Ella, Ángeles, me preguntaba este o el otro artículo, seguidos 
o salteados, yo los recitaba de memoria y ella punteaba los ar- 
tículos revisados, ¿con qué dirás? Con su barra de labios. Como lo 
oyes. Y de ahí que, cuando llegó la fecha de los exámenes, todos los 
artículos del temario tenían al menos dos puntos rojos, y algunos 
hasta media docena.

De ronda con los personajes
También por las veredas, paseos, glorietas y jardincillos 

del Campo Grande deambulan algunos de los personajes 
literarios de las novelas y cuentos de Miguel Delibes. Así 
lo hemos venido evocando y recordando él y yo en esta 
nuestra ronda ‘estatuaria’ de hoy. Le dejo hablar:

Miguel Páez, alias ‘Valladolid’, protagonista de ‘La partida’, 
asegura que la pista del ‘Cantabria’, barco en el que hace prácticas, 
es más ancha que el Paseo del Campo Grande 6.

La señora Zoa –personaje de la novela Madera de héroe–, 
atravesaba el parque cada mañana, con un niño en cada mano, ca-
mino del colegio, y en los prolongados inviernos, la niebla se enredaba 
entre los esqueletos de los árboles y la mujer y los niños, como som-
bras fantasmales, semejaban los últimos habitantes de un mundo 
inanimado.

6 Del libro de cuentos La partida (1954).
7 Del reportaje televisivo Tierras de Valladolid (1966).
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Rafael Vega «Sansón»


