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NUEVA CULTURA POLÍTICA

A partir de la crisis que estalla en 2008, bien podemos afirmar que acabamos 
de entrar realmente en el siglo xxi, pórtico del tercer milenio. La revolu-
ción tecnológica (era del bit), de los transportes y muchos otros cambios 

nos permite aseverar que acabamos de entrar en una nueva etapa humana (an-
tropoceno); una de cuyas características fundamentales es la universalización de 
la aldea global. Los tradicionales estrechos vasos comunicantes han devenido en 
cataratas de interacción directa y casi instantánea. Carreras desenfrenadas entre 
culturas y civilizaciones con distinto nivel de desarrollo. Los constatables cam-
bios climáticos, guerras y otra serie de factores desestabilizadores están empu-
jando a inmensas masas humanas a ponerse en movimiento en busca de la simple 
subsistencia y/o mejora de sus míseras condiciones de vida. Muros, xenofobias, 
rechazos políticos y policiales es la respuesta de no pocos países a un fenómeno 
sumamente complejo y ciertamente de no fácil solución.
Si esto es fácilmente constatable en el campo socio-económico y demográfico, 
también ocurre algo similar en el terreno cultural y muy especialmente en el 
comunicacional. En el cultural, un ciego relativismo pone en pie de igualdad fun-
dados principios científicos con simplismo de plaza de pueblo. Al mismo nivel a 
reputados científicos con charlatanes «curalotodo». Informaciones contrastadas, 
facilitadas por medios solventes, con la frívola «gracieta» cuando no algo peor 
de las redes. Es la cultura clínex (usar y tirar).
No todas las opiniones tienen el mismo valor. Se está generalizando un relativis-
mo insustancial con una gran dosis destructiva. No se trata de ponerse dignos o 
solemnes. No obstante, lo cierto es que no todos tenemos la preparación necesa-
ria, máxime en un mundo tan complejo, para poder opinar de gran cantidad de 
temas complejos con mínima solvencia. El resultado, la banalización y lo que 
puede resultar peor: convertir las simples opiniones personales en dogmas. Ce-
rrarse a cualquier tipo de conocimientos, porque como ya se sabe todo y/o lo que 
nos van a suministrar es falso por principio. Terreno abonado para demagogos 
vendedores de soluciones sencillas, instantáneas y definitivas. Populismos.
En el terreno político el populismo no es algo inventado en nuestros días. Espe-
cialmente en los años 20 y 30 (siglo pasado) alcanza gran desarrollo y éxito tanto 
por la izquierda (comunismo) como derecha (fascismo). En esencia consiste en 
que el líder carismático, que dice encarnar las esencias del «pueblo», consigue 
eliminar las principales instituciones intermedias; cuyo papel es precisamente 
limitar/contrapesar el poder personal (esencia del sistema liberal).  
Esto es posible, aparte de factores económicos (crisis), guerras, etcétera, cuando 
el aprendiz de dictador dispone de medios de comunicación que le permiten co-
nectar directamente con el pueblo. Las instituciones representativas, que limitan 
su capacidad de acción directa, las reputa como enemigas del pueblo y/o al servi-
cio de los poderosos, son barridas o convertidas en simples máscaras (inacción). 
Para ello, son imprescindibles canales (medios) de comunicación que conecten 
directamente al líder con el pueblo. En los años 20-30 fue la radio el gran instru-
mento de manipulación. Tanto las dictaduras de izquierdas como las de derechas 
abusaron de este medio.
Junto a la radio y televisión, sin embargo, la gran herramienta de manipulación 
en nuestros días es el abuso descontrolado de internet. Las redes sociales al servi-
cio, por ejemplo, de un (no único) gran manipulador como es Trump (fake news 
y hechos alternativos), junto con la descalificación de medios serios; los cuales 
son descalificados como «enemigos del pueblo». Por desgracia, a éste gran ma-
nipulador le han surgido notables imitadores últimamente.
El panorama es realmente preocupante: Sociedades desestructuradas, culturas 
desjerarquizadas, respuestas políticas ombliguistas (anacrónicas y/o miopes) son 
el caldo de cultivo ideal para todo tipo de extremismos populistas: Recetas sim-
plistas para realidades tremendamente complejas.
Urge, aunque en el terreno de la cultura nada se puede improvisar, una nueva 
cultura cuando menos en el terreno político. Sobran iluminados, faltan estudios 
serios y desde luego nos estamos olvidando de la trilogía, brújula del sistema 
liberal: Libertad, igualdad y fraternidad (solidaridad).

CELSO ALMUIÑA
Presidente del Ateneo de VAllAdolid

elateneodevalladolid@gmail.com
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I.  A nodos de introducción: 
dos modelos capitalistas 
enfrentados

El neoliberalismo desplazó al 
keynesianismo a raíz de la crisis de 
los setenta del pasado siglo, argu-
yendo la incapacidad de éste para 
hacer frente a los desajustes que, 
por su rigidez, había provocado en 
el sistema productivo. En esa co-
yuntura, los programas económicos 
liberales que pusieron en marcha 
en sus respectivos países Reagan 
y Thatcher, —en ambos casos muy influenciados por 
Milton Friedman, cuyo libro, Capitalismo y libertad, pasa-
ría a ser el catecismo del pensamiento económico neo-
liberal— se convirtieron, a través del llamado Consenso de 
Washington, en la doctrina económica oficial, que fue ava-
lada por los principales organismos económicos interna-
cionales. 

Pero los excesos desreguladores del neoliberalismo 
—en particular el financiero— desembocaron, en 2008, 
en una de las principales crisis que ha conocido la his-
toria económica. Desde Estados Unidos rápidamente 
aquella se transmitió a Europa y a buena parte del mun-
do y, de crisis financiera inicial, y sin dejar de serlo, se fue 
convirtiendo en una crisis sistémica, originando gravísi-
mos problemas de paro, de precarización del empleo y 
los salarios y desmantelamiento del estado de bienestar. 

La historia económica demuestra, con suficientes he-
chos, que el liberalismo a ultranza conduce irremedia-
blemente a la desigualdad en la distribución de rentas, 
porque el capitalismo lleva en sus genes la acumulación 
sin límites. Las consecuencias sociales y políticas que se 
derivan, son imprevisibles. De ello son buena prueba, en 
la actual crisis, la elección de Trump, el Brexit o el proce-
so secesionista catalán, y así un largo etcétera.

Para tratar de paliar los múltiples efectos negativos de 
la crisis económica, sobre todo la quiebra del sistema fi-
nanciero, se he tenido que recurrir de nuevo a la doctrina 
keynesiana con el fin de salvar al sistema capitalista del 
marasmo al que lo había llevado el neoliberalismo des-
controlado. Pero esas medidas solo han sido un punto y 
seguido, porque el pensamiento y la práctica liberal conti-
núan plenamente vigentes.

II. Las enseñanzas de Keynes

John Maynard Keynes (1883-
1946), no solo ha sido el economis-
ta más importante y conocido del 
siglo xx, sino tal vez de toda la his-
toria económica. Y lo que es menos 
frecuente, pudo saborear en vida la 
mayor parte de sus éxitos persona-
les —que fueron muchos— y pro-
fesionales, que también lo fueron y 
bastante más importantes. Sus apor-
taciones a la Teoría Económica, han 
sido de tal calibre que, simplificando 

mucho, tras él las escuelas del pensamiento económico 
suelen clasificarse en keynesianas y anti keynesianas. 

Sus principales aportaciones se contienen en dos de 
sus libros más conocidos: Las consecuencias económicas de la 
paz y la Teoría general del empleo, el interés y el dinero. Ambos 
contienen sendos mensajes políticos: en el primero, que 
en las relaciones internacionales, la venganza no conduce 
a nada positivo; y en el segundo, que un capitalismo de-
mocrático es posible y viable como modelo económico. 

Las Consecuencias económicas de la paz, libro publicado 
en 1919, versa sobre las condiciones económicas (repa-
raciones) extremadamente duras que las potencias ven-
cedoras de la Primera Guerra Mundial (Estados Unidos, 
Francia, Reino Unido y otros aliados) imponían a Ale-
mania en la Conferencia de Paz de París, en la que el pro-
pio Keynes participó como miembro de la delegación 
británica y de la cual dimitió por estar en descuerdo con 
las mismas. Predijo que se estaban poniendo las bases 
para el acceso al poder de gobiernos populistas, que se-
rían el germen de futuros conflictos. Y no se equivocó. 

El segundo de los grandes libros de Keynes, que es el 
que le ha dado la fama mundial y el que más interesa aquí, 
es la Teoría general del empleo, el interés y el dinero, publicado en 
1936. La Teoría General fue escrita en el contexto de una 
profunda crisis económica: la que se originó en Estados 
Unidos en 1929, y en un mundo político explosivo: el del 
autoritarismo belicista que reinaba en varios países euro-
peos y señaladamente en Alemania (nazismo) e Italia (fas-
cismo). A ambas cuestiones (económica y política), trató 
de dar respuesta Keynes. 

La Teoría General causó una auténtica conmoción en 
el pensamiento económico del momento porque ponía 

DE KEYNES A KEYNES: 
EL FRACASO DEL MODELO NEOLIBERAL

Donato Fernández Navarrete
Catedrático de Economía Aplicada

John Maynard Keynes
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monetaria decide incrementar la oferta de dinero, de no 
existir una demanda suficiente que la absorba —lo que 
es habitual—, no se reactivará la inversión debido a lo 
que denomina trampa de liquidez. En tales condiciones, 
incrementar la masa monetaria no tendrá ningún efec-
to dinamizador para la economía, a diferencia de lo que 
sostenían los clásicos para los que la cantidad de dinero 
guardaba proporcionalidad con la producción de bienes 
y servicios y con los precios. La conclusión lógica del 
modelo keynesiano para evitar la trampa de liquidez y po-
der incidir positivamente sobre la producción y el em-
pleo, es incrementar el gasto público, es decir, aumentar 
el consumo y la inversión pública.

El tercer supuesto de la teoría keynesiana se funda-
menta en que las decisiones de ahorrar y de invertir, son 
bastante independientes entre sí. El ahorro es la parte de 
la renta no consumida, por lo tanto se ahorra cuando se 
han satisfecho las necesidades de consumo. En cambio, 
la inversión depende de muchas variables, tales como la 
estabilidad política, motivos psicológicos, tipo de interés y, 
sobre todo, de los rendimientos esperados de la misma (es 
decir, de las expectativas futuras). Por todo ello, es posible 
que en épocas de depresión exista ahorro y no se invierta 
todo; en otras palabras, que existan recursos ociosos.

Finalmente, el cuarto de los principios que rebate 
Keynes se refiere a los salarios. La doctrina clásica y neo-
clásica sostiene que reduciendo los mismos, se solucio-
naba el paro. Pero, para Keynes, este supuesto también 
es falso ya que los salarios dependen del consumo y la 
inversión; es decir, de la demanda. Si se reducen los sa-
larios, dicha demanda disminuirá y, en consecuencia, la 
renta también lo hará.

En fin, en situaciones de depresión económica, las 
actuaciones de la política económica, según la versión 
keynesiana, deben consistir en aumentar la cantidad de 
dinero con el fin de reducir los tipos de interés para ac-
tivar la inversión (hasta el límite impuesto por la trampa 
de liquidez); reducir los impuestos (para activar el consu-
mo privado); y aumentar el gasto público en consumo e 

en entredicho todo el andamiaje teórico sobre el que se 
sustentaba la economía clásica y neoclásica que había 
construido sus enunciados bajo el supuesto de pleno 
empleo y flexibilidad de los mercados: cualquier des-
equilibrio que se produjera en la economía habría que 
considerarlo transitorio por lo que su equilibrio se resta-
blecería automáticamente. 

El pensamiento clásico responsabilizaba de tales des-
equilibrios a los sindicatos y los monopolios; los prime-
ros, porque ofrecían mucha resistencia a la reducción 
de los salarios y, los segundos, porque sirviéndose de su 
situación de privilegio en el mercado, establecían precios 
muy elevados a los bienes y servicios que ofertaban. 

Keynes no solo socavó los fundamentos de la orto-
doxia clásica y neoclásica dando preponderancia a la ma-
cro sobre la microeconomía (de hecho la Macroecono-
mía nació con él y fue desarrollada por sus discípulos), 
sino que también ofreció soluciones audaces para luchar 
contra la crisis económica y reforzar los fundamentos 
del sistema capitalista. Propuso regular sus excesos y ol-
vidarse definitivamente del lasisez-faire, introduciendo en 
su teoría un nuevo actor: el Estado (el sector público), 
que debería de intervenir en la actividad económica para 
regularla y suplir las deficiencias de la iniciativa privada.

El modelo keynesiano de la Teoría General, utiliza 
cuatro variables básicas: el consumo, la renta, la cantidad 
de dinero y el tipo de interés. Daba literalmente la vuel-
ta a los postulados clásicos en varios de sus supuestos 
esenciales. Los más destacados son los siguientes:

El primero de ellos, que el dinero puede atesorarse. 
Para Keynes el dinero se utiliza por motivos de transac-
ción y precaución, pero también por razones especulativas: 
no solo es un medio de pago como decían los clásicos, 
sino también un activo, un depósito de valor. Por lo tan-
to, si se prevén perdidas de capital prestando los ahorros 
(debido, por ejemplo, a su baja tasa de interés), éstos 
pueden atesorarse esperando mejores momentos para 
invertirlo (motivo especulativo). Este proceder echaba 
por tierra la Ley de Say que presupone que toda oferta 
genera su propia demanda. Señala Keynes que no podía 
mantenerse la confianza en que la economía alcanzase 
automáticamente su nivel de equilibrio con pleno em-
pleo. Es decir, si una parte de la renta se atesora (origi-
nando saldos estériles) y no se gasta, la economía puede 
entrar en equilibrio con desempleo; esto es, por debajo 
de sus potencialidades de crecimiento. 

El segundo supuesto keynesiano, reside en que el tipo 
de interés depende de la oferta y demanda de dinero y 
no, como suponían los clásicos, de la oferta (ahorro) y 
demanda (inversión) de fondos prestables. En el mode-
lo keynesiano, la oferta o cantidad dinero, es controlada 
por la autoridad monetaria (por lo general por el Banco 
Central) mientras que la demanda depende de las prefe-
rencias del público; en el modelo ortodoxo, ambas varia-
bles dependían enteramente de la iniciativa privada. Para 
Keynes el tipo de interés es un fenómeno monetario. 
Esto es muy importante ya que, en épocas de depresión, 
los tipos de interés suelen ser reducidos y si la autoridad 

Conferencia de Paz en París. George, Orlando, Clemenceau  
y Wilson, el «comité de los cuatro» durante un descanso  

en las negociaciones de Versalles (1919)
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cia una economía mixta en los países desarrollados. Se 
inició con las profundas reformas que puso en marcha 
el presidente Roosevelt en Estados Unidos con el New 
Deal, que Keynes conocía muy bien; y prosiguió con su 
participación directa y activa en el diseño del nuevo or-
den económico internacional de la posguerra en Bretton 
Woods, que daría lugar a la creación del FMI y del Banco 
Mundial. Y, tras su muerte, sus teorías fueron aplicadas 
por más de tres décadas en prácticamente en todos los 
países desarrollados. Tal vez el mejor ejemplo sea el Plan 
Marshall para la reconstrucción de Europa de los des-
trozos de la Segunda Guerra Mundial, que está en los 
orígenes de la creación de la Unión Europea. Sus teorías 
también están en la base del llamado Estado de bienestar 
que se fue implantando de manera progresiva en la ma-
yoría de los países de Europa occidental.

En suma, Keynes trató de construir un capitalismo 
con rostro humano. En buena medida lo consiguió du-
rante el periodo 1950-1973, en los países desarrollados 
que siguieron su doctrina, sin por ello sacrificar el creci-
miento económico —que fue muy importante— y con 
grandes conquistas sociales. 

III. El descontrol tiene su coste

Este sólido andamiaje lo fue desmontando el neo-
liberalismo a partir de la década de los setenta del siglo 
pasado. Y lo hizo aplicando como máxima el darwinismo 
económico; es decir, una política económica liberal y des-
reguladora que ha enriquecido desproporcionadamente a 
unos pocos y ha hundido en la miseria a otros muchos. 
Esa operación se ha revestido bajo el pomposo nombre 
de globalización económica cuando realmente no era más que 
una desregulación financiera, que se ha extendido parcial-
mente a los bienes y servicios y nada a la movilidad de las 
personas por razones de trabajo (salvo a los muy cualifi-
cados).

Los excesos de la desregulación financiera condujeron 
a la crisis de 2008. La primera del siglo xxi, pero no la 
última, porque las crisis económicas son cíclicas: el cáncer 
incurable del capitalismo. 

Es sobradamente conocido que la citada crisis fue el 
resultado de una liberalización financiera, sin límites y 
sin control, que se fue fraguando desde la ruptura del 
mecanismo de cambios de Bretton Woods por parte de 
Estados Unidos, cuando el presidente Nixon decidió, 
en 1971, la no conversión del dólar en oro. Esta desco-
nexión dio paso al patrón dólar.

Años más tarde, ya iniciando el siglo xxi, se produje-
ron en Estados Unidos dos hechos capitales que expli-
can los antecedentes inmediatos a la crisis de 2008: por 
una parte, el pinchazo de la burbuja tecnológica que se 
había generado, lo que llevó a los inversores a buscar 
otros activos más seguros, entre ellos, la vivienda; y por 
otro, los atentados terroristas de 2001 que, ante su im-
portante repercusión en la actividad económica, obligó a 
la Reserva Federal a bajar los tipos de interés.

inversión (incurrir, si es necesario, en déficit presupues-
tario), con el fin de activar ambas variables utilizando los 
recursos ociosos. 

Así, cuando la economía entra en recesión, el incre-
mento del gasto público, a través de los multiplicadores 
del consumo y de la inversión, incrementan la demanda 
agregada y con ella la renta y el empleo. 

Keynes también contempló hasta qué límites debe 
llegar el incremento en el gasto público. Y responde que 
hasta que existan recursos ociosos. Cuando éstos hayan 
desaparecido, si el gasto público continúa incrementán-
dose, se produce lo que se conoce como efecto expulsión 
(crowding out); es decir, desplazamiento de la actividad pri-
vada por la pública. Al introducir en su modelo como 
novedad que en periodos de depresión podía ahorrarse 
pero no invertirse, Keynes proporcionó una de las claves 
básicas para luchar contra el ciclo económico depresivo: 
incrementar el gasto público para compensar la falta de 
consumo e inversión privada.

Pronosticó que su Teoría General tendría una gran 
repercusión en el pensamiento económico, que influiría 
en los economistas teóricos y también en el comporta-
miento de los actores de la política económica y en la 
propia suerte del capitalismo. Y no se equivocó.

En el último de los capítulos de su Teoría General, 
el 24, pensando sin duda —aunque sin citarlos expresa-
mente—, en el fascismo italiano y nazismo alemán que 
estaban teniendo relativo éxito en la creación del em-
pleo —debido a las inversiones públicas—, señala que 
el Estado autoritario parece que puede resolver los pro-
blemas del desempleo a costa de sacrificar la eficiencia 
y la libertad. Responde a esta cuestión señalando que el 
alto nivel de paro, asociado a un capitalismo individua-
lista —el del laissez-faire—, no tiene futuro. En cambio, 
si se realizan reformas importantes en el sistema —por 
ejemplo, regulando la actividad económica— es posible 
un capitalismo viable que haga compatible la eficiencia 
económica con las libertades democráticas. Esa fue una 
de sus principales enseñanzas. El capitalismo después de 
Keynes y gracias a él, cambió su rostro por unas déca-
das: fue la era de Keynes, también conocida como neoca-
pitalismo o de economía mixta. 

Es obvio que estas ideas fueron determinantes en 
la transformación que experimentó el capitalismo ha-

Brexit británico
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La reacción de los mercados frente a la deuda sobera-
na griega, que se extendió a otros países de la Eurozona 
—entre ellos España e Italia—, fue inmediata: se incre-
mentó su tipo de interés haciéndose popular un concep-
to hasta esos momentos prácticamente desconocido: la 
prima de riesgo por esto es, la diferencia entre el tipo de 
interés que pagaba cualquier país de la Eurozona por sus 
bonos a largo plazo con el que pagaba Alemania, que era 
el tomado como referencia.

El resultado de la crisis en la Unión fue la intervención 
de cinco Estados de la Eurozona: Grecia, Irlanda, Portu-
gal, España y Chipre, siguiendo el orden temporal. En los 
tres primeros, el rescate fue integral (del conjunto de la 
economía, que fue sometido a un control estricto y a du-
ros reajustes); en los casos de España y Chipre, el rescate 
fue parcial al afectar solo al sector financiero, que tam-
bién obligó a duros reajustes. Al no contar la Unión con 
un presupuesto capaz de hacer frente a tales necesidades, 
hubo de recurrirse a la creación de instrumentos financie-
ros específicos para la Eurozona, el último de los cuales 
y el definitivo, fue el Mecanismo Europeo de Estabilidad 
(MEDE), creado en 2011 y que es nutrido por los Esta-
dos que forman parte de la unión económica y monetaria.

IV. De nuevo Keynes, pero en silencio

La quiebra de Lehman Brothers, a mediados de sep-
tiembre de 2008, significó, aunque nadie o muy pocos lo 
hayan reconocido públicamente, el fracaso del modelo 
neoliberal. Desató un pánico financiero que, de no ha-
ber intervenido los Estados —comenzando por Esta-
dos Unidos, en esos momentos presidido por el liberal 
Bush hijo, que lo hizo de inmediato—, amenazaba con 
una catástrofe general para la actividad económica. Como 
resultado, los países desarrollados se pusieron de acuer-
do en no dejar quebrar ningún otro banco o institución 
financiera. Pero solo fue en eso, porque el neoliberalismo 
económico ha proseguido su camino sin apenas reformas. 

Haber salvado a Lehman Brothers en sus inicios pro-
bablemente no hubiera costado al erario público ameri-
cano más de 60 mil millones de dólares. Pero no se hizo, 
produciéndose una rápida depreciación de sus activos que 
multiplicaron por muchos enteros las pérdidas iniciales. La 
respuesta inmediata que se produjo fue el desencadena-

Los bancos estadounidenses, para hacer posible su 
rentabilidad, comenzaron a conceder créditos hipoteca-
rios cuyo tipo de interés y comisiones crecía en la me-
dida en que lo hacía el riesgo de impago (insolvencia) 
del prestatario. Es lo que se conoce como hipotecas sub-
prime o hipotecas basura. Dichos créditos hipotecarios, 
debidamente empaquetados (por grupos y con distinto 
grado de riesgo), los bancos concesionarios los titulari-
zaron y los vendieron —a un interés menor al de conce-
sión— a los hedge funds (fondos de cobertura de riesgos 
o también fondos de inversión libre) que, a su vez, eran 
administrados por bancos de inversión. El objetivo bási-
co de tal titulación era especular en el mercado bursátil, 
utilizando prácticas inimaginables. Y lo más curioso del 
caso es que las agencias de calificación les otorgaron, en 
muchos casos, su máxima calificación de solventes.

Mediante estas técnicas, los bancos de Estados Uni-
dos llenaron de basura financiera al mundo, comenzan-
do por su propio mercado y extendiéndolo al exterior, 
principalmente, aunque no solo, al de la Unión Euro-
pea. La crisis estalló cuando, a partir de 2007, la Reserva 
Federal de Estados Unidos, para controlar la inflación, 
comenzó de nuevo a aumentar los tipos de interés (me-
dida que fue seguida por otros bancos centrales), lo que 
condujo a incrementar la morosidad en la devolución de 
los préstamos. 

Las autoridades monetarias y financieras federales de 
Estados Unidos, siguiendo la lógica del modelo neolibe-
ral de la no intervención y del Estado mínimo, dejaron 
quebrar, el 15 de septiembre de 2008, a Lehman Bro-
thers —tras no encontrar comprador—, el cuarto de los 
grandes bancos de inversión de dicho país.

En la Unión Europea el efecto subprime estadouni-
dense llegó con fuerza ya que había muchos bancos im-
plicados en su compra. Pero, en este caso, la crisis finan-
ciera se complicó al añadirse a la misma la de la deuda 
pública que era muy elevada en algunos de sus Estados. 

En octubre de 2009, al acceder al poder el gobierno 
socialista griego, hizo público que el precedente (el con-
servador), con la ayuda de Golman Shah, había falsifica-
do las estadísticas presupuestarias para cumplir con los 
requisitos para entrar en el euro (Grecia lo hizo en 2000) 
y que lo había continuado haciendo hasta la fecha indi-
cada. El déficit público estimado para 2009 por el ante-
rior gobierno no era del 3,7% del PIB, sino del 12,5%. 

Darwinismo social

Quiebra de Lehman Brothers
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El primero que la puso en marcha fue el Banco Cen-
tral de Japón en los inicios del presente siglo, experiencia 
que fue seguida a partir de 2008 por la Reserva Federal 
de Estados Unidos (la popular FED) y el Banco de In-
glaterra, y años más tarde por el BCE.

En la UE, su debilidad institucional —en particular 
del BCE—, impidió que se pudiese actuar con agili-
dad para enfrentarse a la crisis, incluso en 2011 incre-
mentó los tipos de interés lo que contribuyó a agravar 
la misma. Por ello la ha padecido con mayor intensi-
dad y duración que otros países desarrollados. Ade-
más, en el caso de la expansión cuantitativa a cargo 
del BCE, se dudaba de su legalidad (principalmente 
por parte del Bundesbank, el Banco Central alemán), 
ya que legalmente el BCE tiene impedido la compra 
directa de deuda pública. De ahí que se recurriera a su 
compra en el mercado secundario bajo el argumento 
de que el tipo de interés era menor que el fijado como 
objetivo (2%).

Esta medida fue anunciada —implícitamente— por 
su presidente, Mario Draghi, a mediados de 2012, pro-
nunciando las palabras mágicas: «Bajo nuestro mandato, 
el BCE está dispuesto a hacer lo que sea necesario para 
preservar el euro. Y créanme, será suficiente». Lo hizo 
cuando la prima de riesgo de las deudas soberanas de 
España e Italia habían alcanzado (el 25 de julio de 2012) 
su máximo histórico: 649 y 544 puntos, respectivamente 
y España estaba negociando su rescate. 

El mismo día que se anunció que el BCE estaba dis-
puesto a intervenir para suministrar nueva liquidez en la 
Eurozona, la prima de riesgo española bajó 38 puntos, 
cerrando en 611 y la italiana lo hizo en 518. A partir de 
esa fecha se inició una tendencia bajista en la totalidad de 
las primas de riesgo de los países del Sur de la Eurozona 
que fueron reduciendo considerablemente su diferencial 
con la alemana.

Casi tres años más tarde del citado anuncio, el 9 de 
marzo de 2015, el BCE puso en marcha su primer pro-
grama de expansión cuantitativa con una duración pre-
vista de diecinueve meses, inyectando una liquidez en el 
mercado de 60 mil millones de euros mensuales desti-
nados a la compra de deuda pública. El 10 de marzo de 
2016, el BCE bajó el tipo de interés a cero, incrementó 
la liquidez hasta 80 mil millones mensuales y la extendió 
también a la compra de deuda corporativa de calidad 
(bonos emitidos en euros en la Eurozona por entidades 
no bancarias). Dada la excepcionalidad de la medida, 
este programa tiene fecha de caducidad.

En fin, para concluir, el problema del neoliberalis-
mo, no radica en la globalización (una economía equi-
libradamente liberalizada puede resultar muy positiva), 
en la que solo cree mientras le beneficia. Radica en la 
desregulación y descontrol de la actividad económica 
(en particular la financiera), que inexorablemente lleva 
a una mayor concentración del capital y a incrementar 
la desigualdad social. Pero para tiempos difíciles, sobre 
todo si se trata de la banca, siempre está Keynes, aunque 
muchos economistas lo hayan enterrado.

miento de una desconfianza generalizada entre los bancos 
que paralizó el mercado interbancario, una masiva retirada 
de dinero por parte del público de sus cuentas bancarias y 
una caída brusca de las cotizaciones en la bolsa. 

Ante esta situación, los gobiernos pusieron en marcha, 
entre otras, dos medidas de corte keynesiano. Por una par-
te, regular y supervisar el negocio bancario e intervenir en 
los mismos empleando cuantiosos recursos públicos. Por 
otra, recurrir a una medida no convencional —y muy no-
vedosa—, en este caso por parte de los bancos centrales: la 
conocida como Quantitative Easing (facilidades crediticias).

En el primer caso, el tesoro público de Estados Uni-
dos, el de los Estados de la Unión —con mucho retraso 
en varios de ellos— y de otros muchos países desarrolla-
dos, pusieron a disposición de los bancos en dificultades 
ingentes cantidades de recursos públicos. Este dinero 
se empleó en nacionalizaciones y en incentivos de todo 
tipo para que fueran adquiridos por otros bancos que 
estuviesen saneados (recuérdese el caso de las cajas de 
ahorro españolas). La crisis bancaria le ha costado al te-
soro de Estados unos 350 mil millones de dólares (que 
ha recuperado en su totalidad); al conjunto de la Unión, 
en torno a 565 mil millones de euros (solo Alemania 
empleó unos 225 mil millones y en España, 41,3 mil), 
consolidándose como deuda pública en muchos de sus 
Estados al no poderse recuperar con su venta debido a 
la debilidad de la bolsa. 

El segundo gran servicio que ha prestado la teoría key-
nesiana a la crisis de 2008, ha sido, como se ha adelantado, 
la expansión cuantitativa de dinero que han realizado los 
principales bancos centrales del mundo desarrollado. 

Cuando la economía no crece o lo hace de manera 
débil, no existe riesgo de inflación y los tipos de interés 
son ya tan bajos que empieza a operar la trampa de li-
quidez keynesiana, los bancos centrales pueden recurrir, 
de manera temporal y proporcionada —para no provocar 
inflación—, a medidas no convencionales. Este es el caso de 
la compra directa de deuda pública (e incluso de empre-
sas privadas) y, como contrapartida, aumentar la liquidez 
(crear nuevo dinero), que es lo que se conoce como ex-
pansión cuantitativa de dinero (Quantitative Easing). Su fi-
nalidad es reducir el coste de la deuda e incentivar a sus 
compradores —principalmente bancos— a que destinen 
sus recursos a otros activos que reactiven la economía.

Edificio del Banco Mundial en EE. UU.
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7

Con motivo del centenario de la Gran Gue-
rra, la historiografía española ha revisitado el papel de 
España, y lo acontecido en ella, durante esa primera 
guerra total del siglo xx. Reciente todavía el centenario 
del armisticio y final de la contienda, el propósito de 
estas páginas es recordar el impacto, verdaderamente 
crítico, que la guerra tuvo en España.

1.  La neutralidad necesaria

España no había participado en la política de bloques 
que había conducido a la guerra sino de una manera 
marginal. Tal participación había encontrado su mayor 
expresión formal en los Acuerdos de Cartagena de 1907, 
que a poco comprometían y que habían sido conside-
rados, tanto por las potencias de la Entente como por 
España, únicamente como un instrumento para la sal-
vaguarda de las posesiones insulares y costeras de Es-
paña más susceptibles de sufrir una agresión extranjera. 
Ello viene corroborado por el hecho de que, según lo 
convenido en esos acuerdos mediterráneos por España, 
Gran Bretaña y Francia, las tres partes se comprometían 
a consultarse cuando el statu quo territorial de sus pose-
siones atlánticas o mediterráneas estuviera amenazado. 
Sin embargo, una vez comenzada la guerra, España, más 
preocupada en sus conflictos internos, no fue consultada 
por los países de la Entente, que no tenían necesidad de 
arrastrar a la guerra a España, a la que podían manejar 
sin que fuera una aliada oficial, y cuya participación, con 
un ejército falto de medios, poco podía ayudar en una 
guerra que se presumía corta. Una vez iniciada la con-
tienda, el Gobierno de Madrid publicó un decreto que 
declaraba la estricta neutralidad del Estado español.

El propio Rey se decidió por una España apartada 
del conflicto, que le permitiera proponer en el momen-
to oportuno su candidatura como mediador entre los 
contendientes, con vistas a la paz, de forma que Espa-
ña interviniese de nuevo activamente en la política in-
ternacional y viese reforzada así su posición. Pero esta 
neutralidad, asumida por el Gobierno y el Rey, era tam-
bién una declaración de la impotencia de España, con 
una economía atrasada, un sistema político inoperante, 
un ejército incapaz –según demostraba su presencia en 
Marruecos– y una flota insuficiente para defender, con-
tra cualquier asalto de una potencia naval, sus extensas e 
indefensas costas y posesiones dispersas en el Atlántico 
y el Mediterráneo, como había evidenciado, ante propios 
y extraños, el desastre del 98.

Las reformas emprendidas a comienzos del siglo xx 
quedaron en un reformismo de intenciones que busca-
ba soluciones a la situación provocada por el desastre 
del 98. El deterioro del parlamentarismo, en paralelo 
con el auge de la conflictividad social y regionalista, 
llevaron a la Ley de 1906 que encomendó a la justicia 
militar la custodia de las libertades de expresión, prensa 
y reunión configurando un ejército autónomo respecto 
a la autoridad del Gobierno. Esto dificultaría cualquier 
reforma para hacerlo más eficaz, como la emprendida 
en 1911, que fue la versión española del servicio militar 
obligatorio, si bien en tiempos de paz podía sustituirse 
por un simulacro mediante el pago de cuotas al Estado. 
Mientras tanto la Marina, diezmada en 1898, tuvo que 
esperar a 1908 para ver como la ley naval aprobaba un 
programa de construcciones navales que, aunque dilata-
do en el tiempo, aportaba un cierto avance en un esta-
do general que seguía siendo muy precario. Así pues, si 
la fuerza de un Estado en el escenario internacional se 
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gada orientación hacia los países de la 
Entente pesó cada vez más conforme la 
guerra se iba alargando. Los aliados in-
tensificaron su presión económica, que 
hizo que los países neutrales de la pe-
riferia europea entraran en la órbita de 
los aliados, convirtiéndose en neutrales 
aliados. La prolongación de la contienda, 
al acrecentar la importancia de la guerra 
económica, revalorizó la situación estra-
tégica de España por su frontera con la 
retaguardia francesa y su ubicación ma-
rítima entre el Mediterráneo occidental 
y el Atlántico oriental. En la guerra eco-
nómica España ofrecía a Francia y Gran 
Bretaña productos alimenticios y sumi-

nistros militares; además, los españoles podían trabajar 
en las fábricas francesas, y se liberaban así hombres para 
el servicio militar en el frente.

2.   Impacto económico, movilización social  
y crisis política

El impacto económico de la guerra en España fue 
extraordinario, pues se produjo un repentino e ines-
perado crecimiento económico, al aprovecharse las 
ventajas de la neutralidad para eliminar la intervención 
exterior en el mercado interno y hacerse con nuevos 
mercados abandonados por los países beligerantes. Es-
tos últimos fueron en realidad los principales mercados 
abastecidos por las exportaciones españolas, que ahora 
resultaban imprescindibles para los contendientes en 
el contexto de las economías de guerra. El volumen y 
el precio de las exportaciones, por tanto, se dispararon 
y, junto a la drástica reducción de las importaciones, 
también por las exigencias bélicas de los anteriores 
suministradores, produjeron una inédita balanza de 
pagos que, frente a los crónicos resultados negativos, 
ahora arrojaba unos extraordinarios beneficios, con la 
continua afluencia de capital y oro. Estos elevados be-
neficios se concentraron, sin embargo, en unos pocos 
grupos sociales de unas zonas determinadas, pues la 
demanda exterior produjo una asombrosa expansión 
de la industria española que se encontraba fundamen-
talmente en el norte y el noreste del país, mientras el 
centro, el sur y gran parte del levante, más agrícolas, 
sufrieron un período de profunda crisis en sus econo-
mías, basadas en mayor o menor medida en unos cul-
tivos de exportación cuya demanda se vio afectada por 
la nuevas necesidades de guerra.

Por otra parte, la caída de las importaciones, la ex-
plosión de la demanda externa y la crecida circulación 
de dinero provocaron una galopante inflación, en me-

mide, en buena medida, en términos de potencia mili-
tar, la primera conclusión obvia que se puede apuntar es 
que, habida cuenta de esta situación, el Ejército español 
no estaba en absoluto en condiciones para participar en 
alianzas basadas en los mutuos compromisos y, mucho 
menos, en una guerra de alcance europeo.

La neutralidad de España en esta primera guerra total 
desarrolló, eso sí, algunas potencialidades de su políti-
ca exterior: transformó Madrid en un centro favorable 
para la realización de negociaciones diversas; el servicio 
diplomático español asumió la representación de un 
número creciente de beligerantes al irse extendiendo el 
conflicto; y el Rey organizó personalmente una oficina 
para el socorro y cuidado de las víctimas de la contien-
da, mediando para obtener garantías sobre los presos de 
guerra. Durante los cuatro años que duró la contienda se 
mantuvo la neutralidad oficial del Estado, en medio de 
las crisis internas, y a pesar de una cada vez más enco-
nada guerra de opiniones. Ésta adquirió generalmente la 
forma de apuestas y deseos de victoria a favor de uno u 
otro bloque de beligerantes. Apuestas, deseos nada más, 
porque la común plataforma que unía a la beligerante 
opinión española era la neutralidad oficial, lo que refle-
jaba de manera harto expresiva la conciencia de impo-
tencia y vulnerabilidad que se hallaba tras la «opción» 
internacional de España.

Sin embargo, ¿podía España ser estrictamente neu-
tral? Lo cierto es que, tanto por la orientación interna-
cional impuesta a España por sus acuerdos con Francia 
y Gran Bretaña en los años anteriores a la guerra, como 
por su situación geográfica y por sus intereses comercia-
les, su libertad de movimientos en política exterior era 
más que reducida; España estaba firmemente ligada a 
la Entente y se veía precisada, por tanto, a entrar en su 
campo de atracción. Si bien es cierto que la neutralidad 
oficial del Estado español se mantuvo durante los cuatro 
años que duró la contienda, también lo es que su obli-

El submarino alemán U-35 en el puerto de Cartagena (Mundo Gráfico, 28.06.1916)



9

G
a

c
e

t
a

 
C

u
l

t
u

r
a

l
 

d
e

l
 

A
t

e
n

e
o

 
d

e
 

V
a

l
l

a
d

o
l

i
d

8 9
 G a c e t a  C u l t u r a l  G a c e t a  C u l t u r a l  G a c e t a  C u l t u r a l  G a c e t a  C u l t u r a l  G a c e t a  C u l t u r a l  G a c e t a  C u l t u r a l  G a c e t a  C u l t u r a l  G a c e t a  C u l t u r a l  G a c e t a  C u l t u r a l

rra submarina a ultranza, que aumentó las dificultades 
de abastecimiento, la política proclive a los aliados de 
Romanones y la polarización ideológica, con un endu-
recimiento en la posición de la organización obrera, que 
amenazaba desde la primavera de 1917 con una huelga 
general indefinida de carácter revolucionario.

El sistema político de la Restauración borbónica, co-
menzado en 1875, iba a encontrar ahora nuevas opo-
siciones, no sólo desde fuera, sino también desde den-
tro del sistema, pues, además del movimiento obrero, 
también comenzaron a rebelarse contra el régimen la 
burguesía catalana y el propio Ejército, que introdujeron 
nuevos problemas, el regional y el militar, en un siste-
ma político amañado y decadente, que iba a mostrar sus 
debilidades y sus limitaciones ante los desafíos que le 
iba plantear la guerra. En el caso de la burguesía cata-
lana, representada políticamente por la Liga Regionalis-
ta, trataba de forzar las modificaciones necesarias en el 
sistema que le permitieran ver reconocida en términos 
políticos su pujanza económica. En cuanto al Ejército, 
sus oficiales sufrieron especialmente la inflación, al igual 
que todos los funcionarios del Estado, que tenían con-
gelados sus sueldos desde 1914. Así que cuando en 1916 
se pretendió practicar el control de capacidad técnica a 
la Infantería para subir en un escalafón que estaba hiper-
trofiado y en el que los ascensos por antigüedad eran len-
tísimos en las guarniciones de la Península, los oficiales 
de los regimientos barceloneses de Infantería formaron 
Juntas de Defensa, que se extendieron a toda España 
desde mediados de 1916. Las juntas reivindicaban me-
joras económicas y profesionales, actuando resentidas 
por los ascensos por méritos de guerra en Marruecos, 
que creían que perjudicaban aún más su negro futuro 
profesional, exigiendo un sistema de ascensos basado en 
la estricta antigüedad.

En este contexto de radicalización obrera, activismo 
burgués y descontento militar se entiende que la 
élite política española no aceptara la peligrosa po-
lítica belicista de Romanones, más aún después de 
la revolución y caída del zar en Rusia en marzo de 
1917, y la subsiguiente movilización ideológica de 
las masas, que se extendió como un reguero de pól-
vora que amenazaba con incendiar todo el conti-
nente. Esto era un aviso sobre los peligros que una 
mayor implicación en la guerra supondría para el 
régimen, urgido a ocuparse, además, de las nuevas 
amenazas internas, que provocarían la crisis nacio-
nal española de 1917. El primer acto de esa cri-
sis procedería de los cuarteles militares, cuando el 
nuevo Gobierno de García Prieto, sucesor de Ro-
manones, ordenó disolver las Juntas de Defensa. 
Sus dirigentes se negaron y fueron arrestados, pero 
se creó inmediatamente una nueva y provisional 
Junta Central, y el 1 de junio de 1917 los oficiales 

dio de un contexto de creciente escasez, también por 
el colapso de la ineficiente red de transportes española, 
sometida a nuevas presiones. A todo esto iba unido el 
florecimiento del contrabando y la especulación, que 
agravó el problema de la escasez, que se convirtió en 
hambre y penalidades para la mayor parte de la pobla-
ción, frente a los fabulosos beneficios que de la guerra 
obtuvo una minoría. En esta situación se intensificaron 
las corrientes migratorias del campo a las ciudades, don-
de las condiciones fueron también muy difíciles durante 
estos años.

Los crecientes problemas de escasez y el empeora-
miento de las condiciones de vida se tradujeron en las 
llamadas «crisis de subsistencias», frente a las cuales la 
acción de los Gobiernos se mostró ineficaz e incapaz de 
revertir una situación de la que se beneficiaban algunos 
grupos próximos a los centros de poder. Ello ocasionó 
un gran descontento popular que pronto cristalizó en 
motines contra el hambre y que, conforme se alargue la 
guerra y se acentúen los problemas de abastecimiento, 
llevará a una desconocida movilización de masas, en me-
dio de la polarización ideológica, en relación con el en-
frentamiento político interior y la división de la opinión 
pública a propósito de la guerra. Si la crisis de subsisten-
cias había precipitado la caída del Gobierno del conser-
vador Dato en diciembre de 1915, el nuevo Gabinete 
del liberal Romanones debió hacer frente desde julio de 
1916 a una histórica alianza de las dos principales or-
ganizaciones del todavía inmaduro movimiento obrero 
en España: la socialista Unión General de Trabajadores 
(UGT) y la anarco-sindicalista Confederación Nacional 
del Trabajo (CNT), que exigían una respuesta política 
eficaz para combatir el desenfrenado ascenso del costo 
de la vida y la escasez de víveres. La situación empeoró 
en febrero de 1917, cuando Alemania anunció la gue-

Gobierno de unidad nacional de Maura. De izquierda a derecha: Conde de 
Romanones, Antonio Maura, Alfonso XIII, Eduardo Dato, Manuel García Prieto, 
Augusto González Besada y Francesc Cambó (La Ilustración española y ameri-
cana, 30.03.1918)
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bierno de Dato, al que dieron el golpe definitivo en la 
noche del 26 de octubre de 1917, cuando un mensaje 
firmado por todos los cuerpos del Ejército le daba al 
Rey setenta y dos horas para nombrar un nuevo Gabine-
te «más acorde con los deseos de la nación».

En muy poco tiempo, y por segunda vez ese año, el 
Ejército había vuelto a forzar un cambio de Gobierno. 
Se ponía fin al turno pacífico o la alternancia en el poder 
de los partidos dinásticos, fundamento del sistema po-
lítico desde 1875, y el nuevo Gobierno –presidido otra 
vez por García Prieto– ya sería de coalición, como el 
que se formó en marzo de 1918, presidido por el vetera-
no político conservador Maura, pero en el que estaban 
también Dato, Romanones, García Prieto y Francesc 
Cambó, el líder de la Liga Regionalista. La burguesía 
catalana había logrado romper el monopolio tradicional 
del poder, confirmando el comienzo del fin del sistema 
político, y aunque el Rey había logrado mantener el ré-
gimen monárquico, el colapso del Gabinete de Maura 
en noviembre de 1918, coincidiendo con el final de la 
guerra, evidenció la crisis de autoridad en la que estaba 
sumida la monarquía liberal.
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presentaron un ultimátum exigiendo la libertad de sus 
dirigentes. Esto marcó el retorno del Ejército al escena-
rio político y la supeditación del mismo a las exigencias 
militares. El Gobierno de García Prieto dimitió antes de 
que se hubieran cumplido los dos meses desde su nom-
bramiento, y Alfonso XIII encargó de nuevo a Dato la 
formación de Gobierno, ateniéndose al sistema biparti-
dista. La decisión del Rey dejó insatisfechos a casi todos 
los partidos políticos, desde los conservadores de Anto-
nio Maura hasta los socialistas y los regionalistas catala-
nes de la Liga, y fue mal recibida también por la opinión 
pública, en un momento en el que, tras la revolución 
rusa, la entrada en la guerra de los Estados Unidos y la 
caída de la monarquía en Grecia, algunos creían inexo-
rable el avance de la democracia y presagiaban el fin del 
régimen español, amenazado por una posible alianza, 
siquiera fuera táctica y provisional, del Ejército, la bur-
guesía y el proletariado.

El siguiente acto de la crisis fue protagonizado por 
la Liga Regionalista, que convocó el 17 de julio en Bar-
celona una asamblea de parlamentarios, en la cual se 
discutió una profunda reforma constitucional, apoyada 
por republicanos y socialistas, aunque la burguesía ca-
talana, socialmente conservadora, proponía un cambio 
político que acabara con el monopolio tradicional del 
poder para prevenir precisamente una revolución social. 
Sin embargo, la coalición de fuerzas contrarias al turno 
bipartidista y amañado de partidos no pudo contar con 
la adhesión de las Juntas de Defensa, y la falta de coor-
dinación entre las fuerzas de la oposición jugó a favor 
del Gobierno, que esperaba que una radicalización del 
movimiento obrero en forma de huelga general indefini-
da –con la que se había amenazado desde marzo– rom-
piera toda posibilidad de un frente común, al separar a 
la conservadora burguesía catalana de los obreros, que 
serían reprimidos por el Ejército. Cuando, efectivamen-
te, se produzca la huelga general revolucionaria de agos-
to de 1917, el movimiento obrero español se enfrentó 
a su desafío más importante hasta 
ese momento, al lanzar una ofensi-
va revolucionaria que no consiguió 
ir más allá de una revuelta urbana, y 
en algunas ciudades, que será bru-
talmente reprimida por el Ejército, 
convertido en garante del orden 
público. La burguesía catalana se 
había limitado a esperar, pero tras 
el aplastamiento del movimiento re-
volucionario siguió con su campaña 
política contra el sistema, que ahora 
aparecía garantizado –pero también 
mediatizado– por el Ejército, y las 
Juntas de Defensa encontraron mo-
tivos nuevos de hostilidad al Go-

El rey Alfonso XIII, acompañado del mariscal Pétain, visitando las defensas de Verdún  
(Voluntad, 01.11.1919)
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A paliar los efectos de la neutralidad se dispo-
nía el conde de Romanones, encabezando el gobierno 
liberal formado el 5 de diciembre de 1918, a acudir a 
París, sede de la conferencia de Paz que debía alumbrar 
el nuevo orden internacional. «Me apenaba —escribía el 
conde— ver a España, la más importante de los neutra-
les, permanecer muda. Era la primera vez desde la Paz 
de Westfalia en que se conviniera un nuevo reparto de 
los Estados de Europa sin el concurso de España. A 
atenuar los efectos de la neutralidad fui a París».

París, escenario desde el que se dramatizaría la 
construcción del nuevo orden internacional y la ci-
mentación de la paz, acogería la sesión inaugural de la 
Conferencia de Paz el 18 de enero de 1919 con la parti-
cipación final de 32 Estados y unos mil delegados. A lo 
largo de la Conferencia se evidenciarían las dificultades 
para armonizar el diseño de un nuevo sistema basado 
en el respeto de los principios liberales y democráti-
cos y el derecho de autodeterminación de los pueblos, 
así como la vertebración de los asuntos mundiales a 
partir de una organización internacional —la Sociedad 

de Naciones—, con los objetivos e intereses nacionales 
de las potencias vencedoras. De las discusiones de paz 
emanaría un sistema interestatal, reflejo del predominio 
de las potencias anglosajonas, especialmente los Estados 
Unidos, y del precario equilibrio alcanzado entre los ven-
cedores. La creación de la organización internacional, la 
más novedosa de las propuestas, fue una iniciativa de in-
equívoca impronta anglosajona. A lo largo del año 1918 
las discusiones de Woodrow Wilson y el coronel House, 
sazonadas con el conocimiento de las propuestas britá-
nicas y francesas, se plasmarían en proyectos sobre los 
que luego formularían sus estrategias y argumentaciones 
en las negociaciones de paz en París.

Con el nacimiento de la organización internacional 
y, en consecuencia, de la diplomacia multilateral inspi-
rada en los principios de la seguridad colectiva, el pa-
pel de las pequeñas y medias potencias experimentaría 
un cambio cualitativo. Pero el compromiso de las pe-
queñas y medias potencias, y entre ellas España estaría 
también mediatizado por las actitudes internas y las 
preferencias determinadas por sus respectivos Gobier-

nos. Así la España monárquica asistía, en 
la posguerra mundial, revestida del presti-
gio de su neutralidad pero inquieta por su 
condición de observadora y espectadora 
—en la que en última instancia quedarían 
los Estados neutrales en la Conferencia 
de París— en la articulación de la paz y 
el nuevo equilibrio de poder. No obstan-
te, la Monarquía concibió a la Sociedad 
de Naciones no como un objetivo en sí 
mismo, sino como un instrumento o un 
medio para lograr otros objetivos de polí-
tica exterior.

La aureola mesiánica que rodearía al 
presidente norteamericano a su llegada 
a Europa, como bien advertía John M. 
Keynes, no pasaría de largo para las ex-
pectativas y el oportunismo con el que el 

ESPAÑA ANTE 
LA CONFERENCIA DE PAZ DE PARÍS 

Y LAS INCERTIDUMBRES DE 
LA POSGUERRA MUNDIAL (1919-1923)

José Luis Neila Hernández
Universidad Autónoma de Madrid

Gobierno de Romanones del año 1918. En la primera fila en el centro, Álvaro Figueroa y 
Torres Mendieta, más conocido por su título de conde de Romanones
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modernizadoras de la España del primer tercio de siglo 
y el imprescindible acomodo a las inéditas estructuras 
del sistema internacional. La inserción de una potencia 
neutral que asistía como mera espectadora a las negocia-
ciones de la paz y que al hilo de la inercia de sus lazos pro- 
entente rentabilizaría el activo de la neutralidad en la 
nueva organización internacional. El retorno a la nor-
malidad —de la paz— supondría el reencuentro con 
el inconformismo y el revisionismo, heredados de sus 
objetivos activos en el ámbito predilecto de su acción 
exterior, el escenario mediterráneo-atlántico y las irrea-
les aspiraciones de su política de prestigio para ocupar 
un lugar al lado de las grandes potencias. 

Resulta difícil y aventurado concluir si la España al-
fonsina tuvo realmente un programa de política exte-
rior. A este respecto, la valoración de Antonio Niño 
transciende en los siguientes términos:

Se puede decir pues que la monarquía y los gobiernos españo-
les de la época compartían ciertas prioridades, que eran conscien-
tes de los cambios producidos en el escenario internacional y de la 
necesidad de adaptarse a ellos, pero que no tuvieron un programa 
de política exterior planificado y coherente ante la nueva situa-
ción, con iniciativas, decisiones y soluciones adecuadas. Ése era 
un privilegio reservado a las grandes potencias de la época. Su 
principal orientación en esta búsqueda de acomodo fue una regla, 
resultado de la experiencia, que ya había servido de base a la 
política internacional de España hasta fines del siglo xix y que 
fue transmitida como legado al siglo xx: buscar la afinidad con 
Francia e Inglaterra y no comprometerse en alianzas con grandes 
potencias extranjeras capaces de obligar al país a intervenir en 
conflictos extraños a la nación.

Convencida la clase política de la Restauración, y en 
especial los liberales, de la necesidad de abandonar la 
política de recogimiento tras la frustración del 98, la 
reorientación de la política exterior española se tejería 
desde una lógica aliancista. Pero esta voluntad aliancis-
ta tendría un radio de autonomía limitada por una ac-
titud secular, ampliamente socializada en la psicología 
colectiva, el alejamiento y la neutralidad respecto a los 
conflictos continentales. 

La tensión entre el aliancismo regional, en un pri-
mer momento inserto en una dinámica de bloques, y la 
neutralidad adquiriría diferentes grados y significados 
en función de la propia evolución de las circunstan-
cias internacionales de la España de Alfonso XIII. Una 
tensión que se manifestaría con clarividencia durante 
la guerra mundial, especialmente en el ánimo de la 
opinión pública al hilo de la controversia aliadófilos- 
germanófilos y, por supuesto, en el reacomodo de Espa-
ña ante el emergente sistema internacional de Versalles. 

El retorno a la normalidad de posguerra en la polí-
tica exterior española estuvo determinada en Europa 
y la política europea por la incorporación al emergen-
te sistema internacional y, en el Mediterráneo, por el 

conde de Romanones perseguiría el encuentro con el 
mandatario estadounidense. En este sentido la diplo-
macia española se movería en idéntico sentido que las 
de otros Estados neutrales para no quedar marginados 
de la Conferencia de Paz. Su entrevista con Wilson, 
celebrada en París el 20 de diciembre de 1918, vendría 
precedida no sólo de una intensa gestión diplomática 
sino de la elaboración de un documento —inusitado 
como bien advierte José Antonio Montero en su exce-
lente tratamiento del dossier— en el que se precisaba 
la agenda, que en sí misma considerada cartografia-
ba en trece epígrafes las líneas maestras de la políti-
ca exterior de España y las relaciones bilaterales con 
el horizonte de fondo del nuevo orden internacional 
por construir en París. Desde su ánimo de paliar los 
efectos inhibidores de la neutralidad el núcleo central 
de sus argumentos se polarizaría hacia el deseo de su 
Gobierno de participar en la Conferencia de Paz para 
no quedar excluida de la reestructuración del equilibrio 
en el viejo continente, cuyos anclajes mediterráneos 
habían devenido desde principios de siglo en uno de 
los ejes prioritarios de la política exterior española y 
del imperialismo africano de la Monarquía, y verbali-
zar las aspiraciones españolas de gran potencia en el 
seno del nuevo organismo internacional en ciernes. En 
aquella cartografía del deseo aflorarían aspiraciones 
tradicionales hispanoamericanistas e iberistas y cómo 
no paisajes irredentos caso de Gibraltar. Aquella entre-
vista de cincuenta minutos, concluye el citado autor, no 
despejó ninguna de las incógnitas de la política exterior 
española ante la inminente cita de París entre los ven-
cedores. Fue un ejercicio de escaso realismo cuyo vue-
lo, alimentado por el propio conde de Romanones ante 
la prensa internacional, limitaría él mismo al retornar a 
España la mañana del 24 en sus declaraciones públicas.

La incorporación de la España Alfonsina a la nue-
va cartografía del orden internacional de Versalles se 
canalizaría desde las coordenadas regeneracionistas y 

Alfonso XIII en Madrid
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Entre tanto, el peso de las negociaciones en París 
recaerían en González-Hontoria, quién, junto a otros 
representantes de Estados neutrales, celebraría una 
reunión extra-oficial con representantes de las poten-
cias vencedoras el 20 de marzo de 1919. Las tesis de-
fendidas por el representante español abundaron en el 
carácter especial que para España, la más importan-
te entre los neutrales, revestía ocupar un puesto en el 
Consejo de la Sociedad. A estas cuestiones de prestigio 
se unían otras inquietudes más explícitas como el te-
mor y los rumores a que se extendiera a la ciudad de 
Tánger un régimen internacional similar al de Dant-
zig, las expectativas que acerca de Gibraltar se pudie-
ran suscitar en virtud del principio de preservación de 
la integridad territorial o el efecto que el principio de 
autodeterminación evocado por Wilson pudiera tener 
en los movimientos separatistas catalanes.

El 28 de abril se aprobaba en la Conferencia de Paz 
el Pacto de la Sociedad de Naciones. En el artículo 4, 
a iniciativa de Estados Unidos y de Gran Bretaña, se 
designaban como miembros del Consejo hasta la cele-
bración de la primera elección a los representantes de 
Bélgica, Brasil, España y Grecia. En los primeros días 
de agosto se llevaría a cabo la discusión y aprobación 
del proyecto de adhesión de España a la nueva organi-
zación internacional, primero en el Senado y luego en 
el Congreso de los Diputados. El día 14 de aquel mes el 
rey Alfonso XIII sancionaba la adhesión a la Sociedad 
de Naciones. 

En 1919 España, afirma Francisco Quintana, había 
sido admitida a entrar en la Sociedad «por la puerta 
chica, pues fue la única que se abrió a los neutrales, 
pero con la cabeza bien alta, al habérsele dado asien-
to en el Consejo». Las grandes potencias prefirieron 
atender a criterios más pragmáticos: «estimaron con-
veniente reconocer las razones históricas, estratégicas, 
coloniales y económicas que pesaban para obtener de 
ella, como contrapartida, su eficaz colaboración en la 
construcción del orden europeo y su influencia moral 

retorno a la agenda de los objetivos activos y pendien-
tes en torno a la cuestión marroquí —la ocupación 
efectiva de la zona y el contencioso de Tánger—. Desde 
la lógica imperialista de la época, Marruecos y el Mediterráneo 
—afirma Susana Sueiro— seguirían siendo la premisa y la 
condición fundamental para que España ocupase una posición 
destacada en el sistema internacional.

En España el debate sobre la constitución de la So-
ciedad de Naciones y su eventual participación tuvo 
lugar con un apreciable retraso con respecto a las gran-
des potencias, implicadas, a diferencia de España, en el 
conflicto y en el diseño de la paz. Los Gobiernos mo-
nárquicos asistieron a los prolegómenos de la Confe-
rencia de Paz de París a principios de 1919 revestidos, 
de un lado, por el prestigio internacional adquirido por 
su neutralidad, pero inquietos, por otro, ante el temor 
de ser meros espectadores en el foro en el que se iba a 
dilucidar y diseñar el nuevo sistema internacional.

A mediados de noviembre de 1918 se leyó en el Con-
greso de los Diputados la solicitud de adhesión del Go-
bierno español a la futura Sociedad de Naciones, a la 
vez que se recurría a jurisconsultos y economistas para 
estudiar los términos y las consecuencias de la adhesión. 

La postura oficial del Gobierno español liderado 
por el conde de Romanones se haría pública a través de 
una Comisión creada por Real Decreto de 9 de diciem-
bre de 1918 para estudiar la participación de España 
en aquella organización, haciéndose eco de la solici-
tud realizada a mediados de noviembre por diputados 
liberales, reformistas y republicanos, entre los que se 
encontraba Rafael Gasset. Compuesta por catorce vo-
cales —Joaquín Sánchez de Toca, el capitán general 
Valeriano Weyler, Joaquín Fernández Prida, Manuel 
García Prieto, Rafael Gasset, Juan de la Cierva, San-
tiago Alba, Francisco Cambó, Melquíades Álvarez y 
Manuel González-Hontoria, entre otros— y presidida 
por Antonio Maura, la Comisión —mayoritariamente 
representativa de los círculos monárquicos— prestaría 
especial atención a la incidencia que la nueva organiza-
ción pudiera tener sobre la defensa nacional y la conve-
niencia de disponer de un puesto en el Consejo.

Rendición. El teniente general Richard Haking, el representante 
británico en la Comisión Internacional de Armisticio. 29-XI-1918

Clemmenceau presentando los términos de los aliados a la delegación 
alemana en 1919
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mediterráneas de España en el Norte de África, y en 
especial en Tánger, en el contexto de la ofensiva militar 
lanzada por España en el Protectorado marroquí y ante 
las negociaciones sobre el futuro estatuto internacional 
de Tánger. Operaciones que acabarían estrepitosamente 
en el desastre de Annual en 1921.

En este contexto se lanzaría la primera ofensi-
va diplomática en la Asamblea de 1921 no ya por la 
reelección sino por la obtención de un puesto perma-
nente. Ya por aquel entonces, el ministro de Estado 
González-Hontoria, comenzaba a contemplar el posi-
ble abandono de la Sociedad como un argumento de 
presión diplomática.

En el año 1923 el último Gobierno de la Monarquía cons-
titucional, el Gobierno de García Prieto, iniciaría una «fase de 
rebeldía» —en palabras de Susana Sueiro— que luego ten-
dría su continuidad durante la dictadura de Primo de Rivera. 

En el plano de la seguridad, que tan directamente 
afectaba a su ultramar próximo —el Mediterráneo— 
aquella España, aferrada a la neutralidad durante el 
conflicto mundial, se vio obligada a revisar su neu-
tralidad al ser admitida en la Sociedad de Naciones y 
embarcarse en la quimera de la seguridad colectiva. La 
oscilación entre una neutralidad en sentido tradicional, 
pero formalmente respetuosa con el Pacto, por la que 
apostó la España alfonsina, y una «neutralidad activa», 
como compromiso leal y consciente con los principios 
de Ginebra, delimitaría la banda en que se movieron 
los gobiernos y las fuerzas políticas a lo largo de las 
décadas de 1920 y 1930.
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sobre los países latinoamericanos a lo que era preciso 
atraerse hacia la Sociedad de Naciones a fin de reforzar 
su dimensión universal».

El debate sobre el nuevo organismo internacional, 
incardinado en la polémica entre aliadófilos y germa-
nófilos, se suscitaría a finales de 1918. A pesar de la 
buena acogida general del dictamen de adhesión a la 
Sociedad, las posiciones de las distintas fuerzas políti-
co-ideológicas presentaban una mayor riqueza de mati-
ces. Desde las posturas más maximalistas de socialistas, 
republicanos y liberales de signo progresista, entre los 
que se pronunciaban un buen número de intelectuales 
—Miguel de Unamuno, Manuel B. Cossío, Gregorio 
Marañón, Manuel Azaña, Luis de Zulueta, Ramón 
Menéndez Pidal, Álvaro de Albornoz, Américo Cas-
tro, Ramón Pérez de Ayala y Luis Araquistáin, entre 
otros—, se asoció el ingreso en la Sociedad de Nacio-
nes con la paz y con la necesaria homologación de las 
estructuras internas con aquellos principios liberales 
y democráticos. Aquellas intenciones quedaron ex-
plícitamente retratadas en el llamamiento realizado el 
7 de noviembre de 1918 desde las páginas de la revista 
España por la «Unión Democrática Española para la 
Liga de la Sociedad de Naciones Libres». En el centro 
del arco político, el Partido Liberal, no sin diferencias 
de matiz en su seno, apoyó firmemente la adhesión de 
España pero sin deducir la necesidad de cambios inter-
nos en el régimen político. Las reticencias se pondrían 
de manifiesto en el seno del partido conservador, cu-
yos líderes Eduardo Dato y Antonio Maura acogieron 
la adhesión de España, pero ensalzando la neutralidad 
española y la defensa de la soberanía nacional. Las 
fuerzas más reaccionarias, como el partido carlista o 
la mayor parte del Ejército, manifestaron sus reservas 
hacia la viabilidad de aquel proyecto internacional.

Desde un primer momento la aspiración por lograr 
un puesto permanente en el Consejo, que sancionase el 
reconocimiento de España como gran potencia y la do-
tase de mayor peso a la hora de discutir cuestiones sen-
sibles a los intereses nacionales en Ginebra, mediatizaría 
la política monárquica en la Organización. Una política 
de prestigio asociada indirectamente a las aspiraciones 

Grupos del personal ocupado en las oficinas establecidas por Alfonso XIII en palacio
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Una noche de un día cualquiera de 1964 un 
estudiante norteamericano, Paul Simon, se sentó a es-
cribir un texto intimista sobre el que se han hecho mu-
chas interpretaciones. Redactado en primera persona, 
simulaba ser una confidencia sobre un sueño reciente 
y se la contaba a una vieja amiga, la oscuridad. Decía 
que una noche, mientras paseaba solo por las calles, fue 
deslumbrado por el fogonazo de la luz de neón de una 
farola. Vio entonces miles de personas «conversando 
sin hablar», «oyendo sin escuchar» y «escribiendo can-
ciones que las voces no comparten». La gente, añadía, 
no solo no hacía caso a su advertencia sobre el riesgo 
de guardar silencio –«el silencio es como el crecimiento 
de un cáncer»– sino que para su sorpresa «se inclinó y 
rezó al Dios de neón que habían construido». Tam-
bién pudo ver cómo aparecían unas frases en un letrero 
donde se anunciaba que las palabras de los profetas 
están escritas en las paredes del metro y cuchitriles. Y 
susurradas en los sonidos del silencio.

Después de releerlo compuso una melodía con una 
guitarra acústica, puso como título Los sonidos del silencio 
y lo que resultó de unir palabras y acordes, una com-
posición de tres minutos, se incluyó en su primer disco 
de larga duración titulado Wednesday Morning 3.AM., 
publicado ese mismo año poco después de considerar 
que entre los estudios de Derecho y la música era más 
gratificante la segunda. No es lo mismo hablar en un 
aula que tocar La bamba en el escenario de la verbena 
de un pueblo. Luego, tiempo después, un productor 
discográfico pensó que si añadía tres instrumentos más 
quizá podría vestir la desnudez inicial con la que fue 
grabada y acertó: el resultado de su retoque convirtió 
a la segunda versión de esta canción de Simon y Gar-
funkel en una pieza inolvidable que forma parte del 
conjunto de recuerdos imperecederos de muchas per-
sonas. Es ya una pieza clásica.

Cincuenta años antes, pero no por la noche sino 
por la mañana, un abogado austriaco tuvo una idea pa-
recida –escribir es un hábito común– y la reflejó en 
otro texto cuya inspiración, a diferencia del anterior, 
no provenía de un sueño sino de una obsesión. Se tra-
taba del ministro de Exteriores austrohúngaro, el con-

de Leopold Berchtold, y su escrito lo condensó en un 
telegrama que él mismo envió al gobierno serbio de 
Belgrado. Era muy breve, tenía poco de críptico –no 
hablaba de palabras y profetas– y se entendía maravi-
llosamente porque era una escueta declaración de in-
tenciones. Se conocen incluso la hora y el día en que lo 
hizo, a las 11 del 28 de julio de 1914, y fue el epílogo 
de una crisis diplomática que no se supo o se quiso 
parar, quizá porque Viena y Berlín decidieron utilizar 
el asesinato de Sarajevo para forzar cambios del poder 
político en Europa. 

El acompañamiento musical no se forjó con una 
guitarra porque los autores prefirieron componer un 
entramado sinfónico y utilizaron una orquesta de ba-
las, torpedos y obuses de diferentes ejércitos de tierra, 
mar y aire de todo el continente. Y como adorno es-
cénico recurrieron a gases un poco más tóxicos que 
los empleados en los conciertos de rock. La pieza era 
más larga, tuvo una duración aproximada de cuatro 
años, y ahora se conmemora el centenario pues acabó 
en 1918. Su resultado fue impactante puesto que logró 
que cuatro regímenes imperiales –prusiano, ruso, oto-
mano y austro-húngaro– desaparecieran al unísono y 
que aparecieran nuevas naciones en Europa. Y además 
tuvo mucho éxito porque fue interpretada en diferen-

LOS SONIDOS DEL SILENCIO
Antonio Álamo

Periodista y profesor
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El posterior desarrollo y su implantación generali-
zada son ya conocidos aunque las ventajas e inconve-
nientes de la incidencia social son difíciles de estimar 
cuantitativa y cualitativamente a tenor de las innova-
ciones que ofrece la tecnología de la información y co-
municación. Lo que en esencia era un espacio abierto, 
gratuito, neutral, seguro, muy práctico, y construido 
entre todos –un compendio de ventajas maravillosas 
en definitiva– incluye ahora algunos inconvenientes no 
previstos inicialmente como, por ejemplo, la manipula-
ción de elecciones, las noticias falsas, la merma perso-
nal de la capacidad de atención, los abusos de mono-
polios empresariales y el uso de datos privados con fines 
no autorizados y sin conocimiento de sus dueños, que 
es lo que sucedió en el caso de Cambridge Analytica. 
Y en otros tantos silenciados. En cualquier caso, su 
presencia en la vida cotidiana invita a reflexionar so-
bre si la sociedad se ha adentrado ya en lo que algunos 
consideran una nueva revolución industrial de conse-
cuencias inimaginables debido a que el mundo digital 
es ya una herramienta de transformación y poder des-
de cualquier perspectiva que se contemple y, de ser así, 
si es consciente de ello. Esta es, quizá, la diferencia más 
interesante entre el mundo de entonces y el actual.

Al margen de esta revolución, todo lo demás for-
ma parte de la cotidianeidad, recordando una vez más 
que nada es inmutable y que todo o casi todo es finito. 
Incluso el poder. Los cuatro grandes regímenes impe-
riales desaparecieron como tales y su lugar lo ha ocu-
pado –al menos por ahora– Estados Unidos aunque 
en estos momentos todo indica que el mundo se halla 
en el inicio de una era multipolar con «una Rusia más 
activa en política exterior y una China en auge», según 
apuntaba Javier Solana. A su vez, los conflictos diplo-
máticos –el asesinato del periodista Jamal Khashoggi y 
la crisis ucranio-rusa del estrecho de Kersch, los más 
recientes– fluyen como el agua de los torrentes, el his-
trionismo adereza las relaciones internacionales, como 
demostraron los zapatazos de Kruschev en la ONU 
(1960) y Ciocca en el Parlamento Europeo (2018), las 
crisis económicas de envergadura reaparecen, las pug-
nas arancelarias persisten, los deseos nacionales de 

tes idiomas –lo recordaba Celso Almuiña hace cuatro 
años en El Norte de Castilla–, puesto que son conoci-
das las versiones en inglés, francés, alemán, ruso, turco, 
japonés e italiano, entre otros. También es otra pieza 
clásica que ya forma parte del recuerdo imperecedero 
de millones de personas.

Europa era entonces la región más rica y poblada 
del mundo, con un grado de bienestar desconocido, y 
tras aquel conflicto, en el que la competencia entre los 
Estados europeos y el nacionalismo desbocado tuvie-
ron un papel determinante, inició un largo declive que 
lo agravó la crisis económica originada por el crack de 
la bolsa de 1929 y lo remató después otro trance bélico 
todavía mayor, la Segunda Guerra Mundial, donde se 
estrenó un arma devastadora, la bomba atómica, ar-
tefacto cuyos efectos pudieron comprobarse en dos 
ciudades japonesas.

Redes

Ahora se conmemora el centenario del final de aquel 
desastre de principios del siglo xx y las palabras de los 
profetas que vio en sueños aquel estudiante pueden 
leerse como entonces en las paredes del metro, en los 
cuchitriles y en los medios de comunicación pero tam-
bién en las redes sociales. Especialmente en estas últi-
mas. Y la razón se debe a la aparición de Internet, un 
sistema de comunicación que en palabras de quien fue-
ra embajador de EE. UU. en España durante el man-
dato de Barack Obama, James Costos, es un invento 
norteamericano. Creado en la nación cuya hegemonía 
ha marcado la segunda mitad del siglo pasado, espe-
cialmente tras la guerra fría y el derrumbamiento del 
bloque soviético, tiene sus antecedentes en DARPA 
(Defense Advanced Research Projects Agency), una 
agencia de coordinación de los contratos federales de 
investigación que fundó en 1958 el Pentágono, detalle 
que se soslaya con más frecuencia de la deseada.

Un reloj inteligente habría grabado el asesinato del periodista Jamal Khashoggi
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jero o de una gripe traicionera… y parecido al que se 
respiraba poco antes de que Leopold Berchtold enviara 
su telegrama. Desde luego, la presencia en el poder de 
líderes como estos obliga a preguntarse qué ha fallado 
en los democracias parlamentarias en las últimas déca-
das para que en estos momentos millones de ciudada-
nos hayan dejado de confiar en un modelo que garan-
tizaba libertades, paz y cierta prosperidad para adorar, 
como en otras ocasiones, a profetas que, a juzgar por 
algunas de sus actuaciones, pueden abrir en cualquier 
momento la caja (una tinaja en realidad) que según la 
mitología griega tenía Pandora. 

Si hay una respuesta a esta tendencia actual marcada 
por la aparición de nacionalismos, populismos, regreso 
al «yoísmo» –expresión usada por Ángel Ortiz en una 
conferencia en el club Santiago Alba– y exacerbación 
identitaria tal vez pueda encontrarse en la incapacidad 
de las democracias contemporáneas para proporcionar 
a sus ciudadanos aquellos elementos esenciales que es-
peran de quienes les gobiernan como, por ejemplo, se-
guridad, crecimiento económico, dignidad, igualdad de 
oportunidades y unos servicios públicos básicos de ca-
lidad que garanticen la educación y la sanidad. Donde 
no está esa respuesta es en los letreros, en las palabras 
de los profetas o en los dioses. Ni en los de neón ni en 
los etéreos.

espacio vital no aminoran (véase la anexión de Crimea 
por parte de Rusia) y las guerras no han desaparecido 
del planeta, dando así la razón a quienes creen que los 
humanos no hemos aprendido demasiado sobre la es-
tupidez de la violencia colectiva organizada.

Y así seguimos cien años después: en un mundo 
cambiante. Los líos son los de siempre, que nadie se 
engañe, aunque, a cambio, los avances científicos en di-
ferentes ramas del conocimiento durante este periodo 
han permitido que la vida actual difiera notablemente 
de la de los ciudadanos de entonces y haya alcanza-
do un nivel de bienestar inimaginable, al menos en el 
ámbito de la denominada civilización occidental. Si el 
escarmiento generalizado de los efectos de la Segunda 
Guerra Mundial tuvo algo que ver es algo que corres-
ponde enjuiciar a los historiadores.

Profetas

En la actualidad también hay gente escribiendo de 
noche y de día aunque la novedad se halla en el declive 
del uso del papel, en franca recesión pero no por una cri-
sis mundial de desabastecimiento de estilográficas, bolí-
grafos y rotuladores sino por el uso masivo de las yemas 
de los dedos sobre las pantallas táctiles de esas nuevas 
herramientas que, además de ser capaces de transmitir 
los mismos contenidos casi instantáneamente a cual-
quier lugar del planeta, llevan implícita una impagable 
ventaja para la especie humana pues parece obvio que 
el sentido de la vista se aguzará al mismo ritmo que se 
reduce el tamaño de las pantallas. 

Los profetas, a diferencia de lo sucedido con el pa-
pel, aumentan en número y siguen ensimismando a mi-
llones de ciudadanos porque de alguna manera sirven 
como refugio o esperanza, cumpliendo esa función 
auxiliadora basada en ofrecer respuestas a la sociedad 
cuando la sociedad decide que en vez de buscarlas ella 
resulta más reconfortante que se las faciliten otros. 
Pasa lo mismo que con los dioses, que también son 
un remedio ocasional en tiempos de tribulación y esta 
época, tras la catástrofe financiera del 2008, está mar-
cada por una desigualdad que ha alcanzado unos nive-
les peligrosos, desde el instante en que el viejo contrato 
social surgido tras la Segunda Guerra Mundial, aquel 
que garantizaba cierto equilibrio social, una vida digna 
y unos salarios decentes, ha sido reventado a concien-
cia por unos con la anuencia de otros, tal como pro-
nosticaban Julián Casanova y Joseph Stiglitz.

La aparición en el orden mundial de personajes 
como Trump, Putin, Salvini, Bolsonaro, Le Pen, Modi, 
Orban, Maduro y otros muchos es un síntoma pareci-
do al de la moquita invernal en la nariz, que no se sabe 
muy bien si es la antesala de un resfriado común pasa- La era del «yoísmo», el culto al egocentrismo

El aumento de la desigualdad en la sociedad actual
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Durante las últimas décadas se ha exten-
dido la impresión de que es necesario faltar a la 
verdad para ser creído. El espacio de las verdades 
ha sido ocupado por mentiras y falsas noticias, 
con las que convivimos sin que despierten un re-
chazo inmediato, como si se tratara de una segun-
da realidad. 

Ante estos hechos, tan engañosos en sí mis-
mos, podemos avanzar dos causas. La primera, 
confirma el pronóstico de Foucault acerca de que 
«la edad moderna comienza cuando la verdad ya no es 
capaz de salvar al sujeto». El exceso de verdades a me-
dias o de falsas verdades, pero auténticas –«auténticas 
falsas verdades»–, vendría a describir la ontología de la 
actualidad que nos es más propia.

En segundo lugar, la profusión de mentiras nos abre 
la conciencia a una dolorosa sospecha. A la demos-
tración de que nos hemos limitado a denunciar que el 
hombre fue sistemáticamente engañado por sofistas, 
demagogos, predicadores, tiranos o gobiernos, pero 
descuidamos advertir que esta calamidad 
no provenía tanto de la maldad del menti-
roso como de la inclinación del engañado 
a serlo. La pregunta de La Boètie sobre la 
servidumbre voluntaria, hoy cobra sentido 
como credulidad voluntaria.

Recordemos que, en su ensayo sobre La 
función política de la mentira moderna, de 1943, 
Alexandre Koyré afirmó que «nunca se ha-
bía mentido tanto como en nuestros días, ni 
de manera tan desvergonzada, sistemática y 
constante». Advirtió, en ese conocido artí-
culo, que no se proponía hacer ni un análisis 
fenomenológico de la mentira ni estudiar el 
lugar que ocupaba en la estructura del ser 
humano. Se circunscribía, sin más, a consta-
tar su crecimiento en el campo de la política 
y a denunciar que se mentía más que antes 

y de forma más descarada. Simultáneamente, subrayó la 
creciente complejidad del concepto, pues su uso tradi-
cional, basado en la oposición entre la verdad y la men-
tira, quedaba limitada a los regímenes totalitarios. Para el 
resto de sus usos democráticos, Koyré se cuestionaba si 
tenemos derecho a seguir hablando de mentira, dado que 
se miente públicamente sin ocultarlo y se conspiraba a 
la luz del día, como si ya no necesitara del disimulo o del 
engaño. Práctica desnuda que hoy nos inclina a pensar, 
como conclusión accidental, que quizá necesitemos otro 
término para dar cuenta de estos sucesos.

Las cosas no han mejorado se-
tenta años después, a juzgar por 
lo que vemos. El progresivo in-
cremento actual de la mentira se 
somete ahora al imperio de las 
redes sociales, que simplifican 
las explicaciones y las reducen a 
frases cortas que se transforman 
inmediatamente en eslóganes sin 
pensamiento, sin verdad y sin 
historia. Igualmente, en algunos 
campos semánticos o reflexivos 
los ciudadanos están hoy más 
atentos al número de seguidores 
que comparten o repican su opi-
nión que a la contundencia o ve-
racidad de sus razones. Se guían 
más por la eficacia inmediata de 
una imagen, una información o 

LA CREDULIDAD 
VOLUNTARIA

Fernando Colina
Psiquiatra

«Hay que ser un héroe para enfrentarse con 
la moralidad de la época». 

Michael Foucault
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que fabricamos por omisión, deformación, filtración, 
fragmentación, precipitación o dosificación, pues en 
correspondencia con esos parámetros se construyen 
mentiras hechas, bulos o posverdades que consiguen 
cuerpo y vida propia. Un complejo dominio donde la 
mentira está en su salsa. La indiscreción, el impudor y 
la hipotética calumnia se mezclan con la publicidad, la 
propaganda y con esas nuevas figuras de la mentira que 
consisten en mezclar lo trascendente con lo banal, en 
informar de forma parcial, sectaria y tendenciosa, o en 
excederse en la información para crear una plétora in-
formativa que confunde, despista y crea ruido más que 
aclara. Sufrimos de múltiples operaciones falseadoras, 
puede que perfectamente programadas, mediante fil-
traje, selección, montaje o encuadre de las noticias, y 
técnicamente planificadas en torno a temas sobre los 
que sabemos de antemano que vamos a ser mentidos, 
como el cambio climático, la polución del medio am-
biente, la alimentación, la política económica, la salud 
o los conflictos exteriores. 

El resultado práctico de estas tracciones múltiples 
es la creciente dificultad para decidir con qué dosis de 
saber es lícito sostener un pensamiento o difundir una 
noticia. La veracidad de cada uno se pone en juego en 
esas decisiones, antes tan claras y hoy decididamente 
inestables. El ciudadano veraz de hoy no es tan plano 
como nos imaginamos el de los Veros, la legendaria 
dinastía romana. La credibilidad y el rigor del pensador 
o del reportero están probablemente más comprometi-
dos que nunca. En el caso del periodista, del que tanto 
dependemos, su veracidad se complica porque además 
trabaja acuciado por los tiempos y la prisa, lo que faci-
lita la simplificación y los planteamientos triviales. 

La primera consecuencia de todo esto es que la idea 
de mentira no se corresponde con lo que hasta ahora 
entendíamos por ella. Recordemos que, para Agustín, 

un argumento, que por el sentido sólido de unos he-
chos que necesitan proyectarse a lo largo del tiempo e 
incubarse en espacios de silencio para poder madurar 
su contenido y, por ende, su verdad.

Si este escenario fuera cierto, podríamos atribuirlo 
a dos razones: a que los nuevos soportes expresivos 
potencian la mentira, pues a más información más 
mentiras son necesarias para neutralizarla o adminis-
trarla, o porque ha crecido la afición y la necesidad de 
las personas de mentir y ser mentidas en una sociedad 
más enmarañada. 

Esta escenografía nueva es la que probablemente ha 
facilitado la aparición del término posverdad, cuyo senti-
do más apropiado, como veremos, no coincide del todo 
con el aceptado por la RAE: «Distorsión deliberada de 
una realidad, que manipula creencias y emociones con 
el fin de influir en la opinión pública y en actitudes 
sociales». Esta definición académica no difiere dema-
siado de las mentiras del pasado. Lo único que puede 
distinguirlas es su exuberancia y su extensión, propor-
cional al incremento de la información y especialmente 
al desarrollo de la comunicación durante las últimas 
décadas, cuyo efecto sobre la opinión es inmediato.

La opinión contemporánea se construye, se propa-
ga y se condensa en torno a las ideas políticas, la reli-
gión, la educación y la cultura, un amplio abanico de 
circunstancias donde la relación, interacción y mutua 
dependencia entre la verdad y la mentira adquieren una 
tensión específica. En estos territorios, a diferencia de 
los personales, donde la rectificación es más comple-
ja y, en muchos aspectos, más irreparable, ganan vi-
tal relevancia las imposturas técnicas. En el campo de 
la información, además de la mentira flagrante, fran-
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maniobra de forma oscura y esconde sus propósitos y 
sus imposiciones a la curiosidad de mi conciencia. En 
el primer caso, de intención desviada, cometo errores 
no intencionales sino de la intención. Y, en el segundo, 
descubro una intención reservada, dirigida por fuerzas 
interiores encubiertas, que se presenta disfrazada ante 
mis ojos. No obstante, en muchas ocasiones la distin-
ción completa entre ambas es imposible de establecer, 
y se superponen y confunden, mezclando lo que em-
brollo de buena fe, sin «mala intención» pero con «falsa 
intención», y lo que estratégicamente enturbio desde una 
impostura interior que Freud llamó «resistencia».

 
Ahora bien, en estas explicaciones el problema de la 

mentira ha quedado circunscrito al entorno individual. 
Se limitan a ceñirlo alrededor de la conducta exterior 
de cada uno y luego a extenderlo a su interioridad. Pero 
es obligatorio dar un paso más para convocar al otro e 
incluirle en el núcleo del problema. La mentira, de esta 
suerte, deja de ser solipsista, esto es, formulada hacia 
o contra un sujeto que se muestra pasivo, meramente 
receptivo, y pasa a invitarle para que se persone y parti-
cipe directamente en la mentira de cada cual. De ahora 
en adelante miento con la mentira de los demás y les 
miento sobre su propia mentira, sobre el engaño de sí 
mismo. La mentira, y no la verdad del otro, es el recep-
tor de la mía. Mediante este gesto, dialéctico y generoso, 
que eleva el rango y la importancia de la mentira del 
otro, se proporciona una dimensión nueva que hasta 
el momento permanecía aplazada. Todo engaño de sí 

autor del primer gran tratado sobre la mentira, «dirá 
mentira quien, teniendo una cosa en la mente, expresa 
otra distinta con palabras u otro signo cualquiera. El 
mentiroso tiene corazón doble, es decir, doble pensa-
miento: uno, el que sabe u opina que es verdad y se 
calla, y otro el que dice pensando o sabiendo que es fal-
so». Esta noción básica de mentira, donde se conjuga 
el papel de la intención de engañar y la capacidad para 
desdoblarse, se amplía con el paso del tiempo al cre-
ciente papel del autoengaño. En este dominio, el adu-
lador ya no es el otro, el sofista aprovechado, sino uno 
mismo. En palabras de La Rochefoucauld, «el amor 
propio es el mayor de los aduladores». El autoengaño 
adquiere, poco a poco, un protagonismo importante en 
el concepto. Invade un terreno distinto que se abre de 
inmediato en dos vertientes simultáneas. Una prime-
ra, de origen pre-freudiano, que recurre al examen de 
conciencia y a la meditación para descubrir la intención 
oculta, el deseo dirigido por las pasiones, por la tenta-
ción o por la soberbia, no por la razón. Otra, post-freu-
diana, que nos engaña interesadamente, pues responde 
a una intención inconsciente que dirige las operaciones 
mentales sin nuestro gobierno directo, a nuestras es-
paldas, escondiendo sus verdaderas pretensiones.

En el estudio de Hannah Arendt sobre el problema 
que nos ocupa, se incide definitivamente en el engaño 
de si mismo como territorio insoslayable de la mentira. 
Arendt sostuvo en 1961, en Verdad y política, que, si bien 
en la mentira tradicional se podía mentir a los demás 
sin engañarse, ya no era posible hacerlo en los nuevos 
tiempos. «En condiciones plenamente democráticas 
–escribió–, el engaño sin autoengaño es imposible por 
completo». En realidad, Arendt traslada a la esfera po-
lítica lo que poco antes ya había sostenido Kafka en 
una de sus cartas a Felice, donde se muestra muy cons-
ciente de que, para ser absolutamente franco, sólo cabe 
serlo «según el grado de conocimiento de mí mismo en 
cada momento dado».

Así pues, por encima de la intención de mala fe, clara 
y nítida que sostiene la mentira básica, hay que distinguir 
dos tipos de intención corrompida. Una intención cuya 
claridad se atenúa por efecto de las pasiones, que ope-
ra en el marco de la intención pre-freudiana, y otra que 
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Quizá sólo decimos la verdad, por lo tanto, si a la 
vez, y de forma socrática, ayudamos al otro a pensarse 
y a desengañarse. Si me limito a decir lo que realmente 
es o lo que sinceramente pienso, la verdad queda manca a 
falta de la introspección del participante. Este añadido 
sustancia la verdad y la apuntala, pero, al tiempo, abre 
un gran espacio a la mentira. Ahora podemos mentir 
por negación de ayuda, renunciando a desengañar al 
otro o aprovechando su autoengaño para extender el 
dominio de mi opinión a través de la propaganda, la 
educación, la información y, en general, mediante to-
dos aquellos medios donde la persuasión, la exhorta-
ción o la catequesis colaboren en la convicción cerra-
da del otro. Decir la verdad consiste, por lo tanto, en 
ofrecerse de ayuda al otro, sin parecerlo y sin énfasis 
excesivo, para que se conozca y se reconozca lo mejor 
posible, no en decir llanamente lo que pienso sin pre-
ocuparme del oyente, o diciendo sólo, sofísticamente, 

lo que el otro quiere escuchar para apuntalar su 
autoengaño y ponerle a mi servicio.

Sea como fuere, la relación con los demás, 
la confianza en su sinceridad, se mide por la 
cantidad de mentira del otro que en cada caso 
necesito reconocer para empezar a desconfiar. 
Primero debo cuestionarme sobre cuánta men-
tira del otro soporto como norma de vida y de 
confianza: por educación, respeto, defensa de 
la intimidad, compromisos con terceros, discre-
ción, confidencialidad, fidelidad, etc. En segun-
do lugar, sobre cuándo empiezo a sospechar 
que el otro me engaña demasiado y cuál es mi 
autoengaño o mi sinceridad ante esa sospecha. 
Medida que estará siempre en relación, lógica-
mente, con mi condición personal respecto a la 
tolerancia y la desconfianza, la ingenuidad y la 
credulidad. 

Esperar la mentira, saber que nos mienten, no 
es muestra de ninguna suspicacia ni de ningún des-
engaño especial, es considerar que sobre mi men-

tira se va a encadenar la de los demás. 
Paranoico es el que sólo espera 

mentiras, e ingenuo y purita-

mismo, en definitiva, lo es ya para otro engaño de sí 
mismo. Incluso la mentira intencionada y básica se diri-
ge al autoengaño del otro o a su mentira voluntaria, no 
sólo a su verdad. La mentira sólo existe en el caldo de 
cultivo de la mentira de los demás. A este significado 
dialéctico de la mentira, y sólo a él, sería más correcto 
aplicar el término de postverdad, si lo entendemos real-
mente como un concepto nuevo.

Resumiendo entonces el recorrido conceptual, dire-
mos que se miente de muy diversos modos: primero, 
desde la decisión de hacerlo, con contenidos explícitos 
o implícitos, dichos o no dichos, verbales o gestuales, 
constatativos o performativos, pero de origen delibera-
do, intencional y consciente; segundo, se miente desde 
la impostura personal, con autoengaños pasionales o 
elaboraciones defensivas e inconscientes que conclu-
yen en juicios equivocados pero nacidos de la mentira 
a uno mismo; en tercer y último lugar, mentimos desde 
la mentira de los demás, con ella y sobre ella. 

Este último dominio es el que reclama ahora el pro-
tagonismo. Nos interesa la mentira en tanto es acep-
tada y deseada por el otro, e incluso compartida con 
tácita complicidad. De este modo, la sinceridad deja ser 
el vínculo exclusivo y privilegiado de la amistad. Con 
su participación común, con su estrecha colaboración 
intersubjetiva, la mentira sirve, con la misma categoría 
que la verdad y el sentido común, de vínculo entre las 
personas. La mentira también cuenta como instrumen-
to de unión. No sólo las separa y las enfrenta, sino que 
con su colaboración las une en sus relaciones 
particulares y las agrupa en sus creencias y su 
participación social. Esta coincidencia da pie 
a la existencia de la mentira familiar, al secreto 
de las familias, y a las mentiras convertidas en 
objetos sociales, en mentiras hechas, en pos-
verdades que se incrustan en el cuerpo de la 
sociedad, donde circulan y llegan a ser asumi-
das con anhelo o blandidas como armas por 
un grupo de personas.

Así las cosas, descubro que mi formulación 
de la verdad no depende exclusivamente de mí, 
pues está obligada a construirse sobre el autoen-
gaño de los demás, que para el caso se han con-
vertido en una realidad objetiva con la que hay 
que contar. Freud, en su estudio sobre el chiste, 
hizo al respecto un inquietante comentario lleno 
de dificultades: «¿Decimos la verdad –se pre-
gunta– cuando describimos las cosas tal como 
son, sin ocuparnos de cómo el que nos oye 
interpretará nuestras palabras? ¿O es ésta tan 
sólo una verdad jesuítica y la legítima veraci-
dad consistirá más bien en tener en cuenta al 
que nos escucha y procurarle un fiel retrato 
de su propio conocimiento?».
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que medir la cantidad que soporta un espíritu. Límite 
que repercute también en la idea de mentira. Al otro 
le acepto no tanto en función directa de la cantidad de 
mentira que encuentro en su discurso sino en propor-
ción a cuánta digiero.

Lo sorprendente no es que nos mientan, sino la dis-
posición y la voluntad que ofrecemos para ser men-
tidos: la credulidad voluntaria. Un gusto muy profuso y 
profundo. Ese engaño de sí es el que sostiene, para 
asombro de muchos, la fuerza perdurable de los dos 
enemigos principales de la convivencia del presente: el 
populismo y el nacionalismo, si es que no son las dos 
caras del mismo enemigo. Tan poderoso se muestra 
ese ímpetu que consigue con facilidad la convicción 
colectiva mientras promueve, de forma inmediata, la 
emergencia de un líder que les lleve a rastras al seno de 
la mentira prometida, donde no habrá nada esperando, 
pese a todo lo ofrecido, salvo el sentido proporcionado 
por la muerte. 

Esta misma intensificación del engaño de sí mismo 
es el que vuelve tan viscerales las discusiones naciona-
listas y las políticas identitarias. Pues no estamos simple-
mente ante la porfía sobre las inclinaciones personales 
por un partido político o deportivo, ni por la defensa 
o no de la justicia social. Lo que en el nacionalismo se 
pone en juego no es tan superficial. Afecta a lo más 
íntimo e identificador de cada uno, a su autoengaño, a 
su narcisismo diferencial, a su más gruesa impostura y 
a su más profunda verdad. Es decir, a su autenticidad y 
a su moral. De ahí que sus disputas rompan la sociedad 
e impidan la cómoda convivencia de familiares y ami-
gos. Las heridas que provoca son siempre traumáticas 
y tardan en restañar. Consiguen interrumpir la con-

cordia y la base de confianza 
necesaria porque, en el fondo, 
esas discusiones no se limitan 
a hacerlo sobre ideas, sino que 
se discute sobre uno mismo, 
sobre su verdad más íntima. Es 
su identidad, en la acepción más 
honda de la palabra, la que está 
en juego. Es su fragilidad, por 
lo tanto, la que entra a dirigir la 
discusión y la empaña.

A fin de cuentas, lo que se 
deduce de todo este escombro 
vital es algo que ya conocía-
mos: que nos atrae mentir y 
nos gusta ser engañados, como 
nos agrada no entender y nos 
complace tener un amo. Así 
cabalgan, bien espoleados, los 
cuatro jinetes del Apocalipsis 
moderno. 

no, y probablemente dogmático y totalitario –como un 
paranoico en negativo– es quien sólo espera verdades. 
La credulidad puede ser tan interesada como la des-
confianza. La frase, la más de las veces justificativa, que 
afirma «me dejé convencer», además de inquietante, 
nos recuerda que la convicción siempre es aprovecha-
da y consiste en un instrumento oscuro, complaciente 
y algo sucio que en general se esgrime secretamente 
contra alguien. 

Mentimos, en conclusión, para engañar y autoen-
gañarnos, pero también para compartir mentiras, para 
coincidir en la mentira común. Nuestra mentira depen-
de de la recepción del otro, de que la rechace por falsa 
o que la comparta y asuma. Esto sucederá bien porque 
se la crea, si coincide sin más con su opinión más asép-
tica y natural, o bien porque concuerde con su propio 
autoengaño, con su tergiversación particular. La recep-
ción de la mentira se facilita desde el momento en que 
decimos lo que el otro quiere escuchar y le convertimos 
en cómplice de nuestro enredo 
y superchería. En esta fiebre de 
interacciones e intercambios, el 
caso más complejo se da entre 
dos autoengaños que se con-
jugan entre sí, que coinciden 
en compartir la misma mentira 
sin reconocerla ni identificar-
la como tal. En el seno de esta 
comunidad de engaños de sí, 
identificamos una nueva forma 
de sentido común que da la es-
palda a lo práctico y razonable 
para convertirse en un sinsentido 
común, en una mentira colectiva 
imbuida de intereses particula-
res, de creencias religiosas o de 
doctrinas ideológicas. O, sim-
plemente, de violencia oscura.

Nietzsche dejó escrito que 
no hay mejor criterio de verdad Caperucita por el ilustrador Paul Gustave Doré
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Fake news, algoritmos, boots, posverdad…
los términos vinculados a una nueva eta-
pa en la historia de la comunicación nos 
invaden sin que seamos capaces de alcan-
zar, en ocasiones, su significado. La irrup-
ción de internet en los años 90 extendió 
la creencia utópica de que el «medio de 
los medios» contribuiría a mejorar la sa-
lud democrática, al hacer llegar de manera más rápida 
las informaciones a todos los ciudadanos permitiendo, 
además, la interacción con medios de comunicación, 
partidos políticos u otros ciudadanos, lo que podría 
significar un incremento en la participación activa de 
los gobernados en la acción política y mediática. Sin 
embargo, en nuestros días, la saturación informativa se 
adueña del espacio comunicativo sin otorgar el tiempo 
necesario a la ciudadanía para gestionar las informacio-
nes que le bombardean y establecer acciones respecto 
a éstas.

Wurman (1989) vaticinó hace años, cuando internet 
no era un medio masivo, que la saturación informativa 
presente en los medios de comunicación estaba pro-
duciendo un efecto desinformativo en la población. 
La pregunta es ¿qué diría ahora? Cuando los mensa-
jes noticiosos, propagandísticos y publicitarios surgen 
desde nuestros teléfonos, ordenadores, tabletas…, des-
de cualquier pantalla. Podríamos llegar a pensar que la 
sociedad está cada vez más informada, pero cometería-
mos un grave error. La mayoría de los investigadores 
(Santibañez, 1990) se muestran de acuerdo al afirmar 
que se ha sustituido la calidad por la cantidad. Lo que 
en realidad se produce es una acumulación de hechos 
sin sentido incapaz, en ocasiones, de proporcionar una 
imagen coherente, fidedigna con la realidad.

La enorme cantidad de noticias, datos, declaraciones 
y opiniones que se vierten diariamente produce en el 
público la sensación de que se habla de todo, de que 
se recogen todas las opiniones, de que se pone a su 
disposición un gran caudal de conocimientos y de po-
sibilidades. La variedad de medios hace que se tenga la 
sensación de poseer una casi ilimitada libertad de elec-
ción. Se crea así una ilusión de conocimiento y libertad 
(Galdón, 1999). Wurman asigna el término «infopolu-
ción» a la ficción de creer que se posee información, 
aunque no se obtenga ningún conocimiento de ella. 
Esa «infopolución» ha creado las condiciones adecua-
das para que las fuentes emisoras, con intereses ideo-
lógicos o económicos y dispuestas a manipular, ejerzan 
esta actividad sin que la audiencia tenga oportunidades 
de oponer resistencia.

La desinformación ha existido siempre pero no se 
incorpora a nuestro vocabulario hasta los años 50. Así 
definía el término la Gran Enciclopedia Soviética en 1952, 
precisándolo y adaptándolo a la situación internacional 
de la época: «La desinformación es la propagación de 
informaciones falsas con el fin de crear confusión en 
la opinión pública. La prensa y la radio capitalistas la 
utilizan ampliamente. La desinformación tiene como 
objetivo engañar a los pueblos, cercarlos con la menti-
ra, a fin de que imaginen una nueva guerra preparada 
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enviarnos mensajes personalizados a a través de los 
datos que dejamos en nuestro paso por las redes so-
ciales e internet. Mensajes que nos pueden interesar o 
que pueden ser interesados: envío de propaganda o de 
informaciones no verificables, lo que sitúa a nuestra 
sociedad en un momento de gran fragilidad para ser 
manipulada estratégicamente.

Juntos a los fenómenos descritos, que afectan de 
manera especial a la comunicación política y a la con-
formación de la opinión pública, se suma la tenden-
cia en los últimos años a frivolizar en los medios de 
comunicación el discurso político. Una novedad que 
ha recibido el término de politainment o política-entre-
tenimiento (Berrocal, 2016), entendiendo bajo este 
término la inclusión de la política en espacios no espe-
cíficamente informativos (programas magacines o de 
sátira política en televisión) o a su tratamiento trivial 
en espacios informativos (noticiarios o tertulias polí-
ticas). Así, los mensajes políticos se espectacularizan, 
se impone el discurso emocional frente al racional, y el 
ciudadano no necesita pensar, basta con que observe y 
se conmueva.

La política-entretenimiento que hoy ofrecen los me-
dios de comunicación se alimenta de tres sujetos: los 

por el bloque imperialista contra la política pacifista 
de la URSS, de los países con democracias popu-
lares y de otros países pacíficos, presentada como 
agresiva. Un papel esencial en la propagación de 
tales informaciones provocadoras y falsificadas co-
rresponde a la prensa, la radio y otros órganos de 
información del capital americano, que suministran 
informaciones engañosas a la prensa y a los órganos 
de propaganda».

De término reservado al vocabulario interno de 
los servicios secretos rusos la desinformación pasó 
a convertirse palabra común, así lo define en 1982 el 
diccionario francés Petit Larousse: «acción de supri-
mir la información, de minimizar su importancia o 
modificar el sentido»1. En 1984, la RAE introduce el 
término y lo concreta como «acción y efecto de desin-
formar»2, entendiendo esta actividad como: dar infor-
mación intencionadamente manipulada al servicio de 
ciertos fines o dar información insuficiente u omitirla.

En el panorama actual, la llegada de internet y la ex-
pansión de las redes sociales ha complicado el horizonte 
informativo. A los medios de comunicación tradicio-
nales se suma la labor de las redes sociales: Facebook, 
Twitter, Instagram, Whatsapp, entre otras, que son utili-
zadas a diario por la mayoría de los ciudadanos. En esta 
compleja malla mediática es donde se suceden nuevos 
mensajes que producen desinformación. Ejemplo de 
ello son las fake news o noticias falsas que tuvieron es-
pecial repercusión en en situaciones política complejas 
como el Brexit, el proceso catalán, la última campaña 
electoral estadounidense o la campaña electoral france-
sa. Informaciones falsas que alcanzan su mayor éxito 
cuando son recogidas y presentadas en los medios de 
comunicación, incluso algún medio se ha especializado 
en su publicación (El Mundo Today) confundiendo a la 
audiencia lectora (Coromina y Padilla, 2018). 

Lo preocupante de las fake news no es ya su presen-
cia, noticias falsas ha habido siempre, sino la amplitud 
en su difusión a través de los múltiples canales y emi-
sores que hoy conforman la sociedad mediática, y la 
dificultad de los ciudadanos y periodistas para verificar 
y contrastar la información que les está llegando a un 
ritmo tan veloz, que hablamos de «instantaneidad». La 
desinformación actúa en un nivel muy sutil, aplicable 
sólo a sociedades avanzadas, en las que la penetración 
social de los medios y la capacidad de contagio de la 
información han obtenido un desarrollo suficiente.

En esta situación, la robótica va más allá, la inte-
ligencia artificial ha comenzado a actuar para lograr 

1  https://www.larousse.fr/encyclopedie/oeuvre/Larousse/128891 
Disponible 02/12/2018.

2  http://dle.rae.es/?id=D6c3AyF Disponible 02/12/2018.
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políticas, muchas de las cuales hacen de la información 
y la opinión puro espectáculo (Berrocal, 2015). Pro-
gramas como Espejo Público (1996), El Programa de Ana 
Rosa (2005), El intermedio (2006), La Sexta Noche (2013), 
Al rojo vivo (2013), El objetivo (2013), entre otros muchos, 
utilizan en parte o en su totalidad el infoentretenimiento 
para hacer llegar sus informaciones al público. Una ten-
dencia que también está presente en la prensa, la radio 
o en la información que nos llega a través de internet.

El rasgo caracterizador del infoentretenimiento es la 
hibridación de formatos, temas y estilos, un mestizaje 
que conduce a una indiferenciación entre los distin-
tos ingredientes. De este modo, en los programas de 
infoentretenimiento aparecen aglutinados los hechos 
probados y las especulaciones, las imágenes de la reali-
dad y las escenificaciones caricaturescas, el comentario 
del experto con la voz de la calle. Esta fusión supo-
ne un enorme reto desde el punto de vista de la ética 
periodística debido a que se ha evidenciado la confu-
sión que este tipo de productos genera en el receptor 
(Redondo y Campos-Domínguez, 2017).

Así, en este contexto de trivialización de la informa-
ción, emisión de noticias falsas, uso de algoritmos para 
personalizar los mensajes provenientes de las redes so-
ciales, el Diccionario de Inglés de Oxford reconoció en 2016 
el término posverdad como la palabra del año, defi-
niéndolo así: «Relativo a, o denotando, circunstancias 
en las que los hechos objetivos son menos influyentes 
en la formación de la opinión pública que la apelación 
a la emoción y a la creencia personal»3. Mientras que 
la RAE lo incluyó en el diccionario en 2017 con la si-
guiente acepción: «Distorsión deliberada de una reali-
dad, que manipula creencias y emociones con el fin de 
influir en la opinión pública y en las actitudes sociales»4. 

La creencia de que internet contribuiría a crear un 
mundo mejor parece desvanecerse, aunque todavía se 
mantiene la esperanza sobre este gran medio de co-
municación, siempre que las instituciones políticas y 
económicas, los medios de comunicación y los propios 
internautas actuemos con responsabilidad. Así, dejan-
do a un lado el punto de vista crítico necesario, hay 
que reconocer la labor de algunos gobiernos o de cier-
tos medios, al reaccionar con medidas que impulsan la 
transparencia informativa en las instituciones o que fo-
mentan iniciativas destinadas a contrastar la veracidad 
de las noticias, incluso se han creado webs expertas en 
detectar fake news y presentarlas a la ciudadanía intere-
sada (Maldito Bulo).

medios, que crean formatos interesados en conseguir 
audiencia y rentabilidad económica; los líderes políti-
cos, que buscan en estos programas captar a un sector 
del electorado al que no llegarían de otra forma; y el 
propio público, deseoso de conocer a sus políticos en 
su faceta personal o en actitud cómica.

En España, en 1995, Las Noticias del Guiñol de Canal + 
se convierten en el primer programa, incluido en una 
parrilla televisiva, que utiliza muñecos de látex para 
realizar una sátira social, donde los políticos son los 
grandes protagonistas. La buena aceptación del pú-
blico provocó que otras cadenas apostaran por la 
producción de programas de infoentretenimiento 
político como Caiga Quien Caiga (CQC) o El Informal 
de Tele 5. Más tarde llegarían los late night al estilo es-
tadounidense con programas como Buenafuente (2005) 
o Noche Hache (2005) o el premiado programa Polònia 
(2006), entre otros. 

Desde entonces, el panorama televisivo español 
ofrece una amplia oferta de infoentretenimiento polí-
tico en los horarios de mañana y prime-time, sobre todo 
en lo que se refiere a magacines, espacios de repor-
tajes o entrevistas, e, incluso, en formato de tertulias 

3  https://en.oxforddictionaries.com/word-of-the-year/word-of-
the-year-2016 de Oxford University Press / Disponible el 2 de diciem-
bre de 2018.

4  http://dle.rae.es/?id=TqpLe0m Disponible el 2 de diciembre 
de 2018.

«El show de Truman» (Una vida en directo), de Peter Weir, 1998. 
Película visionaria de exitosos programas de televisión
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Una ciudadanía responsable, formada e informada, 
procurará un mejor funcionamiento de las institucio-
nes. La transformación de la comunicación amplía tan-
to las posibilidades de empeorar la salud democrática 
como de mejorarla. Si todos los actores participantes 
se comprometen en impulsar medidas y fórmulas en-
caminadas a mejorar las informaciones que difunden 
en internet, seguirá primando la idea primigenia con 
la que nació la comunicación política en la web 2.0: 
más información igual a más participación y a más 
democracia.
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Es el momento de replantearse qué estamos 
haciendo mal y aprovechar las posibilidades que 
ofrece la tecnología para mejorar nuestro mun-
do. Estamos en lo que ya algunos denominan 
la Cuarta Revolución Industrial. El número de 
líneas móviles ha superado el total de la po-
blación mundial en 2016. Queremos estar co-
nectados 24 horas al día, 7 días de la semana, 
365 días del año. Interactuamos entre nosotros, 
nos comunicamos y compartimos información 
en las redes sociales. Hacemos nuestras compras 
en Internet. Accedemos a los mejores médicos 
y sus conocimientos a través de telemedicina y 
con el apoyo del big data y los sistemas cogniti-
vos. Hoy no estamos viviendo una era de cam-
bios, sino un cambio de era. Estamos viviendo 
el comienzo de la Cuarta Revolución Industrial. Los 
desarrollos en Internet de las Cosas (IoT), genética, 
inteligencia artificial, realidad aumentada y virtual, 
robótica, nanotecnología, coches autónomos, impre-
sión 3D y biotecnología, avanzan a un ritmo sin pre-
cedentes (Álvarez-Pallete, 2017).

Resulta llamativo que en una etapa de máxima infor-
mación hablemos de desinformación. En esta Cuarta 
Revolución Industrial, partidos políticos, líderes e ins-
tituciones deben contribuir en hacer llegar la mejor in-
formación posible a la ciudadanía observando el prin-
cipio de transparencia, evitando caer en la tentación de 
manipular a los electores con mensajes personalizados 
en sus redes. Al mismo tiempo que los ciudadanos de-
ben ser responsables en el ejercicio de su derecho a 
la información y a la libertad de expresión. A los me-
dios de comunicación, a los periodistas, les correspon-
de informar atendiendo a la veracidad de los hechos. 
La verdad en la información no es algo deseable o 
conveniente, sino que forma parte de la definición de 
noticia. Hablar de noticias falsas, por lo tanto, es un 
contrasentido. 
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1.  El conde, 
 la villa y la colegiata

Datan de los años 1080 las 
primeras noticias de la colegia-
ta de Santa María la Mayor de 
Valladolid, matriz de nuestra 
sede metropolitana. La ciu-
dad ha honrado por siglos la 
memoria de quien la fundó, el 
conde Pedro Ansúrez, e incluso 
es frecuente leer que el conde 
fue el fundador de la propia vi-
lla. Aunque esto último suscita 
reservas, no hay duda de que 
la colegiata elevó el rango de 
cierta aldea de la confluencia de 
Esguevas y Pisuerga respecto a 
las muchas que se dispersaban 
por los territorios de Cabezón y 
Simancas. La colegiata del con-
de –pues fueron los condes Pedro y Eilo quienes la 
constituyeron y dotaron para beneficio suyo y de su 
descendencia–, debió ser un singular estímulo para el 
desarrollo de la localidad.

Informada seguramente desde Palencia, la cancille-
ría papal distinguía en 1116 y 1125 dos núcleos o mu-
nicipia: «Santa María de Valladolid» y «Valladolid». Las 
aglomeraciones bipolares no son raras en la Europa de 
los años 1100. Esto significa que cerca de un núcleo 
más antiguo aparece otro nuevo, asociado a un edificio 
eclesiástico como una catedral o una colegiata. Aun-
que El Burgo de Osma es un caso parecido de nuestra 
región, entre las ciudades y villas castellanas, no hay 
otra que pueda remitir sus primeras noticias colectivas 
a una circunstancia tan concreta y colorista como el 
acta de dotación de Santa María la Mayor de Valladolid 
en 1095. En este temprano testimonio de topografía 
social, junto a la iglesia para el conde y los suyos ser-
vida por una comunidad de clérigos, hay una villa con 

otras dos iglesias, un mercado e 
incluso un concejo. 

Es verdad que en poco más 
de un siglo, ni la villa de Valla-
dolid ni su colegiata pertenecían 
a los descendientes del conde. 
La villa era del rey Alfonso VIII 
de Castilla, que había cedido 
su señorío a su esposa, Leonor 
Plantagenêt, y la colegiata era 
una poderosa institución que 
dependía directamente del Papa 
y estaba siendo construida de 
nuevo. Los cambios eran toda-
vía más variados y profundos. 
El gobierno de la villa reposaba 
sobre los alcaldes del concejo, 
y su jurisdicción se extendía 
hacia el valle del Esgueva y los 
Montes Torozos. Ahora, sobre 
el Pisuerga se alzaba un puente 

de piedra, que ha llegado hasta nosotros tras avatares 
diversos. Un muro rodeaba la zona más elevada y anti-
gua de la villa, alrededor de la plaza de San Miguel, y en 
el rincón suroccidental se erguía el alcázar del rey. Sus 
ruinas se ven en la plaza de Poniente. Fuera del recinto 
había una aureola de barrios con sus parroquias. Las 
más ilustres eran la propia colegiata, y la iglesia de San-
ta María la Antigua. Al lado de esta última, la cofradía 
de Santa María de Esgueva había fundado un hospital, 
destinado a fama duradera. 

En resumen, aunque no pueda afirmarse que don Pe-
dro Ansúrez fundó Valladolid, lo señalado basta para 
justificar que su estatua presida la plaza Mayor y su tum-
ba ocupe un lugar destacado en la catedral, encuadrada 
por el relato de sus glorias y blasones legendarios, bajo la 
protección de San Miguel, el arcángel guerrero.

Por otra parte, la figura del conde Pedro Ansúrez 
encierra perspectivas que desbordan su significado 
en la historia de nuestra ciudad. El conde se sitúa en-

El conde Pedro Ansúrez. Plaza Mayor de Valladolid

EL CONDE PEDRO ANSÚREZ 
O LA VIDA DE LOS NOBLES 
EN TIERRAS DE FRONTERA

Pascual Martínez Sopena
Catedrático de Historia Medieval. UVa



2928 29
 G a c e t a  C u l t u r a l  G a c e t a  C u l t u r a l  G a c e t a  C u l t u r a l  G a c e t a  C u l t u r a l  G a c e t a  C u l t u r a l  G a c e t a  C u l t u r a l  G a c e t a  C u l t u r a l  G a c e t a  C u l t u r a l  G a c e t a  C u l t u r a l

Dentro de las posibilidades 
que ofrece el escenario y su 
circunstancia, es útil presentar 
al conde Pedro Ansúrez como 
ejemplo de los nobles de su 
tiempo. Un tiempo en que su 
papel hegemónico dota a la no-
bleza de perspectivas singulares 
para apreciar los cambios de 
todo tipo que experimentó una 
sociedad atenta a su condición 
de frontera de la cristiandad.

2.  La memoria  
de los parientes

Pedro Ansúrez fue el último 
conde de la casa de los Banu 
Gómez. El primero había sido 

Diego Muñoz, que dominaba el valle del Carrión a me-
diados del siglo X y actuó como jefe de esta parentela, 
«los hijos de [Munio] Gómez», en tiempos del rey Ramiro 
II de León y del conde Fernán González de Castilla. En 
939, ambos caudillos derrotaron en Simancas al califa 
Abderramán III, el gran protagonista del momento. 
En tanto la victoria favoreció la penetración de leo-
neses y castellanos al sur del Duero, los Banu Gómez 
construían su espacio político entre los reyes de León, 
los condes de Castilla y los califas de Córdoba. Lo hi-
cieron por generaciones. En el curso de la cuarta llegó 
el fin del califato y la unión de León y Castilla bajo un 
solo monarca, Fernando I.

A lo largo de cien años habían protagonizado una 
trayectoria sinuosa de acuerdos y conflictos, salpimen-
tados con bodas y embajadas. Quedaba una memoria 
colectiva anclada en monasterios, y resonaron los ecos 
de campañas por tierras de moros –o colaborando con 
moros por tierras de cristianos. Durante todo este pe-
riodo, los Banu Gómez se habían revelado como polí-
ticos pragmáticos. Una noticia rápida de sus andanzas 
debe recordar el buen entendimiento de Diego Muñoz 
con Fernán González frente al rey de León. El recibi-
miento de su hijo Gómez Díaz en Medina Azahara, la 
residencia de los califas. O las excelentes relaciones de 
Almanzor y su hijo Abdalmalik con su nieto, el conde 
García Gómez: aunque además, la ruina del califato de 
Córdoba tuvo uno de sus primeros episodios en el asal-
to y saqueo de la gran urbe por la hueste que mandaba 
el conde carrionés.

De otro hijo de Diego Muñoz, el conde Fernando 
Díaz, procedía la segunda rama de la familia, en la que 
destacaron sus vástagos los condes Fáfila y Diego Fer-
nández, coetáneos del rey Alfonso V de León. La in-

tre los grandes personajes del siglo 
que trascurre entre 1060 y 1160: 
al lado de sus reyes Alfonso VI y 
su sucesora Urraca, de Alfonso 
el Batallador de Aragón y de Ra-
món Berenguer III de Barcelona, 
de Mío Cid Rodrigo Díaz. O de los 
arzobispos Bernardo de Toledo y 
Diego Gelmírez de Compostela 
–el mentor de Alfonso VII, que se 
hizo coronar emperador de León 
porque su supremacía era reconoci-
da del Ródano al Atlántico… 

Esta época corresponde a la 
fase de la expansión de los reinos 
cristianos por al-Andalus que se 
inició tras la destrucción del cali-
fato de Córdoba. Aunque encierra 
una situación muy compleja. A vis-
ta de pájaro, alternaron avances y 
retiradas, éxitos y fracasos desde Lisboa a Tarragona 
y Tortosa, pasando por Toledo o Zaragoza. De en-
trada, la frontera del norte se dilató hasta el Ebro 
Medio y el valle del Tajo entre 1060 y1120. Los re-
yes de las «taifas» andalusíes, incapaces de frenar las 
iniciativas guerreras y la depredación de sus recur-
sos, solicitaron la ayuda de los almorávides, el nuevo 
poder islámico que había teñido de rigor el Magreb. 
Sus repetidas campañas en la península neutraliza-
ron en buena medida los avances cristianos, pero 
también anularon la soberanía de sus correligiona-
rios, que se vieron condenados a la muerte y el des-
tierro. Por otra parte, la expansión económica, los 
conflictos sociales, los cambios culturales y las nue-
vas construcciones políticas componen un cuadro 
fascinante. Con intensidad desconocida, se dibujan 
los rasgos de lo español, una palabra que también 
puede considerarse hija de este tiempo. 

Torre-pórtico de la vieja Colegiata 
de Santa María la Mayor, entre la catedral  

y la iglesia de la Antigua

San Zoilo de Carrión
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te de Carrión. A mediados del siglo xi, estaba dedicado 
a San Juan y ya representaba el lugar sagrado de la pa-
rentela. Probablemente fue en los años 1060 cuando 
uno de los parientes, que había estado combatiendo en 
al-Andalus al servicio de cierto rey «taifa», regresó a su 
tierra con una presea singular. Había conseguido de su 
señor que premiara su ayuda con las reliquias de dos 
antiguos mártires de Córdoba, los santos Zoilo y Fé-
lix. Fueron depositadas en el monasterio, que cambió 
de nombre en su honor. A poco, la condesa Teresa de 
Carrión lo donó a la orden de Cluny, la congregación 
religiosa traída de Francia que impulsó la gran reforma 
de la Iglesia y la autoridad papal en España. En torno 
a la intercesión de los santos y de los monjes negros se 
fue desarrollando una galería de sepulturas familiares, 
cuyos epitafios iban desde la esperanza en la resurrec-
ción –al estilo del de Alfonso Perez–, al dolor de la 
tragedia, como el de su primo Gómez Martínez, hijo 
del conde Martín Alfonso, que «sucumbió ante el cruel 
sable musulmán» en una jornada aciaga. Pues su fecha 
coincide con la de la gran derrota de Uclés (1108), don-
de los almorávides aniquilaron al ejercito de Alfonso 
VI, dando muerte al infante Sancho, su heredero.

3. El cobro de los tributos

¿Cómo percibían los musulmanes a los nobles de 
la época con quienes habitualmente se relacionaban? 
Desterrado cerca de Marrakech por los almorávides, el 
antiguo gobernante de Granada Abd Allah al-Muzza-
ffar dedicó buena parte del tiempo a escribir sus me-
morias. Entre las vivencias que evocó con amargura, se 
halla la sofocante llegada de emisarios de Alfonso VI 
cada año a exigir las «parias», los tributos que los re-
yes cristianos se habían acostumbrado a imponer a las 
«taifas» andalusíes como precio de la paz. Para él, esto 
fue la clave de su caída: sus súbditos lo odiaron porque 
debía incrementar los impuestos para satisfacer a los 
cristianos. Y de acuerdo con su relato, la actuación de 
los emisarios ofrece una galería de actitudes.

El primero que vino a su corte fue el conde Pedro 
Ansúrez. El joven monarca andaluz rechazó su exigen-
cia. Ante su negativa, el conde buscó el acuerdo con 
jefes musulmanes enemigos de Abd Allah. Con su ayu-
da reforzó y guareció el castillo de Velillos, cerca del 
actual Pinos Puente, situado a una simple jornada de su 
propia capital. Desde allí, sus tropas saquearon la Vega 
de Granada hasta que el atribulado soberano accedió 
a pagar.

Más tarde vendrían el conde Sisnando Davídiz y un 
caudillo de la frontera, Alvar Fáñez. El conde mozá-
rabe Sisnando había nacido cerca de Coimbra, hizo 
carrera en la «taifa» de Sevilla, y asesoró a los reyes 

esperada muerte del monarca en 1028 abrió una larga 
y sangrienta crisis. Su gran beneficiario fue el compe-
tidor del rey difunto, Sancho III de Pamplona, y sus 
hijos. Uno de ellos, Fernando, entró triunfante en la 
capital leonesa diez años después. Entre los numerosos 
nobles ganados para su causa se hallaban los condes 
Ansur, Gómez y Fernando Díaz, hijos del mencionado 
Diego Fernández. 

Un expresivo diploma relata que, tras la entroniza-
ción de Fernando I, el conde Ansur Díaz le pidió un 
sitio donde residir en la capital, a fin de servirle mejor. 
Pedro Ansúrez fue hijo de Ansur Díaz y creció en el 
ambiente de la corte, junto al infante Alfonso, hijo de 
los reyes. De ahí su temprana intimidad, que le terminó 
por convertir en el consejero principal del luego rey 
Alfonso VI. Si sus orígenes y sus intereses tradicionales 
estaban en la Tierra de Campos y su contorno, entre 
Sahagún, Saldaña y Valladolid, su posición política lo 
proyectó mucho más lejos que a cualquiera de sus pa-
rientes. 

El matrimonio de Pedro Ansúrez con Eilo Alfon-
so es un ejemplo de cómo se plasmaba la política de 
alianzas nobiliarias. Su esposa pertenecía a la casa de 
los condes de Cea, cuyos territorios limitaban con los 
de los Banu Gómez. El conde Martín Alfonso, la fi-
gura más destacada de aquella parentela, era hermano 
de doña Eilo y casó a su vez con una mujer de la es-
tirpe carrionesa. El buen entendimiento entre los dos 
cuñados les aseguró una extraordinaria irradiación du-
rante veinte años, que al hilo del crecimiento del reino 
cruzó el Duero y se instaló en Portillo, Íscar, Cuéllar 
y Madrid. Fruto del matrimonio fueron varias hijas, 
destinadas a fomentar nuevas alianzas con magnates 
foráneos y del reino, así como afortunados paladines 
de la frontera. También tuvieron al menos un hijo, Al-
fonso, llamado a prolongar la estirpe. Pero murió en 
1093, y fue enterrado en el monasterio de Sahagún. Se 
conserva la cubierta de esa tumba, con una imagen que 
evoca la redención y la vida eterna: el joven Alfonso, 
rodeado de ángeles, se endereza ante la mano divina 
que lo bendice. 

El lugar que mejor recrea a los Banu Gómez es el 
monasterio de San Zoilo, situado junto al río y el puen-

Lauda sepulcral de Alfonso Pérez. Museo Arqueológico Nacional, Madrid
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cir de los cantares épicos habían 
caído en combate con los mu-
sulmanes: «…Yo confieso una 
verdad que el tiempo no ha de 
alterar. Mio Cid fue el primero y 
Alvar el segundo. Valencia llora 
la muerte del amigo Rodrigo… 
¡Oh, Alvar! Te lloran y honran 
con sus lágrimas los jóvenes, a 
quienes cuidadosamente ins-
truiste y a los que, generoso, 
armaste caballeros». 

Este texto preludia al Can-
tar de Mio Cid de principios del 
siglo xiii, donde Alvar Fañez 
«Minaya» es presentado como 
el mejor pariente y compañero 
del proverbial Rodrigo Díaz. 
Desde sus guerras con cristia-
nos y musulmanes al castigo de 
los yernos traidores, los episo-
dios del Cantar recrean una vida 
fronteriza protagonizada por 

el Cid. Temas que han ido aflorando en estas páginas 
adquieren en esta obra un carácter ejemplar: como la 
importancia del parentesco y del ascenso social, como 
la violencia necesaria, la lealtad a señores y amigos, o la 
astucia común. 

Pero para caracterizar a los guerreros de fines del 
siglo xi, tiene interés volver a reflexionar sobre el con-
de Pedro Ansúrez durante la etapa en que, ya ancia-
no, se instaló en el condado de Urgel. Es oportuno 
indicar que los condes de este territorio llevaban un 
siglo pugnando por extenderlo. En ese tiempo habían 
pasado desde su solar a la sombra de los Pirineos a 
avistar la llanura que en árabe se denominaba Bilad 
as-Saitún, «el país de los olivos», una taifa cuya capital 
era la espléndida Lérida. En esta empresa, la dinastía 
de los Armengol habían contado con vasallos esfor-
zados, como el vizconde Arnau Mir de Tost, princi-
pal protagonista de la historia de Urgel en el segundo 
tercio del siglo. Cuando falleció, ya gobernaba Ar-
mengol IV, que siguió guerreando con éxito alterno 
contra los musulmanes. En 1092 moría en el castillo 
de Gerb, la fortaleza que había construido como base 
para la conquista de las tierras del bajo Segre, y fue 
sucedido por su hijo Armengol V. 

Armengol IV había previsto que su hijo se educara 
junto a Alfonso VI, una expresiva muestra de la irra-
diación de la corte castellana y de la articulación polí-
tica de los territorios hispánicos. No se puede precisar 
si ocurrió así; lo cierto es que Armengol V casó con 
María Pérez, hija del conde Pedro Ansúrez –al tiempo 
que Elvira, una hija del conde Martín Alfonso, casaba 

en las conquistas de Coimbra y 
Toledo, las ciudades que había 
de gobernar hasta su muerte 
en 1090. Su trayectoria sugiere 
una personalidad bifronte como 
seguramente fue la de tantos 
mozárabes. Los notables de su 
comunidad, reconocidos con 
reservas dentro de la sociedad 
islámica como representantes 
de la principal minoría religiosa, 
también resultaron extraños por 
su lengua y sus formas de vida 
tras la conquista cristiana para 
muchos de sus correligionarios: 
en especial, para los poderosos 
intérpretes del nuevo rigor de 
la Iglesia. En todo caso, su fa-
miliaridad con los musulmanes 
les convirtió en mediadores a 
la hora de negociar. Abdallah 
recordaba la interpretación de 
la historia y el destino de Al- 
Andalus según Sisnando. Los musulmanes habían quita-
do a los cristianos un territorio que ahora reivindicaban, 
y estos cifraban su futura y definitiva victoria en debilitar 
a sus enemigos fomentando las querellas internas.

Alvar Fáñez provenía de una familia de «infanzones» 
(nobleza de menor rango que la descrita hasta ahora). 
Representa un caso del ascenso social de un personaje 
que vivió peligrosamente y fue el gran defensor de la 
frontera de Toledo contra los almorávides. Signo de su 
promoción, casó con Doña Mayor, una de las hijas de 
los condes Pedro y Eilo. Murió trágicamente, aunque 
no a manos de musulmanes, sino en una asonada del 
vecindario de Segovia (1114), que se mantenía rebel-
de a la reina Urraca. Abdallah, por su parte, lo refleja 
como la parábola de la codicia: él no cobraba tributos 
para Alfonso VI. Imponía los suyos propios, que eran 
otro tanto de lo que se debía dar al monarca. De modo 
que con Alvar Fáñez había que pagar dos veces. Puede 
decirse que el relato proporciona otra clave de su en-
cumbramiento, bien diferente de la antigua fama que 
llega hasta una reciente novela de éxito (2014, La Tierra 
de Alvar Fáñez, de Antonio Pérez Henares). 

4. La gloria de los guerreros

Pues la figura de Alvar Fáñez está rodeado de un 
halo legendario. No habían pasado cuarenta años de su 
muerte cuando el Poema de Almería ensalzó y enlazó su 
recuerdo con el de Rodrigo Díaz de Vivar. Comparaba 
a ambos con Roldán y Oliveros, dos paladines que a de-

Alvar Fáñez. Puente de San Pablo, Burgos
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asedio; se resolvieron con fondos del monasterio, que 
el conde compensó tras la conquista con tierras con-
fiscadas a los vencidos. 

5. Reflexión final

En la frontera del Islam y durante el siglo xi, los 
ambientes nobiliarios reflejan ideales contrastados: se 
lucha por dominar al enemigo y se desea participar de 
sus exquisitas formas de vida. Paralelamente, el sen-
timiento de la guerra santa y la realidad de la guerra 
cruda se confunden tanto entre cristianos como entre 
musulmanes, sin perder de vista una tradición de con-
venios y servicios mercenarios. ¿Cabe concretar con 
imágenes estas perspectivas? Partiendo de las que evo-
can el embrujo de Oriente sobre los nobles del norte 
de España, he escogido dos muestras complejas, per-
suadido de que su mera descripción propone un haz de 
relaciones y resume gráficamente este trabajo.

Una se expone en el Museo Diocesano y Comarcal 
de Lérida. Son 19 piezas de ajedrez de cristal de roca, 
tal vez fabricadas en Basora (Iraq), en los siglos ix-x. 
Formó parte del tesoro de la colegiata de la villa de 
Áger, ambas fundadas por Arnau Mir de Tost después 
de la conquista de la comarca donde se hallan, al pie 
del Montsec. En origen, el vizconde donó a Cluny el 
cenobio, pero luego prefirió convertirlo en una colegia-
ta, que puso –como la de Valladolid–, bajo la autoridad 
directa de la Santa Sede. Las piezas provienen de tres 
parilios excachs de cristallo que figuran en el testamento 
de Arnau Mir de 1071, hecho antes de iniciar su pere-
grinación a Santiago de Compostela; con ellos se in-
ventarían una variedad de prendas y objetos refinados: 
como las camisas «a la moda de España», seguramente 
al gusto andalusí, el espejo de la India, las toallas y los 
tapices de Castilla y de Córdoba…

La otra muestra está en San Zoilo de Carrión. Son 
dos grandes piezas de seda, descubiertas hace pocos 
años en un lateral del altar mayor; en estos meses, se 
pueden ver reproducidas en la exposición Ego comes 
Petrus de nuestro Archivo Municipal. Su conservación 
es excepcional. La de fondo azul índigo está cubierta 
por 36 imágenes de águilas bicéfalas, y la de fondo rojo 
repite siluetas pareadas de aves. Fechadas en el siglo xi, 
su decoración proviene de las culturas persa y bizanti-
na, pero se especula sobre su fabricación en el sur de 
Italia o en el norte de Egipto. En todo caso, debieron 
servir como colgaduras de muro antes de cumplir un 
sagrado menester: preservar las reliquias que Fernando 
Gómez, hijo mayor de los condes Gómez Díaz y Tere-
sa –y primo carnal de Pedro Ansúrez–, depositó en el 
priorato cluniacense del Camino de Santiago, después 
de su peripecia andaluza.

con el conde Artal del Pallars, o que el conde Ramón 
Berenguer III de Barcelona tomó por esposa a Cris-
tina, hija del Cid. Las alianzas que revela esta serie de 
matrimonios tienen mucho que ver con la necesidad 
de contrarrestar a los almorávides, embravecidos con 
su victoria de Consuegra (1097), la muerte del Cid y la 
retirada de Valencia (1099 y 1102). Habla del peligro 
que en el propio año 1102, Armengol V cayera com-
batiéndolos en Mollerussa, al este de Lérida. Dejaba 
a su viuda con dos hijos de corta edad, Estefanía y 
Armengol VI, su heredero.

Los condes Pedro y Eilo se establecieron en Urgel 
al año siguiente. A las exigencias de la sangre y la po-
lítica de Urgel, se sumaba otra circunstancia. La corte 
castellana había ido cambiando en los años 1090. Una 
generación de hombres nuevos, encabezada por los 
yernos del soberano, Raimundo de Borgoña y Enri-
que de Lorena, iba desplazando a quienes habían ro-
deado anteriormente al rey. Desde esta perspectiva, 
la estancia en Urgel (prolongada hasta la muerte de 
Alfonso VI en 1109), tiene aire de exilio encubierto.

Durante estos años, Urgel fue gobernado por ellos 
como administradores de su nieto. El conde Pedro 
Ansúrez se hizo vasallo del rey Alfonso el Batallador 
de Aragón y Pamplona, así como del conde Ramón 
Berenguer III de Barcelona. Y en su compañía re-
emprendió con éxito la defensa y la expansión del 
condado. De todo ello han quedado testimonios muy 
expresivos. Como el pacto feudal que contrajo con 
el rey aragonés, que se comprometió a proporcionar-
le dinero y grano para mantener a una mesnada de 
40 caballeros. O el relato de la conquista de la ciudad 
musulmana de Balaguer, puerta de entrada a la llanura 
leridana (1105), que se conserva en el cartulario de 
San Saturnino de Tavèrnoles, un gran monasterio de 
Urgel. Narra el viaje de los condes desde la «tierra 
castellana» a la «tierra urgelesa», pondera la gran expe-
riencia del conde en la guerra contra los musulmanes, 
y anota los apuros para pagar a las tropas durante el 

Dinero de vellón acuñado por Pedro Ansúrez como señor de Urgel  
(«Valladolid y el Conde Ansúrez»: exposición abierta en el Museo de 
Valladolid hasta junio de 2019)



32 32
 G a c e t a  C u l t u r a l  G a c e t a  C u l t u r a l  G a c e t a  C u l t u r a l  G a c e t a  C u l t u r a l  G a c e t a  C u l t u r a l  G a c e t a  C u l t u r a l  G a c e t a  C u l t u r a l  G a c e t a  C u l t u r a l  G a c e t a  C u l t u r a l

Enero
Martes, día 15
Gustavo Martín Garzo, Escritor y novelista: 
La literatura ante el reto del presente 
– A las 19 h.  Lugar: Casa Revilla (Salón Cossío).

Martes, día 22
GuillerMo Pérez sánchez, Catedrático de Historia Contemporánea (UVa): 
La Paz de Versalles y la Sociedad de Naciones 
– A las 19 h.  Lugar: Casa Revilla (Salón Cossío).

Martes, día 29
José María eiros, Catedrático de Medicina: La llamada gripe española. 
– A las 19 h.  Lugar: Casa Revilla (Salón Cossío).

Febrero
Martes, día 5
Joaquín huelín Martínez de velasco, 
Abogado. Socio de Cuatrecasas, Antiguo Magistrado del Tribunal Supremo: 
El papel de los tribunales en la construcción de la Unión Europea. 
– A las 19 h.  Lugar: Casa Revilla (Salón Cossío).

Martes, día 12
luis María Gil-carcedo, Catedrático de Otorrinolaringología (UVa): Goya, el sordo genial. 
– A las 19 h.  Lugar: Casa Revilla (Salón Cossío).

Martes, día 19
Prudencio Prieto, Presidente de la Asociación de Consumidores de Castilla y León: 
La situación del consumidor en la sociedad actual. 
– A las 19 h.  Lugar: Casa Revilla (Salón Cossío).

Martes, día 26
VELADA POÉTICA:  
dáMaso vicente, Fernando del val y raFael Marín 
– A las 19 h.  Lugar: Casa Revilla (Salón Cossío).

Marzo
Martes, día 5
Fernando Manero, Catedrático de Geografía (UVa): Hacia una cultura del desarrollo sostenible.
– A las 19 h.  Lugar: Casa Revilla (Salón Cossío).

Martes, día 11
saloMé Berrocal, Profesora Titular de Periodismo (UVa): Tú me votas, yo te entretengo: la telepolítica del siglo xxi. 
– A las 19 h.  Lugar: Casa Revilla (Salón Cossío).

Martes, día 26
GruPo teatro ateneo va: El baile de Edgar Neville (teatralización leída). 
– A las 19 h.  Lugar: Biblioteca Pública CyL (Plaza Trinidad, 2).
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