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LA GASTRONOMÍA COMO CULTURA

«Somos lo que comemos». Afirmación a buen seguro excesivamente ro-
tunda y hasta determinista. Sin embargo, no cabe duda que la comida 
es el cordón umbilical que nos une a la madre tierra, al terruño. La 

simbiosis entre medio natural —alimentos— hombre es una constante his-
tórica. Un paso más —baremo del progreso humano— es el tipo de elabora-
ción de los respectivos productos disponibles en cada lugar y estación desde 
el humilde zurrón del pastor a las bacanales de reyes y potentados. Producto 
natural, condimentación y presentación. La presentación es sin duda una fase 
importante. Se come también por los ojos. La magnificencia culinaria forma 
parte esencial de la representación del poder. La ostentación tradicional se 
manifiesta no sólo a través de lo que se dispone, sino también por lo que se 
es capaz de dilapidar.
«Con pan y vino se anda el camino», dice el refrán popular. Bueno y si va 
acompañado de algo más tampoco es para despreciarlo. Para nosotros el 
pan (trigo) es históricamente producto básico, para Iberoamérica el maíz 
y el arroz para el amplio lejano oriente. Tres humildes granos que gracias 
a ellos la mayor parte de la humanidad hemos podido sobrevivir desde el 
Neolítico hasta nuestros días. Los libros sagrados lo expresan muy bien: «El 
pan nuestro de cada día, dánosle hoy». La búsqueda cotidiana del alimento 
básico de supervivencia ha sido a lo largo de la historia la aventura primordial 
del ser humano, salvo minorías privilegiadas. La lucha por el «pesebre más 
colmado» es una de las principales teorías interpretativas como motor básico 
de la evolución humana.
El vino —el cultivo de la vid— se ha generalizado de tal forma que bien 
podemos afirmar que (casi) es universal. Lo encontraremos en lugares en 
principio impensables, gracias a las iglesias cristianas para las cuales disponer 
de vino (consagración) es imprescindible. Cierto que la cerveza le está comiendo 
últimamente el terreno. Además, no deberíamos olvidar que de la cepa, cereal 
(cerveza), arroz (saque) y algunos vegetales más (caña de azúcar, magüey) 
se obtiene el alcohol etílico. Estas bebidas fermentadas —alcohol menos 
del 20%— se consideran como alimentos; mientras las destiladas —a partir de 
los 40%— tienen la calificación de drogas.
Las formas de presentación de cualquier alimento son múltiples. No digamos 
incluso del pan y del vino. Los tipos de panes son innumerables. En muchas 
panaderías aparecen, bajo el rótulo de «Panes de España», hasta cien tipos 
distintos. Si duda hay muchos más. No obstante, parece que estamos abocados 
al suicidio uniformador con eso de la congelación y el microondas: Pan-
chicle, nueva variedad. En cuanto a tipos de vino realmente es imposibles 
cuantificarlos. Hay tantos como bodegas y añadas. De ahí, el simplismo de ese 
aforismo popular: «Al pan, pan y al vino, vino». A lo que cabría preguntar: ¿A 
qué pan y/o vino se refiere Ud.? La adjetivación en este caso es imprescindible.
Históricamente se trataba de hacer de la necesidad de comer (sobrevivir) 
virtud. Es la cocina tradicional. «La transformación de los restos del pan 
en elaboraciones culinarias imaginativas ha contribuido al desarrollo de la 
gastronomía desde las culturas primitivas» (A. Cunqueiro). Sin embargo, 
hoy estamos (los que podemos estar) en lo de comer y beber en una etapa 
de refinamiento minimalista. Poco e impresionante. Así, no te queda otra que 
tratar de atrapar y paladear las pequeñas muestras —bajo nombres etéreos— 
que aparecen como náufragos perdidos en medio de platos sin horizontes. No 
es de extrañar que los de (medio) saque salgan casi con tanta hambre como han 
entrado. No queda otra que ir a casa y echar mano de la «comida tradicional». 
La presentación, la imagen, la literatura, etcétera ha pasado a ocupar el lugar 
preferente en ciertas mesas; secundario (casi) es el producto y su elaboración. 
Esta fase deconstructiva o epatante ha desembocado más en un intento de 
recreación artística que realmente culinaria; puesto que atiende más a la vista 
que al gusto. La etapa de los «ismos» acaba de llegar también a los fogones. 
Ya no se trata sólo de comer sino de convertir la necesidad cotidiana en arte. A 
recrearse y buen provecho.

CELSO ALMUIÑA
Presidente del Ateneo de Valladolid

elateneodevalladolid@gmail.com
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Los orígenes de la cocina  
del pan

El pan fue el primer alimento 
elaborado por el hombre primitivo 
y con él aprendió a cocinar. El ho-
mínido recolector de granos, frutos 
y raíces, que los consumía crudos ini-
cialmente, comenzó a machacarlos y 
mezclarlos con agua para obtener papillas 
y pan ácimo. No tuvo más remedio, porque 
los granos de cereales crudos no puede digerirlos el 
aparato digestivo humano. Por esta razón tuvieron que 
procesar muy tempranamente los granos moliéndolos, 
remojándolos y tostándolos1. Muy tempranamente el 
hombre descubrió que los panes leudados o fermenta-
dos no podían elaborarse con harinas de avena, cebada o 
mijo, debido a su escaso contenido en gluten y almidón. 
Por ello prefirió el trigo y el centeno para la elaboración 
del pan, cuyas harinas amasadas retienen el dióxido de 
carbono aumentando de volumen y haciendo el pan más 
ligero y digerible y con mejor sabor. Esto explica que las 
sociedades primitivas más cultas y avanzadas se especia-
lizasen en el cultivo de trigo, destinado a la obtención 
de pan fermentado de mucha más calidad, en territorios 
semiáridos de suelos básicos (panes del sur), mientras 
el centeno se cultivó en territorios húmedos de suelos 
poco fértiles y ácidos con el mismo fin (panes del norte). 

De todo el conjunto de pueblos prerromanos que ha-
bitaron nuestro territorio, los vacceos fueron el pueblo 
que mejor supo adaptarse al medio ecológico estepario 
desarrollando el sistema agrario colectivista más eficaz  
y avanzado del que se tienen referencias arqueológicas y 
escritas por los autores clásicos griegos Polibio, Diodoro 
y Estrabón, el romano Plinio el Viejo, que fue procura-
dor de la Hispania Tarraconensis y vivió en Pallantia e 
Intercacia, y los hispanos Pomponio Mela y Orosio. Los 
vacceos fueron expertos cultivadores de cereales (trigo, 
cebada y mijo) y leguminosas (habas) y excelentes ga-
naderos de ovino, como comprobaron y describieron 
admirativamente los citados autores, que se asombraron 
de la cultura agrícola y alimentaria que habían alcanzado.

Los descubrimientos arqueológi-
cos de la Pintia vaccea lo corroboran 
y demuestran que, en toda la Región 
Vaccea que ocupó la parte central de 
Castilla y León, disponían de hornos, 
recipientes cerámicos y parrillas de 
hierro. Sus restos funerarios de hue-

sos de costillas y paletillas de cordero, 
pinzas y tenazas de hierro, vajillas y vasos 

cerámicos con restos de vino, explican que, 
sin duda, elaboraban pan fermentado2, potajes 

omnívoros y asaban ovinos y caprinos. 
La cocina popular de los romanos, comedores de pa-

pillas, sus pulmentaria de harinas de cereales y legumi-
nosas, coles, habas y frutas, con el garum para todo, el 
pulte visigodo, papilla a base de harinas de trigo y mijo 
con legumbres cocidas machacadas o los panes ácimos, 
las papillas de garbanzos y los arropes musulmanes, son 
culturas alimentarias y técnicas culinarias introducidas 

ORÍGENES ALIMENTARIOS 
Y GASTRONÓMICOS 
DE CASTILLA Y LEÓN

Fernando Franco Jubete
Catedrático de Ingenierías Agrarias de Palencia

Restos arqueológicos de la Pintia vaccea.

1    Harold McGee, 2007.
2    Cuando los romanos llegaron a Hispania, los celtíberos ya consumían pan fermentado (H. McGee, 2007).	
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dajo castellanas y de los asados. Gastronomía caracterís-

tica de Castilla y León y recetas de agricultores estables 
que precisan hornos y elaboraciones lentas. Al sur del 
Duero, y por extensión primitiva, a toda la meseta sur, se 
sitúa el territorio de las migas, gachas y galianos, recetas, 
con la caldereta de cordero, de ganaderos trashumantes 
y cocina de campaña. Recetas originarias de la cocina de 
Castilla La Mancha.  

La cocina del trigo, las legumbres 
y el lechazo

Los orígenes alimentarios y gastronómicos más ge-
nuinos de Castilla y León y los que mejor representan 
nuestras señas de identidad se sitúan en nuestro territo-
rio estepario. Quizá porque el origen de nuestra cultura 
y de nuestra agricultura se fundamentó en un sistema 
pastoril antiguo, quizá porque nuestros antepasados 
más antiguos acabaron aprendiendo a criar y pastorear 
las ovejas que cazaban y a sembrar y recolectar cerea-
les y leguminosas para alimentarlas y alimentarse. Que 
acabasen especializándose en la mejora de su calidad y 
productividad, en seleccionar las mejores variedades de 
cereales y leguminosas y las razas más adaptadas de ovi-
no a su medio ambiente, fue el colofón de ocho o diez 
milenios de años de evolución. 

Las sucesivas sociedades agrícolas que habitaron, y 
seguimos habitando, en el territorio central de Castilla 
y León, en la primitiva Región Vaccea4, desde tiempos 
prehistóricos, se caracterizaron siempre, y nos seguimos 
caracterizando, por producir el mejor trigo y el mejor 
pan, las mejores legumbres y el mejor cordero del terri-
torio español. Por ello, se especializaron en su transfor-
mación culinaria y crearon las sopas castellanas de pan y 
ajo, la olla castellana de legumbres y los asados y entrea-
sados de lechazo.

A partir de la excepcional calidad de nuestras legum-
bres, que hemos seleccionado y mejorado para comerlas 
cocidas enteras, con un hollejo imperceptible, suaves y 
mantecosas. Una excelente calidad que conservamos, 
ya que siempre se produjeron en Castilla La Vieja más 
legumbres, de mejor calidad y mucho antes en la histo-
ria que en ninguna otra región española. Actualmente 
reunimos el mayor número de figuras de calidad de le-
gumbres de Europa y por todo ello hemos enseñado al 
mundo a comerlas enteras. 

Cocidos omnívoros con orígenes neolíticos que segu-
ramente perfeccionaron los vacceos, a los que los carta-
gineses incorporaron en el año 227 a. C. los garbanzos5 
enriqueciéndose con las aportaciones de romanos, visi-

por los citados pueblos que no dejaron demasiado poso 
en Castilla y León, porque no hemos mantenido cos-
tumbres alimentarias ni recetas semejantes.

Los castellanos viejos y leoneses nunca fuimos co-
medores de papillas, que heredaron en Castilla La Man-
cha de romanos y visigodos, a través de las gachas, ni 
de panes ácimos que también heredaron los manchegos 
de musulmanes y judíos y mantienen en sus galianos 
o gazpachos manchegos. Nuestra cultura culinaria se 
fundamenta en el pan, en la transformación de la ha-
rina de trigo en productos fermentados y horneados. 
El gran escritor y gastrónomo Álvaro Cunqueiro dejó 
escrito que «la transformación de los restos de pan fermentado 
en elaboraciones culinarias imaginativas ha contribuido al desa-
rrollo de la Gastronomía desde las culturas primitivas»3. Con 
este fundamento, la cocina castellana de ambas mesetas, 
tiene un mismo origen en el aprovechamiento del pan 
posado, del pan viejo y duro, pero su transformación 
en «elaboraciones imaginativas» nos permite separar dos 
territorios castellanos que no coinciden con las fronteras 
administrativas. Al norte del Duero, en el territorio de la 
antigua Región Vaccea, se sitúa el origen de las sopas de 

Bodegón de cocina, Mateo Cerezo. Museo del Prado.

Horno de piedra con los panes.

3    Aparece escrita en su libro La cocina cristiana de Occidente.
4    Me refiero al primitivo territorio de la Región Vaccea, de acuerdo con Federico Wattenberg, situado al norte del Duero, posteriores Campos 

Góticos, es decir el territorio estepario actualmente distribuido entre cinco provincias y formado por la mitad sur de Palencia, mitad norte de Vallado-
lid, suroeste de Burgos, sureste de León y este de Zamora. Fundamentalmente las comarcas esteparias de Tierra de Campos y el Cerrato Castellano.

5    Los cartagineses introdujeron los garbanzos en Qart Hadasht (Carthago Nova —actual Cartagena— tras la dominación romana en el año 209 
a. C.) a partir de su creación en el 227 a. C. por Asdrúbal el Bello, desde donde se extendió su cultivo rápidamente por toda la península ibérica. En el 
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515 años el día 17 de enero, festividad del Santo, para 
conmemorar la tradición de dar de comer una escudilla de 
titos a necesitados y peregrinos del Camino de Santiago, 
la cofradía reparte entre los burgaleses actualmente más 
de veinte mil raciones. 

Más aún si consideramos que la olla podrida, caracte-
rizada por su barroquismo, diversidad y poderío, no es 
propia de épocas medievales sino más bien del siglo xvi. 
Un barroquismo que expresa Cervantes en el Quijote 
por boca de Sancho: «...aquel platonazo que está más adelan-
te avahando me parece que es olla podrida, que por la diversidad 
de cosas que en tales ollas podridas hay, no podré dejar de topar con 
alguna que me sea de gusto y provecho...».

La incorporación de los productos del cerdo, acom-
pañando a las carnes de ovino o sustituyendo éstas por 
el vacuno, fue indispensable para diversificar la olla y 
reafirmar el cristianismo de los comensales. La presen-
cia de árabes y judíos en España y su expulsión por los 
Reyes Católicos originó la transformación del cerdo en 
la frontera cultural y religiosa entre el cristianismo y el 
islamismo y judaísmo. La matanza del cerdo y la barroca 
trasformación alimentaria de todas sus partes fue, desde 
entonces en Castilla y León, una auténtica liturgia con 
carácter de test de conversión y refrendo de devoción 
cristiana. Ya lo dice el refrán y la afirmación categórica: 
«más cristianizó el jamón que la Santa Inquisición». Sin embar-
go lo que realmente cristianizó a las clases populares fue 
el cocido, según afirma la frase: «En casa del cristiano viejo 
el cocido con tocino añejo». Un cocido castellano origen de 
todos los cocidos, que se fueron diversificando en todo 
el territorio español.

La cocina cárnica infanticida

La Región Vaccea se caracterizó por sus explotacio-
nes ovinas que mantuvieron romanos y visigodos recu-
perándose rápidamente su explotación durante la Re-
conquista e incrementándose la especialización ovina de 
nuestros territorios esteparios a partir de la creación de 
La Mesta en 1273. 

godos, árabes y judíos. La cocina conventual tuvo una 
gran influencia en la evolución de la cocina popular de 
subsistencia y en el perfeccionamiento de su plato bási-
co, principal y casi único: el cocido omnívoro se trans-
formó en la «olla castellana» y sus dos diversificaciones 
históricas, que nos legaron nuestros antepasados, la olla 
podrida y el cocido castellano.

En la «Crónica de los Reyes Católicos…», escrita por 
su cronista Hernando del Pulgar explica que: «Nunca per-
dieron en el comer la costumbre judaica de manjares y olleta adefi-
na». La adafina o adefina es un cocido de garbanzos con 
cordero característico de la cocina sefardí, que se elabora 
lentamente en una olla de barro oculta entre las brasas 
(la palabra adefina significa tesoro oculto) durante la no-
che del viernes para consumirlo el sábado, en la celebra-
ción del shabat. Se servía caliente y con el rito de los tres 
vuelcos: sopa, verduras y carne. Es muy probable que 
lo que heredamos de los judíos fue tan sólo el rito en la 
forma de comerlo que se convirtió en el prototipo del 
yantar castellano: la olla de tres vuelcos, también llamado 
con recia rotundidad castellana «sota, caballo y rey».

Algunos escritores gastronómicos consideran la olla 
podrida o poderosa, la receta de cocido o potaje más 
antigua de España con orígenes supuestos y no concre-
tados en la Edad Media, aunque la cita por primera vez 
en 1539 el monje franciscano Antonio de Guevara cro-
nista de Carlos I en su obra «Menosprecio de corte y alabanza 
de aldea». Pero sus más detalladas descripciones y recetas 
están fechadas en el siglo xvii y su encumbramiento, por 
el barroquismo de su contenido, se debe a los escritores 
del Siglo de Oro Calderón, Lope de Vega, Quevedo y 
Cervantes.

Más antiguo que la olla podrida es otro cocido o po-
taje burgalés con orígenes históricos ciertos. El potaje de 
titos estofados con verduras que la Cofradía de San An-
tón, creada en 1502 en la iglesia de Santa María la Real 
y Antigua de Gamonal, un templo gótico, del siglo xiv, 
construido sobre otro románico del siglo xi. Desde hace 

Vieja friendo huevos, Diego Velázquez, 1618.

Sopa de garbanzos medieval.

siglo vii a. C. ya se comían garbanzos y lentejas en forma de sopa en Pompeya y se almacenaban en ánforas para la exportación a todo el imperio. Los 
romanos contribuyeron a la extensión del cultivo de todas las leguminosas y debieron promover decisivamente su consumo, aunque fuesen comedores 
de papillas, en la evolución de los cocidos y potajes de legumbres.  
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ternera lechal y palomino, se convirtieron en las señas 
de identidad de nuestra cocina cárnica infanticida. Nin-
guna otra región o comunidad autónoma española los 
produce de tanta calidad ni los sabe transformar con se-
mejante destreza culinaria. Mantener su denominación, 
sus tradiciones y su recetario nos diferencia y potencia el 
turismo gastronómico.
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Nuestras razas de ovino churras, castellanas, ojaladas 
y merinas son el fruto de la selección milenaria del mes-
tizaje de todas las razas de ovino que pasaron por nues-
tro territorio: las ovejas negras vacceas, las que trajeron 
romanos y visigodos y las primitivas merinas de los be-
ni-merines bereberes. Son el resultado del cruzamiento de 
las razas primitivas y de su explotación en nuestra estepa 
productora de escasos pastos y un clima duro y extremo. 

En todas las regiones frías del mundo, que tienen que 
pasar un invierno improductivo en vegetales, los huma-
nos de dichos territorios tenían que comerse, a lo largo 
del invierno, los animales que no podían alimentar con 
las reservas de alimentos acumuladas.

Seguramente en Castilla y León, los antiguos vacceos, 
en invierno comenzaban por comerse las ovejas modo-
rras y machorras6 y los carneros improductivos y seguían 
comiéndose los lechazos para aprovechar la producción 
lechera de sus madres. Los hallazgos arqueológicos en 
Pintia nos permiten sugerirlo. 

Es muy probable que la excelencia de las carnes del 
lechazo llevase a nuestros antepasados ganaderos a ex-
tender la práctica del infanticidio animal a terneras, co-
chinillos y palominos hasta convertirla en seña de identi-
dad de nuestra cocina cárnica.

Podríamos afirmar que frente a la gastronomía de 
la pobreza, representada por la cocina del pan posado, 
nuestros antepasados desarrollaron una gastronomía 
barroca, representada por la olla podrida, y una gastro-
nomía de la opulencia, representada por los asados y 
entreasados de lechazo, cochinillo, ternera y palomino.

Nuestros mejores productos, lechazo, cochinillo y 
palomino, nuestros antepasados no los cocieron en un 
caldero porque prefirieron y seguimos prefiriendo dig-
nificarlos con la sencillez y la misma escasez de medios 
con que elaboraron las sopas de ajo avahadas al horno, 
pero con un atractivo color tostado. Hoy lo seguimos 
asando y entreasando7. 

La necesidad se convirtió en costumbre. Sana y de-
liciosa costumbre mediante la cual, lechazo, cochinillo, 

Lechazo cordero asado de la zona de Aranda de Burgos.

6    La modorra es un enfermedad parasitaria caracterizada clínicamente por la presencia en el cerebro de una o varias vesículas quísticas originadas 
por una fase larvaria de la tenia del perro. La machorra es una oveja que no se queda preñada.

7    Las cocineras y panaderos, que descubrieron los excepcionales efectos cualitativos que se producían en los alimentos a través de las reacciones 
de pardeamiento y caramelización o reacciones de Maillard, fueron los artífices de nuestra cocina más genuina. Sus aromas y sabores dignificaron 
nuestros mejores productos y recetas: las sopas avahadas al horno, el lechazo asado y los entreasados de lechazo, cochinillo, palomino, gallo de corral 
o cualquier pieza noble de vacuno lechal.

El cochinillo asado o tostón muy popular en tierras de Castilla.
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La vieja casa familiar se 
despertaba cada día con olor a pan.

Frotándonos los ojos, un poco enfu-
rruñados, los niños desfilábamos para lavar-
nos como gatos y pasar revista uno por uno antes de 
que nos dejaran sentarnos a desayunar. 

Aún me parece estar viendo a mi tía Angelines, pan 
y cuchillo en ristre, llenando de finas rebanadas una 
batería de tazones prestos a recibir la leche teñida con 
café, cacao o cualquier sucedáneo que sirviera para en-
gañar el paladar infantil de los destinatarios.

El olor a pan reciente inundaba la casa, parecía for-
mar parte de ella como si el horno aún se siguiera en-
rojando en la planta baja, como si su calor siguiera reu-
niendo a la familia repartida por la ciudad, como solía 
reunir a las hermanas de mi abuela, que llegaban con 
sus hijos para compartir lo poco que hubiera en aque-
llos difíciles días del Valladolid de la posguerra. 

Sin embargo, nuestros panes venían ahora del mo-
derno despacho abierto en las galerías del otro lado 
de la calle. Subían por la escalera lechuguinos, riches 
y fabiolas, balanceándose en la cesta primorosamente 
forrada con una tela de cuadritos de Vichy. 

Sí, aún me parece vernos sentados en torno a la 
mesa, bajo la atenta mirada de mi tía controlándonos 
desde el hueco que unía cocina y comedor, sobre el 
banzo que servía de atalaya a nuestra cachicana de do-
mésticos dominios, obligada a lidiar con una tropa tan 
bullanguera como poco marcial.

Ya por aquellos años que sirvieron de puente hacia 
los setenta, se quejaba mi abuelo de que el pan que 

nos llegaba no era el que había dado 
tanta fama a su querida ciudad. Y eso, 

añadido a su práctica ceguera, le servía 
de pretexto para que releyéramos una y otra 

vez sus versos, diario de andanzas y crónica de un tiem-
po que seguía vivo en su memoria y que trataba de 
sembrar en la nuestra para que no olvidáramos nunca 
la pequeña historia de aquel Valladolid en que se había 
escrito.

«Yo recorrí mil veces esas calles, hasta sus más escon-
didos recovecos, sirviendo el pan de cada día, por los 
mercados, las plazas y los puestos…»

A su voz seguía la nuestra, acompañándole por ru-
tas de sobra conocidas o por rincones que borró el 
progreso. A duras penas podíamos imaginar que aquel 
chiquillo fuera nuestro abuelo y que con más o menos 

VALLADOLID, 
UNA HISTORIA CON SABOR A PAN

Inma Cañibano Olivares
Escritora. Miembro de la Academia Castellana y Leonesa de Gastronomía y Alimentación

Antiguo mercado del Portugalete alzado en 1881 siendo Miguel 
Íscar alcalde de la ciudad. (fotografía del grupo pinciano).

foto david villorejo.
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prejuicios que hacían del pan el culpable de los excesos 
de peso y las maldades alimentarias. Y acompañando a 
los falsos mitos vinieron las prisas en la fabricación y 
en el consumo. Y una caída radical de las ventas.

En ese contexto nace en 1978 la Asociación Provin-
cial de Fabricantes y Expendedores de Pan de Valladolid que 
se crea junto con la necesidad de velar por la calidad 
y la identidad del patrimonio gastronómico histórico 
que siempre había dado fama y prestigio a la provin-
cia, como se demuestra en testimonios escritos desde 
el siglo ix, y que había sido merecedor de exportar en 
el siglo xvi su forma de elaboración, para que sirviera 
de ejemplo y modelo con la utilización pionera de la 
sobadera, o máquina de rolos, para su bregado. 

Las Ordenanzas vigentes de 1549 a 1886, así como 
reglamentaciones posteriores, dan testimonio del cui-
dado puesto por las autoridades desde hacía siglos en 
trigos, harinas y panes.

Elaboración, peso, formatos y precios estuvieron 
intervenidos incluso después de que el gobierno diera 
por terminado en 1952 el racionamiento impuesto por 
la Guerra Civil, poniendo de manifiesto la importancia 
estratégica de un sector que no fue completamente li-
beralizado hasta 1989. 

Esta libertad de mercado, al contrario de lo que se 
podría pensar por lo ocurrido en otros campos, no 

nuestra edad trabajara tirando del ronzal de un asno, 
viviendo aventuras mientras hacía el reparto de pan 
diario desde el Camarín de San Martín hasta el Corral 
de Boteros, pasando por el del Falagués o la Calle de 
Chisperos.

Y era aquel borrico rufián y vocinglero el causante 
de sus mayores berrinches, siempre tratando de quitar-
se el aparejo y metiéndole en líos. Como aquella vez 
en la que yendo por los Vadillos, al cruzar la calle Ma-
ravillas, se le escapó a mi abuelo y se tiró a la Esgueva 
a refrescarse con todo el cargamento, dejando el pan 
inservible, hecho unas sopas.

Juan Olivares, panadero, tuvo el horno y el hogar en 
el mismo lugar que sus abuelos, pero tras él no hubo 
nadie para tomar el relevo en el oficio, siendo su jubila-
ción también la de la panadería. 

Heredamos, sin embargo, un rico patrimonio emo-
cional, tan auténtico y versátil como un buen pan.

Liso, candeal, bollos leche, tortas de aceite o anís. 
Maravillosos panes que hacían las veces de fiam-

brera, abiertos en dos para dar cabida a la tortilla con 
pimientos y los filetes rusos, panes impregnados de 
sabores, jugosos, devorados en las excursiones, im-
prescindibles compañeros de tren hacia los veraneos 
santanderinos.

Las tortas de coscarón, espolvoreadas con azúcar y 
almendras.

Los picatostes, esperando ser añadidos en el último 
momento para que estuvieran bien crujientes y nos hi-
cieran más apetecible el puré de verduras, parecían mi-
rarnos desafiantes en cada incursión a la cocina, retán-
donos a esquivar la férrea vigilancia que sufrían (¡Dejad 
de picar, que no van a llegar a la mesa!). 

El olor del vino caliente con canela con que se rega-
ban las sopas nocturnas de los mayores y a las que se 
atribuían incontables propiedades curativas. 

Las meriendas de pan y chocolate, las elaboradas to-
rrijas, los rellenos del cocido, las sopas de sartén o la 
crujiente envoltura de las croquetas.

¡Cuántos recuerdos guardados entre pan y pan!

Necesidad y nacimiento de una Marca 
de Garantía para el Pan de Valladolid

Y entonces, llegaron ellos.
Aparecieron los panes sin alma, los hijos de harinas 

de baja calidad, insípidos y gomosos, o que se endure-
cían con rapidez y cuya corteza arañaba la boca. Panes 
con los que era imposible conseguir la textura necesa-
ria para unas buenas sopas.

Llegó también otra generación que creció lejos ya 
hasta de los recuerdos del hambre. Se cambiaron las ga-
nas de comer por el miedo a engordar, aparecieron los 

Pan candeal vallisoletano marca de garantía de calidad. 
(fotografía propiedad de «pan de valladolid»).

Amasadora mecánica. (fotografía de david villorejo).
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Tipos de Pan de Valladolid

Candeal: lechuguino, de canteros, de cuadros y de 
polea.

El lechuguino es el pan de Valladolid por antono-
masia. Redondo, aplanado, de miga muy blanca y uni-
forme, bien bregado, con su dibujo de círculos con-
céntricos que antaño se realizaban a mano, con ayuda 
del ojo de aquellas llaves de antiguas de canutillo. Sea 
porque su decorado recordara a una lechuga o por-
que su cuidado y acicalamiento fuera tanto como el de 
aquellos señoritos elegantes de la época, su nombre le 
viene que ni pintado. 

Los panes de cuadros y los de cuatro u ocho cante-
ros se diferencian del lechuguino por su aspecto, obvia-
mente, pero también porque están rajados y su corteza 
dividida, lo que hace que tanto su cocción como su fer-
mentación sean diferentes. La masa es la misma, pero 
son más altos, más metidos en harina.

Al pan de polea se le llama así porque el corte late-
ral que le rodea hace que tenga una forma pareja a la 
del instrumento del mismo nombre, la rueda acanalada 
que gira alrededor de un eje. Alto y realmente bueno, 
no es muy fácil de encontrar actualmente a no ser que 
se realice por encargo.

Semicandeales: Fabiola, tradicional o de picos.
Nacida en 1962 y bautizada con ese nombre en ho-

nor de la Reina Fabiola, que llenaba las páginas de las 
revistas de entonces, la Fabiola conquistó y conquista 
estómagos y corazones por todos los territorios por los 
que se ha ido extendiendo desde que la familia Manri-
que, originaría de Palencia, la pusiera en las mesas de 
Valladolid.

Flama: rústica y riche.
El pan de flama requiere menos tiempo y menos 

trabajo que el candeal, pero puede estar igual de rico 
cuando está bien hecho. De hecho «rico» es la traduc-

benefició en absoluto al sector, dando origen a una 
crisis sin precedentes por la confluencia nefasta entre 
los cambios en las costumbres alimenticias y una com-
petencia afrontada a base de bajar los precios, con la 
consiguiente bajada de calidad. 

En 2001 se comienza a desarrollar la Marca de Ga-
rantía Pan de Valladolid y es aprobada finalmente en 
septiembre del 2004, tras años de trabajo intenso, con-
virtiéndose en la Primera Marca de Garantía de Pan 
en Europa y proporcionando así una calidad certifi-
cada y avalada otorgada por primera vez a un produc-
to de consumo de primera necesidad que es, además, 
típicamente vallisoletano.

Características del Pan de Valladolid

—  La zona de producción del producto original 
está limitada a Valladolid, aunque se puede rematar la 
cocción en cualquier punto de España, siempre que 
esté certificado.

—  Ha de estar elaborado con harinas molturadas en 
harineras de Castilla y León, cumpliendo éstas con unas 
características bien definidas. Este tema merece capítulo 
aparte, aunque no podemos dejar de mencionar a la Ha-
rina Tradicional Zamorana, Marca de Garantía que certifica 
la calidad, composición, origen geográfico, condiciones 
técnicas y modo de elaboración de sus harinas.

—  Se utiliza una mezcla con centeno, en rústico y 
riche.

—  Debe elaborarse con masa madre y tener fer-
mentaciones largas.

—  Ha de llevar su sello en la masa y estar etiqueta-
do y numerado, dada su pertenencia a una producción 
controlada.

Existe, por lo tanto, un Registro de Obradores al que 
pueden pertenecer las panaderías ubicadas en la pro-
vincia de Valladolid, que fabriquen según las condicio-
nes reglamentadas.

Dando forma a las barras. (fotografía de david villorejo).

Las manos en la masa. (fotografía de david villorejo).
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ro, a las villas andaluzas para construir hornos al estilo 
de Campos y Castilla la Vieja, así como para enseñar a 
utilizarlos y mantenerlos en buen uso:

«…los cuales dichos hornos hará del mayor tamaño 
que se pudiesen hacer bien hechos y acabados, y en 
toda perfección y perpetuos, que duren tanto como du-
ran los hornos de esta tierra, y más si fuese posible, de 
forma que en ellos se cueza muy buen pan con fuego 
de paja, y enseñará a las mujeres donde hiciere los di-
chos hornos que sepan en ellos cocer el dicho pan sin 
que él sea menester para ello…»

Podemos presumir ahora de la importancia de con-
tar con una Marca que ampare y proteja un producto 
tan nuestro como el Pan Candeal, pero no servirá para 
mucho si no viene apoyada por empresarios y consu-
midores, si no defendemos su calidad y su consumo 
frente a otros que nos llegan de fuera.

Queda mucho trabajo por delante. Aunque ya sabe-
mos que posiblemente nunca volverán aquellos tiempos 
históricos en los que el oficio se consideraba un privile-
gio, teniéndose entre uno de los más nobles, sí podemos 
luchar por recuperar el orgullo de ser panadero y con él 
la defensa de la calidad y la diversidad de panes que se 
producían en Valladolid. Hay nuevas generaciones que 
nos llenan de esperanza con la ilusión, profesionalidad y 
ganas con las que llevan a cabo su trabajo.

La existencia de una carta de panes, como las hay 
de vinos, una mayor formación en la hostelería en el 
conocimiento, presentación y servicio del pan son aún 
asignaturas pendientes. El pan debería ir acompasan-
do su recorrido con el vino, fomentando su recono-
cimiento a base de catas y su elección en función del 
destino que le queramos dar como acompañante en 
nuestras mesas.

No podemos olvidar que la importancia de la educa-
ción infantil en el consumo. Así se hizo con los desayu-
nos escolares que se realizaron entre el 2002 y 2010 en 
colaboración con la Junta de Castilla y León por todo 
su territorio y así es con los que organiza en la actuali-
dad la Diputación de Valladolid.

ción de la palabra francesa «riche» con la que le cono-
cemos.

Logros y retos de la Marca de Garantía 
Pan de Valladolid

Las conversaciones mantenidas con Miguel Ángel 
Santos, su director, me han transmitido su visión del 
panorama actual del pan y su industria en Valladolid y 
un amor que no es ciego, sino consciente de la realidad, 
de las fortalezas y las carencias existentes, así como de 
las posibles soluciones. 

En base a estas conversaciones y a los correos inter-
cambiados está redactado este apartado.

La Marca de Garantía ha conseguido desde su crea-
ción las primeras pretensiones perseguidas: mejorar la 
calidad e incrementar el consumo.

Conseguir esta Marca de Calidad pionera en Europa, 
ha supuesto recordar el valor de este producto y ayudar 
en los cambios de percepción que se están producien-
do. Afortunadamente está pasando de ser denostado 
a estar considerado como uno de los alimentos más 
importantes en la dieta e imprescindible en una alimen-
tación sana y equilibrada. 

Valladolid volvió a marcar la pauta y a facilitar el 
camino para la creación en España de otras Marcas de 
Garantía, como ya hiciera siglos atrás siendo un mo-
delo de ciudad innovadora con unas ordenanzas que 
garantizaban a sus habitantes abastecimiento, calidad 
y precio. 

Podemos presumir de nuestra impronta en la his-
toria de la panadería con numerosos documentos que 
acreditan su fama, por ser el primer lugar en España en 
el que se comenzó a utilizar la sobadera o máquina de 
rolos allá por el siglo xvi o haber firmado un concierto 
en el año 1563 por el que los señores Fúcares, tesore-
ros de las mesas maestrales de Calatrava, Santiago y 
Alcántara, enviaron a Francisco Mateo, albañil y horne-

Peso justo. (fotografía de david villorejo).

Dulce espera. (fotografía de david villorejo).
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Y para terminar, firma y sello

Uno de los elementos utilizados en panadería más 
atractivos y más difíciles de encontrar en la actualidad 
son los sellos de pan, convertidos ya en objetos de de-
seo de los coleccionistas.

Nacidos con la necesidad de identificar el pan que 
se llevaba a cocer por parte de las familias a los hor-
nos comunales, su decoración y el atractivo de su he-
chura llevó a su popularización, pasando de ser de uso 
únicamente familiar a utilizarse también por las taho-
nas como firma de su trabajo.

En la mayoría de los casos comenzaron siendo obra 
de pastores que, bien por encargo o bien como regalo, 
los realizaban tallando la madera a navaja durante las 
largas horas de estancia con el ganado.

Hermosos en su tosquedad algunos de ellos, otros 
derrochando perfección en sus filigranas, su forma 
y su dibujo identificativo son variadísimos, llenos de 
simbología por la misma simbología que el pan im-
plica.

¿Se les ha despertado el apetito con este olor a pan?
Pues para empezar, no dejen de leer:

La tradición del pan artesanal en España, de José Carlos Capel. 
Ambit Servicios Editoriales, S. A. (1994).

El pan de Valladolid, de Antonio Gimeno Gómez. Di-
putación de Valladolid (2002).

El pan en Castilla y León, de Ubaldo Casanova y Todolí 
y Manuel A. Rojo Guerra. Junta de Castilla y León 
(2001).

Del trigo al pan, un camino en la alimentación humana, de 
Eladio Sastre Zarzuela y J. Mauro Rollán Men-
dez. Junta de Castilla y León (2006).

¡Pan hasta en las sopas!, del pan de Valladolid y de sus muchas 
bondades. Diputación de Valladolid y Gatón Editores 
(2010).

Todos ellos traen amplia bibliografía para que uste-
des continúen amasando.

El retorno de estas acciones está demostrado y es 
básico para una población que ha sustituido el tradi-
cional bocadillo por la bollería industrial y la comida 
rápida, dando origen a una creciente obesidad infantil 
y las deficiencias de salud que acarrea.

Asentada ya la Marca de Garantía Pan de Valladolid, 
queda desarrollarla con nuevos retos entre todos los 
sectores implicados, reclamándose desde el sector una 
atención y un apoyo por parte de las administraciones 
similar al que ha impulsado el sector del vino.

El Museo del Pan, un recorrido didáctico 
por la historia

Durante el siglo xx el expolio que sufrió el arte po-
pular, el desprecio por lo tradicional y lo que tuviera 
olor a costumbres y tiempos de los que se quería huir 
por unas razones o por otras, hizo que desaparecieran 
de panaderías, casas y sobrados los útiles que habían 
pertenecido a las familias o pequeñas empresas pro-
ductoras.

Las cosas han cambiado y el paso del tiempo ha 
puesto de manifiesto su valor etnográfico y artístico, su 
utilidad para conocer nuestras raíces y nuestra historia.

Un ejemplo afortunado de recuperación y buen uso 
es el «Museo del Pan», en Mayorga, en esa Tierra de 
Campos a la que el cereal no sólo identifica a personas 
y paisajes sino que además convirtió en creadora de 
obras de ingeniería y arquitecturas envidiables.

Realizamos al visitarlo un magnífico recorrido a 
través de la historia de las tres facetas implicadas, el 
cultivo del cereal, su conversión en harina y su trans-
formación en pan, viendo la evolución en técnicas y 
maquinarias implicadas hasta llegar a la actualidad, 
completando la faceta puramente museística con vi-
deos, paneles y complementos didácticos amenos y 
muy funcionales.

Una visita recomendada, sea cual sea su edad.

En panadería Alcázar en Tudela de Duero, Valladolid. 
(fotografía de david villorejo).

Sellos de pan. (fotografía de la autora).
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Hubo un tiempo, en el Valladolid 
de entre siglos, finales del xix y comienzo del 
xx, que los hoteles elegantes de la ciudad ofre-
cían banquetes pantagruélicos con cualquier 
motivo, homenajes, despedidas, reuniones 
gremiales, recepciones reales…

Cualquier pretexto era bueno para sentar-
se a la mesa y dar cuenta de menús que hoy, 
un siglo después, nos causan estupor. He aquí el que 
sus correligionarios liberales le ofrecieron en el Hotel 
Roma a Antonio Maura, con motivo de un mitin que 
vino a pronunciar en el teatro Lope de Vega, en 1914: 
«Sopa Real, Pollos de Castilla a la piamontesa, Langosta dos 
salsas, Espárragos a la española, Solomillo a la duquesa con 
ensalada, Bomba oriental de mantecado helado, quesos variados, 
frutas, vinos de Rioja, champagne, café, licores y cigarros». 

A estos ágapes de los hoteles acudía la burguesía de 
la ciudad, rentistas, propietarios, comerciantes, indus-
triales y profesionales liberales, pero había otra mucha 
gente que no podía permitirse esos lujos y tenía que 
conformarse con los menús económicos de las casas 
de comida o, como mal menor, con las humildes racio-
nes de las tabernas. 

Más o menos por aquellos años en que le fue ofre-
cido ese banquete a don Antonio Maura, los jóvenes 
sportsman vallisoletanos tenían al foot-ball como pre-
texto para ir a la polvorienta pradera de La Rubia a 
jugar un partido contra los seminaristas ingleses o es-
coceses, cuando en realidad lo más gratificante era la 

comida que después del match les preparaban en cual-
quiera de los dos merenderos, «Napoleón» o «El Cielo», 
allí establecidos.

El tranvía desde la Plaza de Zorrilla costaba una pe-
rra gorda y el cubierto, con alubias, o patatas guisadas, 
pan y vino, una peseta. En ferias, por aquello de que 
un día es un día, los pioneros del balompié local se 
iban al vecino «El Edén», mucho más elegante que los 
modestos merenderos, a comer por 3 pesetas, arroz a la 
valenciana, merluza al horno y bistec con patatas fritas.

A modo de puente entre aquellos tiempos de las ex-
cursiones a La Rubia y los duros años de la posguerra, 
nos encontramos con que en 1933, Norberto Verano, 
que además de la Fonda de la Estación regentaba un 
restaurante en la calle de María de Molina 46, ofrecía 
también por 3 pesetas este atractivo menú: Huevos con 
salchichas, merluza a la Byron, riñones a la Masternich, postre, 
pan y vino.

En la época del hambre y las cartillas de raciona-
miento, y a pesar de que habían existido siempre, las 

GASTRONOMÍA TABERNARIA
José Miguel Ortega Bariego

Escritor y periodista

«Los vallisoletanos siempre han encontrado en las tabernas, una buena manera de 
calmar la sed y el hambre». «En los merenderos de la Rubia se podía comer por una 
peseta en 1920. Y en ‘Casa Alejo’, por 1,50 alubias estofadas con derecho a repetir»

El legendario merendero de La Rubia, con un rótulo muy significativo que hace refe-
rencia tanto al nombre del dueño, Jesús, como al del local. (A.M.V.A.)
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En este mismo local se estableció en 1964, «Vinos 
Merino», primero con el padre, Eulalio, y después con 
José Merino, el hijo, que supieron crear un ambiente 
de camaradería entre los parroquianos en el que na-
die se sentía extraño. Precios muy asequibles tanto 
en la barra, como en el pequeño comedor del fondo 
proporcionaron a «Vinos Merino» tanta popularidad, 
que el local se quedó pequeño y obligó a trasladar 
el negocio a la calle Conde de Ribadeo, con lista de 
espera para degustar su plato estrella, arroz con bo-
gavante.

Siempre se encontraba uno tabernas en el entorno 
de los mercados, seguramente porque entre los que 
iban y venían de la compra, y los que estaban allí para 
vender, no faltaba clientela. En el Val, «Casa Pepe» era 
el refugio de algún funcionario del Ayuntamiento y de 
muchos empleados del Servicio de Limpieza. Porrones 
de clarete en verano y copas de cazalla en invierno para 
aliviar los rigores de calor o del frío, que entonces no 
había término medio.

A tiro de piedra del ya desaparecido mercado del 
Portugalete, donde por cierto, hubo el único puesto de 
Valladolid que vendía carne de ballena, estaba «El Pe-
nicilino», que empezó siendo «Vinos y Licores Lorenzo 
Bernal» en 1872, pasando después a llamarse «La Sole-
ra», «Villa Elenita», «Juan Martín Calvo» y la «Taberna de 
Avelina», pero nunca oficialmente se tituló como todo el 
mundo le conocía entonces y le sigue nombrando ahora. 

El brebaje que descubrió Avelina Hernández, la es-
posa de Juan Martín Calvo, fue el origen del nombre, 
pues Ampelio, uno de sus clientes, llegó a compararlo 
con la penicilina por las propiedades salutíferas que 

tabernas adquirieron un protagonismo notable en la 
vida cotidiana de los vallisoletanos. El «Cara Cristo», en 
la calle de Quevedo, esquina con la Plaza de la Univer-
sidad, ponía una liebre guisada capaz de resucitar a los 
muertos y, claro, las pocas mesas que cabían en aquella 
tasquita estaban siempre llenas de estudiantes con mu-
chas ganas de llenar la andorga y pocas de asistir a clase 
de Derecho Romano.

Había otras ofertas más humildes, callos, sangrecilla, 
tanganillos, que costaban una peseta con pan y vino, pero 
el negocio de Ezequiel Garrido, el auténtico Cara Cristo, 
porque tenía una barba poblada y un cierto aire beatífico 
en su semblante, siempre estaba de bote en bote.

Otra emblemática taberna que ya pasó a mejor vida 
hace muchos años, fue «El Candorro», en la calle Gar-
doqui, donde a diario se mezclaban obreros de la cons-
trucción con catedráticos de la Universidad y soldados 
y oficiales de la vecina Capitanía General. El vino y la 
cocina que ofrecía Guillermo Crespo eran las claves de 
aquella parroquia heterogénea, a la que de vez en cuan-
do se unían el torero Fernando Domínguez, el bailarín 
Vicente Escudero, y el ya afamado novelista Miguel 
Delibes, glorias locales de entonces y de siempre. 

Bacalao al ajoarriero, callos, caracoles y ensaladas, 
regados con un porrón de clarete, eran el reclamo de la 
aceptación que siempre gozó esta taberna, así como la 
que en 1960 pusieron sus dos hijos, José María y Goyo, 
en la calle Leopoldo Cano, «Los Gemelos», con una ofer-
ta gastronómica en la línea de la de su padre, con el 
añadido de unas insuperables ensaladas de escabeche 
de bonito con cebolla y aceitunas.

Interior de «El Penicilino» original, que ha cambiado de dueños y de nombres, pero 
siempre ha sabido mantener sus señas de identidad (Archivo del autor).

Casa Pepe vinos del país, comidas económicas, fue un referente en 
las inmediaciones del mercado del Val, muy frecuentada por funcio-
narios municipales y empleados del Servicio de limpieza, como estos 
tres que aparecen en la foto (Archivo del autor).
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de los viejos trenes de vapor, que tardaban más de cin-
co horas en cubrir ese trayecto.

Otro mito tabernario fue «Baldomero», que en rea-
lidad se llamaba «Bar Moderno, aunque todo el mun-
do le conocía por el nombre de su dueño, Baldomero 
Hernández, tipo de malas pulgas cuando alguien, para 
tomarle el pelo, pedía un clarete, sabiendo de antema-
no su acalorada respuesta: «¡Aquí solo se sirve vino, y 
el vino sólo es blanco o tinto!».

Como estaba muy cerca de la iglesia de San Pedro, 
donde entonces se despedían los duelos, esta taberna 
se llenaba de gente cuando aquellas carrozas fúnebres 
seguían camino del cementerio, únicamente acompa-
ñadas de los familiares y amigos cercanos. El resto apli-
caba el refrán de «el muerto, al hoyo y el vivo, al bollo» 
y se refugiaba donde «Baldomero» para almorzar o me-
rendar, según la hora en que se hubiera planificado el 
último viaje del difunto.

¡Cuántos cangrejos de río, tortillas y ensaladas ha-
brán comido los vallisoletanos en el patio arbolado 
de este local, ya desaparecido, cuando llegaba el buen 
tiempo…!

contenía. Hoy, con nuevos dueños, ya no se sirve esa 
pócima, ni siquiera las célebres zapatillas con las que se 
acompañaba, pero «El Penicilino» , que fue antaño re-
fugio de Félix Cuadrado Lomas y su grupo de amigos 
pintores, es ahora el malecón en el que confluye una 
clientela joven que busca en sus paredes restos de un 
pasado bohemio.

En el número 1 de la calle Panaderos, a escasos me-
tros del mercado del Campillo, hubo una tabernita, con 
mostrador de mármol, una pequeña cocina, y media 
docena de mesas en un comedor de enorme éxito, con 
lista de espera como los restaurantes de postín. «Casa 
Alejo» servía una media de 70 comidas diarias, nada ex-
traño, pues el plato de alubias estofadas con derecho 
a repetir, costaba 1,50 pesetas, la cazuela de callos 2 
pesetas, y el guiso de cordero, 4 pesetas. Pero nada es 
eterno y hoy ya no queda rastro del mercado, ni del 
celebrado local de Alejo Fraile.

El próximo a las estaciones, como ocurre con el 
de los mercados, siempre ha sido un terreno abonado 
para que echen raíces las tabernas. «La Ferroviaria», con 
nombre inequívoco, fue refugio cuando los bombar-
deos de la guerra civil y motivo de brindis al avisar las 
sirenas de que el peligro ya había pasado. Trabajadores 
de los talleres de la Renfe, maquinistas, fogoneros y 
factores de la estación componían el grueso de sus fie-
les, a la hora del orujo por la mañana, de la comida a 
mediodía, de las partidas y las meriendas de atardecida, 
y del coñac de los noctámbulos sin rumbo y sin ganas 
de encontrarlo.

«La Ferro», con un siglo largo de vida, continúa en 
pie, como un plató de película neorrealista. El decora-
do es el mismo pero los actores han cambiado, igual 
que los trenes que ahora se plantan en Madrid en me-
nos de una hora, pero sin el romanticismo y el misterio 

Alejo Fraile y su esposa, Trinidad, con un grupo de clientes del «Bar 
Alejo» (Archivo del autor).

Luciano Álvarez, el dueño, junto a los camareros Abundio y Anasta-
sio, a la puerta de «La Ferroviaria», el mítico local de la calle de la 
Estación (Archivo del autor).
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A nivel antropológico, la cultura desarrollada 
en las márgenes del Mediterráneo se articula en torno 
a tres productos primordiales que definen un modelo, 
sustancialmente distinto al de otras áreas geográficas 
del planeta. Se trata del trigo, el olivo y la vid, y como 
resultado de ellos: el pan, el aceite y el vino. Elabo-
raciones que por encima de su utilidad gastronómica, 
unieron a ésta connotaciones referenciales que apela-
ban a sus tradiciones y mitos. Es decir, un simbolis-
mo poético, cuando no, un significado sagrado. Si bien 
pan, aceite y vino, participan de este contexto, es en 
el vino, dónde la secuencia sacralización, estilización 
artística, se hace más evidente, comenzando por su 
propia etimología. 

La palabra vino revela de hecho una notable anti-
güedad, al coincidir su raíz con las denominaciones 

que, para referirse al mismo producto, contienen las 
lenguas semitas antiguas como el etíope o el árabe. 
Así, en árabe preislámico el zumo fermentado de las 
uvas se denomina win, en hebreo wainu, en asirio Inu, 
en griego Voc, y así hasta derivar en el término latino 
de vinum, del que evoluciona hasta llegar al castellano 
vino. Una larga cadena que, en cierto modo, permite 
trazar el camino de la vid, o al menos dibujar el espacio 
primigenio de su desarrollo: al norte del actual Irak. 
Un apunte que coincide con los restos materiales más 
antiguos del vino, como la cerámica encontrada en los 
montes Zagros, con restos de taninos en el interior, 
fechada hace 5.000 años. La bodega descubierta en 
Armenia, que se retrotrae a los 6.000. O las iniciales 
referencias a las cepas y el vino que contiene la Biblia 
(Gen. 9, 20-27) que ilustran algunos pasajes de la his-
toria de Noé.  

Más allá de las derivaciones de su nomenclatura, al-
gunos filólogos han visto también las correspondencias 
lingüísticas entre el vino y la palabra amor en sanscrito: 
Vana, y del mismo modo, con su evolución latina: vene-
re, que refiere a Venus diosa del amor. Entendiendo que 
dicha sustancia procuraba una sensación en el hombre, 
que lo evadía de lo cotidiano al proporcionarle sensacio-
nes placenteras cercanas al acto amoroso, incluso cierta 
enajenación que lo aproximaba a los dioses.

De esta forma, el vino sumó a su propia materialidad 
un cierto carácter sagrado. Era un regalo de los dioses, 

EL VINO. 
ENTRE LO SAGRADO Y EL ARTE

María Concepción Porras Gil
Prof. Titular de Historia del Arte. Universidad de Valladolid

Miguel Ángel Buonarroti. «Pinturas de la bóveda de la Capilla Sixtina. 
Noé embriagado».

Miguel Ángel 
Buonarroti. Escultura 

de mármol. «Baco».
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La Historia del Arte enhebra todas estas tradiciones 
poniendo en relación los modelos greco latinos (Baca-
nal Tiziano, Borrachos Velázquez, Baco enfermo Caravag-
gio, Baco Miguel Ángel) con otros judeo cristianos. En 
todas ellas el vino cobra un significado religioso como 
sucede en el sarcófago de Santa Constanza, con niños 
con pámpanos y racimos de uvas, o con la historia sa-
grada del vino desde la embriaguez de Noé hasta la 
institución de la Eucaristía tal y cómo aparece narrado 
en los Tapices de la viña de la Catedral de Zamora. 

Paralelamente, el arte y la literatura no han pasado 
por alto el vino como producto en sí, una bebida/ 
alimento que sumaba cierto aporte calórico a las dietas. 
La literatura aporta en este punto un sin fin de refe-
rencias. Gonzalo de Berceo deja temprana prueba al 
comprometerse en la empresa de hacer un romance en 
Román paladino, tarea que a su parecer era merecedora 
de un vaso de buen vino. O las menciones que se recogen 
en don Quijote a los recios vinos manchegos, o al hi-
pocrás, un vino especiado de consumo cortesano.  

pues eran ellos quienes habían enseñado el cul-
tivo de las cepas y el proceso para obtener los 
caldos. Un saber tan fuera de lo común, que 
transfería al hombre, a través de la libación de 
dicha sustancia, la revelación del inframundo 
y su renacimiento en éste. Un transcurso se-
mejante al que habían experimentado aque-
llos dioses mistéricos que habían transferido a 
las costas mediterráneas dicho conocimiento: 
Osiris a Egipto y a Grecia, Dionisios. Dioses 
que a pesar de parecer muy diferentes compar-
tían principios cardinales. Ambos habían sido 
asesinados por dioses o fuerzas del caos (Osi-
ris por Seth, Dionisios por los Titanes), habían 
sido reconstruidos o recreados para volver a la 
vida (Osiris por Isis, y Dionisios por Zeus), y 
habían realizado durante su muerte, un viaje iniciático 
por el inframundo dónde habían alcanzado el conoci-
miento en relación al orden y al caos, a la consciencia y 
el furor, a la racionalidad y la pasión.

De la mano de Osiris, el vino se integró en los ri-
tuales funerarios egipcios, usándose para lavar las evis-
ceraciones que se guardaban en los vasos canopes. O 
formando parte de las iconografías funerarias, como 
sucede en la tumba de Najt dónde se representa el cul-
tivo de las uvas en emparrados, su pisado, la produc-
ción de los vinos y su conservación en tinajas de ba-
rro. Una iconografía que reaparecerá con recurrencia 
en el cristianismo, aunque en éste como trasunto de 
la resurrección de Cristo y el misterio eucarístico. Una 
relación que no puede extrañar, pues de forma similar 
a Osiris y Dionisios, en Cristo se produce también la 
muerte y posterior resurrección. Pero además, en este 
caso se da un paso más al volver lo simbólico en real. 
Aquí el vino deja de ser símbolo, pasando a ser la ver-
dadera sangre de Cristo que se transustancia. Incluso 
a nivel iconográfico es evidente un cierto trasvase de 
los modelos báquicos a la imagen de Cristo con el cáliz 
levantado cobrando un significado renovado.

En un plano más cotidiano el vino fue bebida 
placentera que fomentaba la charla en las reunio-
nes y mostraba a los hombres sin máscara: «in vino 
veritas». Los griegos recurrían a él para animar los 
simposios y no era infrecuente que los presentes 
experimentasen cierta evasión que interpretaban 
como un momento de catarsis en el que se produ-
cía una muerte simbólica, dado que el alma aban-
donaba el cuerpo para vibrar en el cosmos al son 
de la música de las esferas. Un éxtasis  que se bus-
caba deliberadamente en las bacanales o fiestas en 
honor a Dionisios, donde la enajenación, el desen-
freno y el amor se ritualizaban encontrando en ello 
cierto fundamento terapéutico al limpiar la psiqué 
de aquellos vicios con que se había contaminado. «Tumba de Najt». Necrópolis del Valle de los Nobles, Tebas.

Tapices de la Viña. Catedral de Zamora.
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que poetiza el paisaje de viñedos a partir de las ondu-
laciones de sus tejados blancos evocando las cretas y 
valles de un suave macizo montañoso. Una especie de 
montaña sagrada en cuyo centro, la entrada principal 
a las instalaciones se distingue como si fuera una gran 
catedral. En la misma línea, aunque con una apues-
ta más monástica y recoleta, la bodega de Enrique 
Johansson de Terry, para Vega Sicilia, o las nuevas 
dependencias de Viña Tondonia realizadas por Zaha 
Hadid. 

Se trata de arquitecturas sugerentes, evocadoras, 
auténticos hitos puestos sobre el paisaje, que en oca-
siones exploran cierta indefinición entre la arquitectu-
ra y la escultura al instalarse en espacios icónicos que 
estilizan como sucede en la bodega riojana de Mar-
qués de Riscal de Frank Ghery, una corona de pám-
panos, o el interior de grandes cubas como ocurre en 
la bodega Protos de Richard Rogers. 

Pero dónde realmente el vino se hace arte y usa del 
arte es en su presentación y publicidad. En el primer 
caso, el refinamiento y forma de la botellas, emplean-
do cristales muy opacos, por lo general tendentes al 
color negro y con un etiquetado de notable elegan-
cia que cuida tanto el grafismo como los colores con 
que se anuncia la marca. Todo para crear una sen-
sación original, sobresaliente y elegante, una sensa-
ción próxima a la de un perfume en el que las propias 
formas que lo envuelven sugieren las notas olfativas 
de su composición. Y es que los vinos, son en cierta 
medida una forma de composición, una especie de 
sinfonía en la que se combinan las notas gustativas y 
olfativas que crean su propia entidad. 

Son estas sensaciones las que nos transmite su pu-
blicidad. El vino como algo único, clásico pero a la 
vez contemporáneo, tradición y cultura visibilizada en 
imágenes que en sí forman parte del Arte. Extraordi-
narias fotografías en las que el producto anunciado 
ocupa un lugar secundario o inexistente, haciéndo-
se de esta forma mucho más presente, es el caso de 
la fotografía en la que una mujer lleva la mano a su 
escote sugiriendo que levanta su copa. La del joven 
totalmente tatuado que anuncia viña Pomal bajo el 
eslogan: llámame clásico. O el magnífico spot realiza-
do por las bodegas Chivite dónde la bailarina Tamara 
Rojo ponía en relación las evoluciones de su vapo-
roso traje, con el movimiento del vino al servirse en 
una copa. 

Si buscamos en la RAE la definición de vino, nos 
daremos cuenta que la exactitud que describe se ale-
ja de su verdadero significado. Es bebida resultante del 
fermento del zumo de la uva, pero es al mismo tiempo 
mucho más. Un significado que transciende su propia 
realidad material y se mueve en una línea de frontera 
entre lo sagrado, la cultura y el arte.

En cierto sentido, el propio proceso que llevaba 
a transformar el zumo de las uvas en vino, fue visto 
como arte. Incluso, algunas elaboraciones que podrían 
definirse en origen como vinos fallidos, como los vinos 
grises de Borgoña, o el palo cortado jerezano, fueron 
posteriormente tenidos como referentes del glamour y 
la sofisticación. Singularizados por una excelencia que 
se correspondía con la de las bodegas dónde se produ-
cían. Es el caso de las bodegas jerezanas de crianza de 
vinos, espacios de gran solemnidad divididos en naves 
por arquerías que dotan a estas estancias de una ima-
gen próxima a la que podemos sentir en el interior una 
basílica.  

Un carácter que hoy se recupera en muchas de las 
nuevas bodegas que han comenzado a renovar el as-
pecto de aquellas que existían en Ribera del Duero, 
Rioja y otras denominaciones de origen de nuestro 
País. Así, la bodega Ysios de Santiago Calatrava, vuel-
ve de nuevo a apostar por una imagen monumental 

Vista interior de las Bodegas Lustau. Jerez de la Frontera.

Santiago Calatrava. Bodegas Ysios, (La Rioja).
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Durante las cuatro últimas décadas 
hemos asistido a una explosión mediática en 
torno a la cocina y todos los aspectos que la 
rodean y en España singularmente desde 30 
años atrás, donde los cocineros estrella han 
sido protagonistas en la forma de presentar 
los platos, de combinar sabores y tratar de in-
corporar productos hasta ahora extraños en 
la cocina tradicional sobre todo procedentes 
de Asia y América, al tiempo que desarrollan 
nuevas técnicas de cocina apoyados en gelificantes, al-
ginatos, nitrógeno líquido y otros productos general-
mente sintéticos.

La referencia de la nueva cocina para España fue la 
llamada «Nouvelle Cuisine» francesa término que me 
parece bastante pretencioso para designar una cocina 
supuestamente nueva pero más en las formas que en 
el fondo. 

Fue Paul Bocusse y su «Cocina de Mercado» y des-
pués, otros cocineros franceses como Michel Guerard, 
Alain Chapel, Alain Senderens y Roger Vergé que al 
amparo de esa pretendida revolución presentaron la 
nueva cocina que no fue otra cosa que liberarse del 
corsé de la alta cocina francesa representada por Esco-

ffier. Todos ellos empiezan a hacer una cocina mucho 
más interesante con salsas más ligeras, disminución de 
contenidos grasos, cocción corta de pescados y uso de 
hierbas aromáticas y, además, variada imponiendo el 
menú largo y estrecho con emplatados muy decorati-
vos con un sorbete antes de la carne entre otras nove-
dades de pura puesta en escena con un orden estricto 
en la secuencia de los platos cosa que en el siglo ix 
ya había impuesto Ziryab, poeta y esteta iraquí que se 
instala en Córdoba en el año 822 y pone orden en el 
servicio de las comidas, empezando por las sopas, se-
guidos de los platos de carne, las aves y posteriormente 
los dulces, todo un adelantado de la nueva cocina.

LA «NUEVA COCINA» 
¿ES COCINA NUEVA?

Julio Valles Rojo
Presidente de la Academia Castellana y Leonesa de Gastronomía y Alimentación

«La cocina bien surtida», Joachim Bueckelaer. Museo Nacional de Ámsterdam, 1566.
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cuyo desarrollo fue ampliado y comple-
tado por los griegos, que ya en su tiempo 
hicieron «nueva cocina» de la que co-
piaron los romanos que aglutinaron la 
de los pueblos que dominaron, y de su 
amalgama volvió a aparecer otra nueva 
cocina. Después del paréntesis cultural 
que, sobre todo en lo culinario, siguió a 
la caída del imperio romano, llegaron los 
árabes y otra cocina nueva se enseño-
reó de occidente. El dilatado periodo de 
tiempo de dominación árabe del entorno 
del Mediterráneo trajo como consecuen-
cia una fusión de cocinas de numerosos 
pueblos aledaños y, finalmente, después 
de una amplia temporada delimitada por 

la Edad Media, llega el Renacimiento y, con él, la au-
téntica gran revolución en la cocina, en la mesa y en las 
despensas. Este periodo se caracteriza por su creativi-
dad pero limitado por la falta de avances significativos 
en la tecnología de los instrumentos con que se cuen-
ta en los fogones si exceptuamos las fantásticas inven-
ciones de Leonardo da Vinci en torno a herramientas 
culinarias precursoras de los modernos electrodomés-
ticos. De esta época es la auténtica nueva cocina que 
los «cocineros estrella» actuales nos han vendido tan 
ampulosamente como inventada ahora. Bartolomeo 
Scappi, Ruperto de Nola, Martinez Motiño y Domingo 
Fernández de Maceras, firman hace cuatro siglos pla-
tos verdaderamente magistrales que hoy día asumirían 
con entusiasmo nuestros más celebres cocineros, como 
ejemplo tenemos unos «Garbanzos dulces con membrillos», 
unos «Capones rellenos de ostiones y lardados con lamprea», 
unos «Huevos atabalados», unas «Lechugas rellenas de carne» 
o un Mirrauste de Ruperto de Nola, plato famosísimo en 
su época.

En los años setenta del siglo pasado 
existen en España algunas inquietudes 
ante la anquilosada y poco variada comi-
da de los grandes restaurantes peninsula-
res que son los que copian la alta cocina 
francesa, con normas como tomar el 
pescado con vino blanco y la carne con 
vino tinto, de limitar el menú a tomar 
dos platos y un postre, con la consabida 
vajilla de plato hondo, plato llano y el de 
postre. Por ello se comienza a sopesar 
las tendencias francesas de la que llaman 
nueva cocina y que se recogen en las 
Mesas Redondas de Gastronomía que 
organiza el Grupo Gourmets al aparecer 
el primer ejemplar de la revista Club de 
Gourmets en abril 1976, donde se destaca que el pano-
rama gastronómico de nuestro país era claramente un 
erial en el que no había relaciones entre los cocineros 
profesionales que recelaban unos de otros viéndose 
como rivales y no como colegas de los que aprender. Al 
mismo tiempo los medios de comunicación ignoraban 
la actividad gastronómica, eran raros los libros culinarios 
sobre la cocina del momento y tan sólo se publicaba al-
gún reportaje sobre contados restaurantes. 

Como consecuencia de estas reuniones de alto nivel 
que organiza el grupo Gourmets Arzak y Pedro Subija-
na que, además de las enseñanzas del maestro Luis Iri-
zar, se percataron de la necesidad de evolucionar y así 
consiguieron confraternizar con Bocusse y que éste les 
aceptara de inmediato una estancia de dos semanas en 
su restaurante. Aquí comienza la nueva cocina vasca y 
española que se confirma diez años después en Vitoria 
de la mano del empresario Gonzalo Antón de Zaldia-
rán, y un crítico gastronómico, Rafael García Santos, que 
iniciaron lo que, en principio, fue un certamen de alta 
cocina y que después se convertiría en congreso; durante 
catorce años, pasaron por Vitoria, los mejores cocineros 
de Europa que vinieron a cocinar, y entre ellos los más 
destacados cocineros españoles del momento y los que 
empezaban a surgir. En Vitoria gozaron de las primeras 
alabanzas del éxito españoles como Martín Berasategui, 
Carme Ruscalleda, el propio Ferran Adrià...

Hasta aquí a modo de introducción los orígenes de la 
nueva cocina española, pero he podido comprobar du-
rante muchos años de investigación de historia de la coci-
na cómo desde hace muchos siglos esta ha evolucionado 
siguiendo los avances culturales, la evolución política y, 
naturalmente, el progreso de las técnicas de elaboración 
y la aparición de nuevos accesorios y electrodomésticos.

En nuestro entorno más próximo la culinaria se ha 
desarrollado principalmente durante los últimos cinco 
siglos, después de recoger los fundamentos básicos de 
los que hoy es nuestra cocina, que viene de los egipcios 

Una costumbre maya en las festividades 
como bodas era el Chokola’k, que 

significa «beber el chocolate juntos».
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en realidad es la vieja cocina: ¿cual es más nuevo un 
plato de bacalao al pil-pil o unos testículos de cordero con 
miel, nata y azafrán como acompañamiento de nabos macha-
cados, o unas Crestas de gallo con migas.? Que es un plato 
italiano ya conocido en el Renacimiento.

Ni siquiera nuestro muy querido lechazo asado se 
escapa de la invención de los romanos, ya que el mis-
mísimo Juvenal invita a unos amigos a cenar a su casa 
con la promesa de servirles un cabrito asado criado 
a las orillas del Tiber «en el que por sus venas corre 
más leche que sangre», y a cuyos postres les serviría 
unas magnificas natillas hechas al Baño María, ances-
tral invento precursor avanzado del actual Roner tan 

utilizado por los actuales cocineros.
Definitivamente vivimos una cocina que no ha evo-

lucionado ni inventado nada a excepción de las decons-
trucciones, las esterificaciones, el Nitrógeno líquido y 
poco más, pues las espumas también las usaban los az-
tecas en aquel chocolate que batían vertiendo un fino 
chorro desde una jarra a otro recipiente hasta conse-
guir aquella bebida de los dioses tan amarga, tan pican-
te y tan espumosa, que debidamente modificada hoy 

nos encandila en nuestros postres. 
Y de postres ni hablar de modernida-

des, pues los creps ya se hacían en Egip-
to y no digamos en El México de Cortés 
y Moztezuma, los canutillos tenían una 
expresión habitual entre los árabes anda-
lusíes, y torrijas hojuelas y flores de sartén 
eran plato habitual en el final de las co-
midas castellanas de finales del siglo xvi 
y xvii. 

¿Cuál es la nueva cocina? Sin duda 
alguna la del Nitrógeno y otros aditamentos físicos y 
químicos porque la nueva cocina de siempre se cimen-
tó en el Renacimiento y sigue vigente en las mejores 
cocinas de nuestro país aunque no lo sepan los que la 
hacen pero afortunadamente la mantienen porque es la 
única que como se dice modernamente es sostenible.

El emplatado y las mezclas de lo que tan orgullosos 
están muchos de nuestros cocineros actuales lo hacía 
ya Juan de la Mata en el siglo xvii en su «Ensalada real 
labrada» modelo de las ensaladas actuales tan en boga. 

Pero ni las más extrañas mezclas de productos 
que hoy se llevan en la cocina de los más «modernos» 
se escapan de haber sido ya inventadas siglos atrás y 
para ejemplo veamos las Perdices asadas 
con Sardinas de Juan de Altimiras en el 
siglo xviii:

A las perdices, después de bien limpias, pon-
drás dos sardinas dentro del cuerpo a cada una, 
de modo que no se salgan, las asaras con bue-
na manteca de tocino, y si no la tuvieres, freirás 
tocino, y lo echarás sobre las perdices, con unos 
tomates sin cutis (para quitárseles, échalos en las 
brasas) sino tuvieres tomates, echarás agrio de 
lima, o naranja, con un polvo de pimienta, sal, 
un poco de perejil; las asarás entre dos fuegos y 
cuando se hubieren asado, les quitaras las sardinas: servirás las 
perdices y que siempre les quede el gusto de las sardinas, si hay 
alguno, que apetezca mas el gusto de sardinas, que de perdices; 
(que se las coma) que no faltarán preñados (por esto).

Después de estos ejemplos no podemos por menos 
que apreciar como lo que hoy llamamos nueva cocina 

Ferran Adriá, cocinero español considerado por muchos como el mejor chef  del 
mundo. La revista norteamericana Time le incluyó en la lista de los  10 persona-
jes más innovadores del mundo en 2004.

Alta cocina en miniatura. Nitrógeno líquido.

Nuevos electrodomésticos.  
Roner Compact 45L
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El alcohol etílico o etanol es un 
producto obtenido de la fermentación 
anaeróbica de los hidratos de carbono. 
Las bebidas fermentadas tienen una ri-
queza en alcohol etílico del 4-20 % v/v 
y pueden considerarse como alimentos, 
destacan la sidra, la cerveza, y el vino. Las 
bebidas destiladas tienen una riqueza al-
cohólica muy superior a partir del 40 % 
v/v y se consideran como medicinas o drogas de abu-
so, destacan la ginebra, el anís, el ron, el coñac, etc. 
(figura 1).

El alcohol etílico se absorbe por vía oral, es muy difu-
sible, se metaboliza fundamentalmente por oxidación en 
más del 90 % y mínimas cantidades se eliminan por vía 
urinaria y respiratoria. La excreción pulmonar del etanol 
como mecanismo de eliminación tiene escaso interés, 
pero desde el punto de vista analítico y judicial es de 
gran importancia, pues los métodos de análisis incruen-
to se basan en la determinación del alcohol presente en 
el aire espirado. Se ha calculado que el etanol presente en 
2000 ml de aire espirado equivale al etanol que hay en un 
mililitro de sangre arterial. El alcohol etílico atraviesa la 
barrera placentaria e ingerido durante el embarazo pue-
de provocar el síndrome alcohólico fetal. Caracterizado 
por microcefalia, anomalías faciales, y bajo coeficiente 
intelectual. El etanol potencia a los fármacos depresores 
del sistema nervioso central (benzodiacepinas, barbitúri-
cos, hidrato de cloral, etc).  

El etanol es el prototipo de fármaco depresor no 
selectivo del Sistema Nervioso Central (SNC); produce 
pseudoexcitación inicial por inhibición de inhibiciones, 
con un aumento de la sociabilidad, euforia y mejoría 
superficial de la asociación de ideas. Dosis más altas 
producen descoordinación motora, coma, depresión, e 

hipotermia. Sobre el aparato reproductor, el alcohol, 
aunque tiene reputación de afrodisíaco, en realidad 
aumenta la libido y disminuye la potencia sexual. Así, 
hay publicaciones médicas que demuestran que el al-
cohol, al igual que los derivados del cannabis, interfie-
re con la liberación de las hormonas sexuales. Shakes-
peare, en McBeth, Acto II, escena tercera, describe el 
efecto con gran penetración psicológica. Precisamen-
te dicho efecto es el responsable del delirio de celos 

BEBIDAS ALCOHÓLICAS: 
CONSIDERACIONES CIENTÍFICAS 

Y CULTURALES
Alfonso Velasco Martín

Director de la Sección de Ciencias del Ateneo de Valladolid

Alfonso Velasco Sendra
Doctor en Historia y socio del Ateneo de Valladolid

Fig. 1.  Cantidades equivalentes de alcohol en tres bebidas de consumo frecuente.

Celebrando la derogación de la controvertida Ley Seca de los EE. UU. 
finalizada el 5 de diciembre de 1933 por la Enmienda XXI.
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El etanol posee importantes efectos locales: es anti-
séptico, refrigerante rubefaciente, astringente, expecto-
rante, y anestésico local irreversible o neurolítico.

La intoxicación etílica aguda cursa con las siguien-
tes fases: pseudoexcitación por desinhibición, hipnosis, 
narcosis, y parálisis respiratoria. Se trata manteniendo 
la respiración, presión arterial, glucemia, y temperatura 
corporal, hasta que el alcohol etílico se elimine comple-
tamente del organismo. La piridoxina intravenosa anta-
goniza parcialmente los efectos neurológicos del etanol.    

Una bellísima y humorística descripción de la intoxi-
cación etílica aguda se encuentra en el capítulo XXIV 
de la novela David Copperfield titulado «Mi primera disipa-
ción» (figura 2).

La intoxicación etílica crónica es un caso particular 
de la dependencia a hipnóticos. Cursa con alteracio-
nes digestivas, trastornos por deficiencias vitamínicas, 
y proteicas, alteraciones hepáticas, hipomagnesemia, 

alteraciones neurológicas (polineuritis al-
cohólica, psicosis tóxica, delirio de celos, 
síndrome de Korsacoff, encefalopatía de 
Wernicke). El delirium tremens alcohó-
lico es el síndrome de abstinencia aguda 
al etanol, y cursa con insomnio, temblor, 
sudoración, anorexia, alucinaciones, y 
convulsiones. Se trata con Diazepam, 
Hemineurina, Clotiapina, etc… 

La intoxicación etílica crónica y el de-
lirium tremens aparecen descritos en la 
novela La Taberna de Emile Zola. Esta 
descripción es más fiel que la que se pue-
da encontrar en un tratado de Medicina. 
Edgar Allan Poe (figura 3) fue alcohólico, 
y su relato breve El gato negro lo escribió 

alcohólico, en el que el paciente en tal estado maltrata 
a su cónyuge e incluso puede llegar a matarlo. En va-
rios relatos de Cuentos del Lunes, de Alphonse Daudet, 
se describen los malos tratos que infligen los obreros 
parisienses a sus esposas cuando se emborrachan los 
fines de semana.

El efecto euforizante del alcohol etílico se conoce 
desde la antigüedad más remota. En un poema del ci-
clo homérico La Cipríada aparecen estos versos: «Los 
dioses; ¡oh Menelao!, inventaron el óptimo vino para que des-
vaneciese las inquietudes de los mortales». Horacio escribió 
«¡Qué maravillas no hará el vino! Revela los secretos; ratifica y 
confirma nuestras esperanzas; empuja al cobarde a pelear; alivia 
de cuidados el ánimo afligido; enseña las artes. A quien no ha 
hecho elocuente un alegre vaso vino ¡¡Quien no se ha sentido libre 
de la opresión que la pobreza implica!!». 

El alcohol etílico es vasodilatador, por favorecer la 
liberación de histamina, aunque este efecto ocurre con 
dosis altas y por vía parenteral a dosis bajas incrementa 
las lipoproteínas de alta densidad, es antiaterogénico y 
antiagregante plaquetario, a concentraciones superio-
res, sin embargo, es aterogénico y empeora la hiperten-
sión arterial actuando sobre el sistema renina-angioten-
sina-aldosterona.

El alcohol etílico estimula la secreción clorhidro-
péptica, aunque en concentraciones elevadas durante 
mucho tiempo produce atrofia de las células secretoras.

En el hígado el alcohol etílico incrementa la relación 
NADH/NAD inhibiendo lo gluconeogénesis con hi-
poglucemia y esteatosis. 

El alcohol etílico inhibe la liberación de hormona 
antidiurética (ADH) y de oxitocina actuando sobre el 
hipotálamo, el etanol incrementa la liberación de be-
taendorfinas actuando sobre la hipófisis anterior y a 
dosis elevadas aumenta la secreción de catecolaminas 
y de hormonas de la corteza suprarrenal. También es 
espasmolítico uterino.

Fig. 2.  Efecto de los niveles de alcohol en sangre sobre el sistema nervioso central. Whisky con-
sumido aproximadamente en una hora o menos. El etanol o alcohol etílico es un clásico ejemplo 
de fármaco depresor del sistema nervioso central que a dosis bajas produce una inhibición de 
inhibiciones y a dosis altas, depresión del sistema nervioso central.

Fig. 3.  Edgar Allan Poe escritor romántico norteamericano alcohólico 
que redactó el relato breve El gato negro en estado de delirum tremens.
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cuando sufría su primer ataque de delirium tremen. 
Charles Baudelaire tradujo al francés su obra y publicó 
una magnífica biografía de este gran autor norteameri-
cano. Además, en su obra Los paraísos artificiales, se en-
cuentra un ensayo titulado: «Del vino y del Hachís compa-
rados como medio de multiplicación de la individualidad». En la 
literatura hispánica es muy conocido el alcoholismo de 
Rubén Darío. La vida del gran escritor norteamericano 
Francis Scott Fitzgerald (1896-1940) (figura 4), uno de 
los más brillantes escritores de la denominada «genera-
ción perdida», guarda extraordinaria semejanza con la de 
Edgar Allan Poe. El alcoholismo del escritor y la esqui-
zofrenia de su esposa Zelda arruinaron su creatividad 
en plena juventud.

El alcoholismo ha sido tratado de forma magistral 
en Candilejas de Charles Chaplin en Mañana lloraré y en 
Días de vino y rosas, magistralmente interpretada por Jack 
Lemmon. En El gran Gatsby, un espléndido Robert Red-
ford (más modernamente Leonardo Di Caprio) encarna 
la vida de un traficante de alcohol durante la etapa de la 
«La Ley Seca» película, por cierto, basada en una maravi-
llosa novela de Francis Scott Fitzgerald. Otra película in-
teresante relacionada con el alcohol etílico es Leaving Las 
Vegas que proporcionó a su actor protagonista Nicholas 
Cage un Oscar de la Academia, fue acompañado en el 
reparto por la actriz Elisabeth Sue. 

Hans Fallada describe la farmacodependencia al eta-
nol en su magnífica novela El bebedor y también se trata 
en la obra de Charles Jackson «Días sin huella» llevada al 
cine y dirigida por Billy Wilder en 1954. 

Fig. 4.  Francis Scott Fitzgerald, escritor norteamericano de la Genera-
ción Perdida que murió de cardiomiopatía alcohólica en 1940.

Detalle del cartel de Piet van der Hem en el que informaba que mien-
tras los libros aclaran la mente el vino la empaña. Museo Nacional de 
Ámsterdam, 1921.
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Rafael Vega «Sansón»
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MEMORIA

Acostumbraba a repetir José Velicia Berzosa que 
aquella su exposición de 1988 en la catedral de Valla-
dolid, cuyo nombre se nos antoja unamuniano-sana-
brés1 para significar el período que en la historia del 
universo cubre la de la humanidad, era relato, recuerdo 
y gratuidad:

Relato cuyo protagonista era el hombre; «y un hom-
bre concreto: que ha nacido, ha vivido, ha gozado y 
sufrido en nuestra tierra. Y este hombre visto por el 
artista, por el creador, que a través de su obra [...] ha 
desvelado la ultimidad de su ser».

Recuerdo de las raíces cristianas de la cultura de los 
hombres de estas tierras, que quedó plasmado en «ico-
nos e imágenes que acompañaron durante siglos, desde 
el silencio, pero también desde su belleza, la travesía y 
la peripecia humana de sus habitantes».

Gratuidad «no sólo en la dimensión económica 
sino en la oferta cultural y religiosa [...] No hemos 
querido, con Las Edades del Hombre, hacer apologética 
ni conseguir clientela, ni justificar lo injustificable: he-
mos buscado que este proyecto fuera una fuente de 
agua fresca a la vera del camino. El que quiera beber 
que beba»2.

Y todo ello desarrollado en «un cierto discurso so-
bre el hombre»3 en cuanto alma, capaz de esperanza, de 
deseo de trascender. Homo viator cristiano para el que 
«la historia es un acontecer que no fluye hacia el vacío, 
no tan sólo a las posibilidades latentes en la textura 
intramundana de lo real, sino hacia la consumación del 
mundo, de la sociedad». 

La exposición que abrió sus puertas en octubre de 
1988 era, en palabras de Velicia, «un relato de la histo-
ria del hombre desde el punto de vista cristiano», que 
trataba de expresar, a través de estos relámpagos de 
belleza que son las obras de arte, cómo el hombre se 
ha entendido a sí mismo, cómo el hombre ha entendi-
do su relación con Dios y cómo las gentes de nuestras 
tierras han expresado ésto a través del arte»4.

Dos centenares de obras fueron las encargadas de 
transmitir, en diez estancias-capítulos, aquella historia 
de salvación en el transcurso de las edades del hombre 
(etapas de la historia), siguiendo el principio de la efica-

AQUELLAS EDADES DEL HOMBRE: 
MEMORIA Y DECORO

Pablo Puente Aparicio
Arquitecto. Centro de Estudios Bejaranos

Imago clipeata en el claustro de Santa María de Valbuena, 
30/8/2001-1/9/2001. Último capítulo: La condena de la memoria.

Hay que tener en cuenta en todas las partes del discurso, de 
la misma forma que en las de la vida, qué es conveniente; y lo 
conveniente depende del tema que se trate y de las personas, 
tanto las que hablan como las que escuchan.

Cicerón, El orador 

1    «San Martín de Castañeda, espejo de soledades, / el lago recoge edades / de antes del hombre y se queda / soñando en la santa calma / 
del cielo de las alturas, / la que se sume en honduras / de anegarse, ¡pobre! el alma». Unamuno, Miguel. 1931.

2    Velicia, José. En MARTÍNEZ DUQUE, Lorenzo. José Velicia, creador y artífice de Las Edades del Hombre. 2002, pp. 70 y 71.
3    Las Edades del Hombre. El arte en la Iglesia de Castilla y León. Catálogo de la exposición. 1988, pp. XXII y ss.
4    Ibídem Martínez Duque, p. 19.
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resultaba pequeña. Por esa razón, y no otra, se nos per-
mitió ocupar los claustros de la catedral de Burgos, en 
un laberinto con tantas rampas como dificultades.

Después de la exposición bibliográfica y documen-
tal en Caput Castellae, hubo de hacerse una tercera ex-
posición, esta vez en Legio y de música. Visitamos el 
museo y claustro de la catedral y luego la colegiata de 
san Isidoro, pero ninguno de estos edificios reunía las 
condiciones necesarias para acoger una exposición que 
no podía ser de tamaño menor que las anteriores, por 
lo que se decidió, por segunda vez, el cierre de una ca-
tedral para acoger la exposición. A partir de entonces 
y sobre todo porque la muestra leonesa confirmó el 
acierto de renovar la utilización de las catedrales como 
lugar de encuentro, ya no se concebía que las edades pu-
dieran hacerse en otros lugares.

En Valladolid conforme avanzaba la selección de 
las obras que habrían de formar parte de la exposición 
iconográfica, se fue abandonando la idea de utilizar el 
museo diocesano y catedralicio por falta de superficie, 
pero sobre todo porque era preferible disponer de un 
espacio uniforme que además de amplio no influyera 
en el discurso con estilos cambiantes. Al fin y al cabo 
como se explicaba en el proyecto cultural, la exhibi-
ción del patrimonio artístico de las iglesias, catedrales y 
monasterios de la Región de Castilla y León no quería 
ser ordenada «conforme al criterio de las historias de 
las formas o estilos artísticos, sino según un orden de 
los adentros de la historia cultural y del sentimiento 
religioso que la determinó en tan gran medida, y según 
los grandes temas o los grandes momentos teológicos 
y espirituales que también fueron situaciones críticas 
en la historia occidental y por lo tanto entre nosotros». 

Una vez conseguida la venia del arzobispo y el per-
miso del cabildo para cerrar al culto la catedral durante 
los meses de preparación y de apertura de la exposi-
ción –que no fue difícil de conseguir– comenzó la ta-
rea de decidir de qué modo había de ser presentado 
aquel discurso en el que sobraban los artificios. Las 
obras expuestas tenían que ser las únicas encargadas de 
transmitir el mensaje de que formaban parte de un rico 
patrimonio artístico que pregona un pasado existencial 
vinculado a lo trascendente, a lo religioso (una teología 
en figuras decía Maritain6). Y al tiempo debían formar 
parte con su belleza de «un relato que de siempre trató 
de contestar a través del arte todas las grandes pregun-
tas que a lo largo de los tiempos siempre se han hecho 
los hombres: ¿Quién es el hombre? ¿Cuál es su desti-
no? ¿Qué sentido tiene la vida? ¿Ha sido dicha alguna 
vez una palabra de esperanza? ¿Hay una salida? ¿Hay 
una puerta?»7.

cia de la utilización de las cosas visibles para alcanzar el 
conocimiento de las invisibles5. 

Una vez planteado el discurso y conformadas sus 
dos primeras fases: qué decir (Inventio) y en qué orden 
(Dispositio), solo faltaba decidir cómo hacerlo (Elocutio), 
para lo cual se hacía absolutamente necesario decidir 
dónde se haría, el lugar, la arquitectura acogedora.

Desde un principio se tuvo claro que la exposición 
debería ocupar un espacio religioso, en cuanto lugar 
para el que fueron concebidas las obras mostradas. Por 
ello se estudió la posibilidad de hacerla en la iglesia de 
las Huelgas Reales de Valladolid.

Entonces, en 1986, las edades del hombre no pre-
tendían hacer más que una exposición en Valladolid de 
dos meses de duración, en la que se mostrarían conjun-
tamente la iconografía, los fondos documentales y los 
musicales de las 11 diócesis de la Región. La muestra 
iba a ser acompañada de la celebración de unas Jorna-
das de Arte Religioso vinculadas a la Universidad de 
Valladolid, que más adelante se transformaron en el 
congreso Fe-Arte cuya organización acabó siendo en-
cargada a la Universidad Pontificia de Salamanca.

El considerable volumen de obras preseleccionadas 
aconsejó trasladar la exposición a un lugar de mayo-
res dimensiones, como eran las capillas y claustro de 
la vieja colegiata, ocupadas por el Museo Diocesano, al 
que podría unirse la nave de la epístola de la catedral, 
tabicando la arquería que la separa de nave mayor.

Y esa fue la razón de que un buen día, hace ahora 
treinta años, me llamara José Velicia para contarme su 
proyecto.

El tiempo transcurrido y la aceptación general de 
utilizar la catedral para la primera exposición, ha im-
puesto la idea generalizada de que las edades del hom-
bre nacieron vinculadas a estas iglesias mayores, lo que 
no es cierto. Baste decir que las edades del hombre no 
proyectaron en su comienzo más que una exposición, 
la de Valladolid, y que cuando el otro arzobispado de 
la Región consiguió una segunda exposición, ésta de 
fondos documentales, nos remitió a la iglesia de San 
Esteban. Sin embargo para la masiva respuesta de vi-

Aquellas edades del hombre en Valladolid. Octubre 1988

5    Horacio, Epistula ad Pisones 179. «Segnius irritant animos demissa per aurem / quan quæ sunt oculis subiecta fidelibus…».
6    Maritain, Jacques. Algunas reflexiones sobre el arte religioso. 1924.
7    Ibídem Martínez Duque, p. 47. 
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que, sin tomar parte en la narración, dialogase con la 
arquitectura mayor (preexistente) al manifestarse clara-
mente deudora de ella.

Construimos una arquitectura dentro de la arqui-
tectura14 tratando de conseguir la unidad dentro de 
la diversidad, siguiendo a L. B. Alberti para quien «al 
igual que los miembros del cuerpo se corresponden, así 
también es bueno que una parte responda a otra en el 
edificio», así como que es requisito previo a la unidad 
«que guarden esa proporción entre ellas, que puedan 
aparecer como un cuerpo entero y perfecto y no como 
miembros disjuntos y acabados».

Guiados por las proporciones fundamentales de la 
arquitectura herreriana hicimos dos tipos de módulos 
(modelos) repetitivos para limitar las estancias-capítulos: 
uno de muro, de separación, de corte; otro de bóveda, 
de comunicación, de unión. Los primeros se remataron 
con bolas y malla metálica siguiendo el modelo de las 
balaustradas de remate de las fachadas de las capillas la-
terales. Unos vuelos del mismo material retenían la altura 
de las estancias al tiempo que soportaban la instalación 
de iluminación15. Mientras que los módulos de muro 
interrumpían las vistas largas compartimentando el es-
pacio, los otros módulos, los de bóveda, las forzaban, y 
marcaban la dirección del discurso.

Cuando el visitante se introducía en el templo no lo 
veía. Se le ocultaba y conducía a un pasillo con un jar-
dincillo –pedregoso y tropezón lo llamaron– que sirvió para 
que percibiera que abandonaba el espacio cotidiano y 
que, desorientado, penetraba en un espacio excepcio-
nal e irrepetible.

Contrariamente a lo habitual en exposiciones de 
arte, esta vez no eran importantes la cronología, ni los 
estilos, ni los autores. Ya avisaba desde su autoridad 
académica Juan José Martín González, en el preámbulo 
de los estudios del catálogo, que la línea conductora 
de la exposición no era la evolución de las formas ar-
tísticas; que en la elección en primera instancia de las 
obras por la jerarquía religiosa había sido la iconografía 
el elemento decisivo, si bien los expertos de historia de 
arte habían matizado las conveniencias de la selección8. 
Las obras expuestas, aquellos relámpagos de belleza, no 
formarían agrupaciones de estilo9 sino que tratarían de 
comunicarse con el espectador desde su individualidad 
en diez agrupaciones temáticas10.

DECORO

Alberti, cuya teoría arquitectónica es deudora de la 
retórica, se basa en Cicerón11 cuando asegura que el 
elogio mayor que puede obtenerse en el arte de la edifi-
cación es juzgar bien qué es lo más conveniente12, y que 
para llevarlo a término «la obra que vaya a acometer el 
arquitecto debe idearla con su intelecto, conocerla mer-
ced a su experiencia, desmenuzarla con su raciocinio, 
conformarla con su juicio, [y] ejecutarla con su arte»13.

De aquí que en la tarea de proyectar un montaje mu-
seográfico, lo primordial y posiblemente lo más difícil, 
sea decidir qué es lo que conviene, lo que Cicerón llama 
decorum y que se traduce como lo conveniente, lo apropia-
do o lo adecuado. En la Elocutio, etapa de la expresión 
en la que el discurso toma forma en una lengua y en 
un estilo, el decoro constituye una virtud fundamental 
por cuanto su fin es hacer que todos los elementos que 
componen el discurso guarden una armónica concor-
dancia entre sí y a su vez con el todo, al tiempo que lo 
adecúa al lugar, a los destinatarios y al argumento.

En la exposición iconográfica vallisoletana era nece-
sario que los objetos mostrados no se perdieran en la 
inmensa espacialidad de la catedral, mientras ocupaban 
su correspondiente lugar dentro del relato del que for-
maban parte. Para ello creamos una arquitectura menor 
(efímera), contenedora de la superficie y de la altura 

8    Martín González, Juan J. en LAS EDADES DEL HOMBRE, p. 2.
9    El románico. El gótico. La primera mitad del siglo XV. El impacto flamenco del siglo XV. El estilo hispano-flamenco en la pintura. La 

escultura hispano-flamenca. La arquitectura conventual. El renacimiento en la pintura. La escultura en el renacimiento. El arte barroco.
10    El sueño del paraíso. El Señor de la Historia. El ojo hacia lo invisible. El dolor y la sonrisa. La crisis del siglo xv: El Cristo muerto y 

sepultado. Los trabajos y los días. La estatura del hombre. El sueño de la muerte y de la gloria. El silencio y la pobreza: El encanto y el espíritu 
de lo minúsculo. El Señor de la muerte y de la vida.

11    Cicerón, Marco Tulio. El orador. Alianza ed. Madrid, p. 70. «…de la misma forma que en la vida, también en los discursos lo más difícil es 
ver qué es lo que conviene». Parte de lo que sigue está dicho de la Conferencia plenaria pronunciada en Murcia el 28/2/2014, en el I Congreso 
nacional de jóvenes historiadores del arte.

12    Alberti León B. De re aedificatoria Lib. IX, cap. 10. Akal, Madrid 1991, p. 400.
13    Ibídem p. 401.
14    Lo escribimos en La arquitectura de la exposición. Ibídem Las Edades del Hombre, pp. 351 a 357.
15    La justa para acentuar algunas obras, pues la iluminación fundamental se consiguió de manera indirecta repintando las bóvedas y colo-

cando proyectores en la cornisa de la nave mayor y en las balconadas de las naves laterales.

Muros y bóvedas efímeros.
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dSencillamente, como en tantas otras oca-

siones como catedrales tuvimos ocasión de 
utilizar18, su arquitectura constituía un ele-
mento evocador al tiempo que unificador de 
las partes, y al igual que Zeuxis de Heraclea 
decidió qué partes de cada una de las cinco 
jóvenes de Crotona utilizaría para represen-
tar el ideal perfecto de la belleza femenina en 
la pintura de Helena de Troya19, procuramos 
que estos cinco elementos: relato, recorrido, 
obras, arquitectura eterna del sitio y arquitec-
tura efímera del montaje, se acompasaran 
armónica y convenientemente; es decir: con 
decoro, en un discurso cuyo estilo oratorio20 

era moderado, uniforme, dejando que la obras y el espacio 
pudieran expresarse con autonomía, con su propio estilo, 
ora sublime, ora tenue, como debía hacerlo el orador perfecto, 
que Cicerón buscaba con Bruto: «capaz de decir las cosas 
sencillas con sencillez, las cosas elevadas con fuerza, y las 
cosas intermedias con tono medio»21.

Y todo con la intención de propiciar que el perceptor 
entrara en contacto con las obras expuestas de tal mane-
ra que le comunicaran el relato.

También podría ocurrir que en ese encuentro la for-
ma trascendiese el mundo material y la belleza aparente 
se transformase en belleza real. Claro que ello no era tan 
sencillo pues iba a depender, como escribe von Baltha-
sar, «del kairós, de la ocasión: de si el que tiene la viven-
cia, posee en absoluto ojos, oídos y corazón para perci-
birla, de si ha llegado su hora, de si está abierto y no se 
resiste a lo bello que sale a su encuentro; y también, de 
si la hora del mundo es propicia a que las cosas bellas se 
desvelen todavía»22.

Julián Gállego escribió de aquella exposición «una de 
las más hermosas que me ha sido dado ver en España 
y fuera de ella», cómo había sido resuelto el problema 
de «presentar las obras en un marco adecuado a su ta-
maño y a las facilidades de su contemplación, que no 
se dejara aplastar por la descomunal altura del edificio, 
pero que tampoco negara su majestuosa presencia», ins-
talándolas «en una arquitectura efímera, blanca, que las 
pone al nivel humano, sin olvidar referencias estilísticas 
al propio edificio, cuyas bóvedas, también blancas, pare-
cen responder desde las alturas, en sus marcos de oscura 
piedra»23.

Éste recurso escenográfico introductorio 
se acompañó de otro casi al final del recorri-
do. Fue la reproducción de una celda carme-
litana por la que pasaba el visitante antes de 
introducirse en el capítulo final de la exposi-
ción. Contó José María Javierre que en aquel 
sitio «un actor argentino, maduro, exitoso 
me habló emocionado: Desde mi juventud 
nunca me sentí hasta hoy, aquí, enlazado al 
misterio de Dios y de los hombres»16.

El mismo escribió en Ya: «Hay cosas que 
no se pueden contar, vayan a verla. Han me-
tido la exposición dentro de la catedral de 
Valladolid; y era un reto que las bóvedas no 
se comieran la muestra. Pues no [...] ha conseguido un 
espacio efímero dentro del espacio permanente milagro-
samente enlazados y queda como la mano al guante. Una 
maravilla completada con el montaje, perfecto [...] ahora 
no hay en toda Europa un conjunto artístico tan atractivo, 
nada semejante, para tocar el alma al espectador».

Antonio Bonet Correa17, que visitó la exposición for-
mando parte de un grupo de académicos de la de Bellas 
Artes de San Fernando dirigido por el también académico 
Juan José Martín González, escribió en ABC refiriéndose 
al montaje que «con máximo acierto, inteligencia y sensibi-
lidad ha llevado a cabo la tarea de realzar las obras de arte 
expuestas, a la vez que ha sabido resaltar el marco esplén-
dido de la arquitectura herreriana […] por medio de una 
estructura modular, ha sabido crear una arquitectura efí-
mera dentro de la arquitectura permanente de Herrera…».

16    La apertura de la exposición (24/10/1988) coincidió con la 33.ª Semana Internacional de Cine (21-29/10/1988).
17    Bonet Correa, Antonio. «La arquitectura como soporte de la obra de arte», ABC 12/1/1989, p. 123.
18    Valladolid 1988, Burgos 1990, León 1991, Salamanca 1993, Amberes 1995, Burgo de Osma 1997, Palencia 1999, Astorga 2000, Zamora 

2001 y Murcia 2002.
19    Cicerón, Marco Tulio. «De la invención retórica» Libro II, I, 3-5. Obras completas. (Trad.) Menéndez Pelayo. Madrid 1924, pp. 50-51.
20    Ibídem Cicerón. El orador, pp. 45 y 46.
21    Ibídem p. 85.
22    Von Balthasar, Hans U. «Verbum Caro. Revelación y Belleza». Ensayos teológicos I. Encuentro ed. Madrid 2001, p. 113.
23    Gallego, Julián. «Una incomparable muestra de arte sacro en Valladolid». ABC 17/11/1988, p. 21. El contenido y el continente de la 

exposición puede verse en www.magicspain.com/velicia/edades/valladol2.htm, también en www.youtube.com/watch?v=HjpYYVKEb-c, un 
audiovisual de Michel Reckling sobre Las Edades del Hombre. Y en http://www.rtve.es/alacarta/videos/pueblo-de-dios/pueblo-dios-edades-
del-hombre-1988/1559922/ la visión personal de la exposición de José Luis Martín Descalzo.

Capítulo IX. El silencio y la pobreza.

Arquitectura dentro  
de la arquitectura.
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En los últimos tiempos el automóvil parece 
haberse convertido en un problema; se le achacan to-
dos los males del planeta, especialmente aquellos que 
se han dado en llamar cambio climático, y en algunos 
casos se ha pasado de una llamada al uso racional a 
una petición simple y llanamente de su expulsión de las 
ciudades. Incluso he llegado a escuchar  a un mediático  
‘intelectual’ que para la humanidad sería mejor seguir 
desplazándose en burro. En poco más de un siglo el 
automóvil ha cambiado la percepción del hombre de 
su entorno, generalmente para bien. Pero, ¿Cómo se ha 
llegado a esto? Creo que una sucinta explicación histó-
rica puede darnos muchas de las claves de las encruci-
jadas presentes.

La automovilidad es un sueño muy antiguo. A veces se 
encuentra en los libros afirmaciones tales como que es 
una aspiración tan vieja como el hombre, aunque quizá 
eso sea demasiado exagerar. Podríamos conformarnos  
con empezar por el Renacimiento; en esa época dora-
da de la historia figuras como Leonardo Da Vinci ya 
esbozaron ingenios que no necesitaban de bestias de 
tiro para desplazarse; aunque ni siquiera habían soñado 
la posibilidad de crear un motor mecánico, un ingenio 
que transformara la energía en movimiento.

La primera noticia que se tiene de un ingenio to-
talmente autónomo proviene del siglo xviii, cuando  
Nicolás Cugnot crea un ingenio a vapor, un carro de 
artillería; cuya primera prueba se realiza en octubre de 
1769. Apenas recorrió un kilómetro antes de incen-
diarse. Unos meses más tarde ya logra recorrer casi 
cuatro kilómetros. Sin embargo, la Revolución France-
sa frustra su desarrollo. Historia  esta que es puesta en 
entredicho por muchos historiadores, que encuentran 
muchas contradicciones, sobre todo técnicas, en los 
datos que se han dado a conocer.

De todos modos, que la fuerza del vapor interesaba 
cada día a más gente era incontestable. Hombres como 
Dionisio Papin, Giovanni Battista Della Porta o Tho-
mas Savery habían trabajado para crear una máquina de 
vapor eficiente y fiable antes de que Cugnot tuviera la 
ocurrencia se ponerla en un carromato. En 1705 New-
comen había patentado una máquina de vapor que fue 
el pistoletazo de salida para la Revolución Industrial, 
sobre todo tras la mejora aportada por James Watt, que 
incrementó notablemente su rendimiento.

Ricardo Trevithick es el primero en montar con re-
sultados positivos un vehículo automóvil movido por 
la energía del vapor. Lo que hoy conocemos como 
un «locomóvil». Los esfuerzos de Trevithick acabaron 
por legar a la humanidad el ferrocarril, no sin antes 
intentar que su ingenio circulara por los pésimos ca-
minos de herradura de la época. El peso descomunal 
de su máquina y el nulo firme de los caminos hizo 
que su intento acabara en fracaso. Pero aunque él tira 
la toalla,  decantándose por crear «caminos de acero», 
otros continuarán trabajando para que los aparatos 
de vapor pudieran circular por las vías de tierra. Sus 
aplicaciones en el campo, por ejemplo, dieron lugar al 
nacimiento de las primeras maquinarias agrícolas. Y 
también nacieron líneas de transporte de viajeros. En 
España, el devenir de los tiempos nos trajo la crea-
ción de potentes empresas vaporistas, como La España 
Industrial (1847) o La Maquinaria Terrestre y Marítima 
(1855). En 1857 Antonio Serrallach construyó en sus 

EL AUTOMÓVIL, 
UN PATRIMONIO DIGNO DE ATENCIÓN

Carlos Polo
Dr. en Historia. Especialista en Automovillística

Locomóvil «Castilla», 1861.
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inmediato entusiasmo entre emprendedores galos, casi 
mayor que el logrado por Eiffel con su torre. En los si-
guientes tres años fabricantes como Peugeot o Panhar-
d&Levassor se lanzan a construir automóviles, logran-
do positivos resultados económicos.  Y productores de 
locomóviles, como De Dion Bouton se convencieron 
de las bondades del motor de explosión rápidamente, 
alzándose en poco años como grandes emporios in-
dustriales. Antes de llegar 1900, en Francia ya existían 
más de 160 fabricantes de automóviles.

Este entusiasmo se contagió, con más o menos in-
tensidad, al resto del mundo. En Gran Bretaña proble-
mas legales frenan la expansión, igual que en Estados 
Unidos. En otros, como España, es escaso interés de 
la población y la raquítica estructura industrial la que 
retrasaron un proceso en pleno auge en los países más 
punteros.

De hecho el primer pionero español  del automóvil 
no es muy posterior a los franceses. En 1899 Francis-
co Bonet y Dalmau visita la Exposición Universal de 
París, y adquiere tres motores Daimler. Dos estaban 
destinadas a sus fábricas textiles, pero con el tercero 
construye un automóvil con el que se paseaba a menu-
do por Barcelona. Por desgracia, su creación se quedó 
en una anécdota, una extravagancia de rico.

talleres Nuevo Vulcano de Barcelona los dos primeros 
locomóviles de la historia de España. El primer viaje 
en suelo patrio de un locomóvil fue responsabilidad 
del vallisoletano Pedro Ribera, cuyo «Castilla» salvó la 
distancia entre Valladolid y Madrid. En cierto modo 
era una premonición del papel que debía jugar Valla-
dolid en la industrialización del motor en España en 
la segunda mitad del siglo xx.

De todos modos, la automoción empezaba a jugar 
con otras fuerzas de propulsión cuyo desarrollo databa 
de algunos años atrás. Ya en 1807 el suizo Issac de Ri-
vaz trabajó en un motor de explosión. Otros muchos 
creadores como Lenoir o el padre Barsanti prestaron 
atención a motores propulsados por gas, benzina… 
e incluso pólvora. Sin embargo, finalmente fue N. A. 
Otto el que diseña un motor cuyos principios son los 
que actualmente impulsan nuestros automóviles, con 
no muchas variantes. Los motores Otto acabaron pro-
duciéndose a miles, como fuerza motriz para fábricas. 
A nadie se le había ocurrido todavía emplearlo para 
crear un automóvil.

El primer automóvil fue creado simultáneamente en 
1886 por Karl Benz y Gottlieb Daimler, cada uno por 
su cuenta y a más de cien kilómetros. Mientras Benz 
trabajaba específicamente en un automóvil, Daimler 
trataba de perfeccionar su motor, colocándoselo a 
cualesquiera cosa que precisara movimiento. A este 
respecto, cabe la pena puntualizar que la moto nace 
un año antes que el automóvil, fruto de uno de los 
experimentos de Daimler. En definitiva, Benz crea un 
automóvil integral, mientras Daimler aplica su motor 
a un carruaje.

El primer viaje en automóvil con motor de explo-
sión lo realiza Berta Benz, esposa del inventor, en com-
pañía de sus dos hijos, para dar ánimos a su esposo. 
Logró salvar más de cien kilómetros con el precario 
triciclo motorizado. Y sin embargo, en la Alemania 
donde vio la luz el automóvil apenas logró repercu-
sión. El verdadero despegue llega en 1889, con mo-
tivo de la Exposición Universal de París. Tanto Benz 
como Daimler mostraron sus ingenios, logrando un 

Tractor de vapor.

Triciclo Benz.
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Aparte de Hispano-Suiza hay otros muchos intentos. 
No tantos, claro, como en Francia o en Alemania, pero 
bastantes. Desde Anglada, que desde su base en el Puer-
to de Santa María (Cádiz) introduce algunas unidades 
desde 1901, a Hormiguer, pasando por Fénix, Ultramó-
vil, Sanford, Bons, Tobajas, Iberia o Victoria. De entre 
todos ellos, sólo Elizalde llega a fructificar. En su contra 
tenían una burguesía poco dada a la modernidad técnica 
y una legislación arancelaria derivada de la débil posi-
ción industrial española que hacía muy difícil competir 
con las potentes industrias extranjeras. Esto, unido a la 
conflictividad laboral española, es lo que lleva a la His-
pano-Suiza a abrir una sucursal en Francia en 1911. Una 
decisión que le permitirá sobrevivir y crecer incluso en 
los momentos más difíciles.

La industria del motor española vivió una segunda 
oleada tras la Gran Guerra. Empresas como David o 
Loryc son la cabeza visible de un buen número de em-
prendimientos frustrados por la promulgación del Real 
Decreto 22/4/1922, que encarece gravemente la impor-
tación de componentes mientras liberalizaba la de ve-
hículos. La Dictadura de Primo de Rivera da un breve 
respiro; pero la mayor parte de las industrias del motor 
estaban tocadas de muerte. Y acabaron por cerrar sus 
puertas o cambiar de negocio.

En 1936, al estallar la Guerra Civil, existen en Espa-
ña unos 180.000 automóviles, sin contar otros ingenios 
como motos, camiones o autobuses. El conflicto redujo 
drásticamente el parque automovilístico, hasta casi ha-
cerlo desparecer. Esto, unido al bloqueo exterior da lu-
gar a una situación muy difícil. Sin embargo, la enorme 
demanda y la inexistente oferta llevará a la creación de 
diferentes empresas surgidas tanto de la iniciativa pri-
vada (FASA, Citroën, Barreiros) como pública (SEAT, 
ENASA). Antes de dos décadas España se convertiría 
en uno de los grandes exportadores de automóviles del 
mundo.

Castilla y León es una de las grandes beneficiadas de 
este proceso, sobre todo gracias a la iniciativa privada. 
En el plano anecdótico podemos mencionar las prime-
ras motos Soriano fabricadas por Ricardo Soriano en su 
Peñaranda natal; aunque la producción de dichas má-
quinas se trasladó muy pronto a Madrid. El hito funda-

Mientras las carreras en Francia daban aún más po-
pularidad al automóvil (la París-Rouen, primera prueba 
para automóviles, se celebra en 1894), en España un in-
geniero militar decidía fabricar automóviles propulsados 
por electricidad en 1898. Llegado este punto es necesa-
rio aclarar que si bien era el motor de explosión el que 
se estaba «llevando el gato al agua»; aún existían muchos 
partidarios tanto del vapor como de la electricidad a 
la hora de impulsar un vehículo. De hecho, el primer 
automóvil en alcanzar los 100 km/h fue eléctrico, y 
empresas como Doble fabricaron coches a vapor hasta 
finales de los años veinte.

El caso es que Emilio de la Cuadra es el creador de 
una empresa que supuso el punto de arranque para la 
más fabulosa de las incursiones españolas del motor. 
Tras fracasar y arruinarse, De la Cuadra es adquirida por 
José M.ª Castro. En sus últimos estertores la empresa 
De La Cuadra se había pasado al motor de explosión, 
con automóviles diseñados por el ingeniero suizo Marc 
Birkigt. Sin recursos y sin tiempo, no sirvió de mucho, 
salvo para que Castro creyera que podía salir adelante. 
Por desgracia, Castro tampoco contaba con el respaldo 
financiero necesario para sacar adelante su empresa, que 
también acabó en quiebra en 1904. Es entonces cuando 
entra en escena Damián Mateu, prominente empresa-
rio, que en unión de algunos amigos y de Marc Birkigt 
fundan la Hispano-Suiza, una firma cuyos automóviles 
son considerados en los años veinte y treinta entre los 
mejores del mundo.

Prototipo Hispano Suiza de la posguerra.

Renault en Valladolid.
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entender sin la creación del automóvil. Incluso algo tan 
simple como vivir en una urbanización de las afueras y 
trabajar en el centro de una ciudad de limitadas dimen-
siones sería inviable sin el automóvil. Y al decir automó-
vil me refiero a cualquier vehículo capaz de moverse por 
sí mismo; el transporte de mercancías o personas, tal y 
como lo entendemos hoy, tampoco sería viable sin el 
desarrollo alcanzado por el automóvil.

En buena medida los problemas que hoy padece el 
automóvil, en sus distintas variantes, vienen dados por 
la falta de previsión de los gobernantes. Tacharon a Le 
Corbusier de visionario cuando en los años veinte pro-
fetizó un mundo poblado de automóviles al servicio del 
hombre, y las necesidades urbanísticas y arquitectónicas 
que de ello se desprendía. Hoy el aparcamiento es uno 
de los grandes problemas urbanos. Otra de las grandes 
dificultades del automóvil, que se está haciendo espe-
cialmente grave en grandes concentraciones humanas, 
es el de la contaminación. En gran medida sobrevenido 
por la moda de la dieselización. Los vehículos diesel son 
notoriamente más contaminantes que los de gasolina; 
un problema complicado de resolver en un parque au-
tomovilístico como el español en el que los vehículos de 
gasoil son clara mayoría.

Los vehículos eléctricos o híbridos se presentan a 
menudo como el futuro, aunque, paradójicamente, si-
guen presentando los mismos problemas que hace más 
de cien años: escasa autonomía, precio altísimo de las 
baterías y vida muy limitada de éstas.

El futuro del automóvil es una incógnita. En cual-
quier caso su pasado y su preservación es una disci-
plina creciente en prestigio académico. No en vano la 
UNESCO ha autorizado a la Federación Internacio-
nal de Vehículos Antiguos la proclamación de 2016 
como Año Internacional del Patrimonio de Automo-
ción. La conservación del patrimonio automovilístico 
y todo lo relacionado con él (archivos, documenta-
ción, arquitectura) es y debe ser una obligación de los 
ciudadanos y las instituciones. Y más en una comuni-
dad como la nuestra, Castilla y León, que tanto debe 
a este ingenio.

mental del desarrollo del motor en Castilla y León es la 
fundación de FASA en 1951, una empresa dedicada a 
producir automóviles con licencia Renault. El tirón de 
esta empresa ha llevado al nacimiento, en torno suyo, 
de una potente industria auxiliar; además de la creación 
de la fábrica Renault en Palencia. A FASA es necesario 
sumar FADA, origen de SAVA, fabricante de furgonetas 
y camiones ligeros. En 1960 será adquirida por ENASA; 
hoy pertenece a IVECO, aunque desde 1961 el nombre 
de SAVA dejó de utilizarse. En 1956 se instala en Ávila 
Fadisa, para fabricar furgonetas Alfa Romeo. En 1967 
es absorbida por Motor Ibérica, y hoy es una factoría 
de Nissan. Estas firmas constructoras favorecen la crea-
ción de las dos factorías Michelín en la región, del naci-
miento del potente Grupo Antolín y de otras decenas 
de empresas que hoy ocupan a miles de trabajadores en 
la Comunidad.

Creo que no está de más recordar el cambio que ha 
supuesto el automóvil para la Humanidad. Por justicia se 
erige en el gran protagonista de la II Revolución Indus-
trial, dotando al hombre de una movilidad que no había 
tenido jamás. Cualquier persona hoy se puede plantear 
una visita rápida entre ciudades distantes, algo que hace 
un siglo le hubiera ocupado varias jornadas. La libertad 
individual, la capacidad de elegir y administrar nuestro 
tiempo al modo que hoy lo entendemos sería difícil de 

La «venus negra», Josefina Backer, con su Hispano H6C carrozado por Letourneur et Marchand.

Buick diseccionado.
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Enero
Martes, día 16
Alberto Marcos, Catedrático de Historia Moderna (UVa): 
Cisneros y la construcción de la Monarquía Hispánica (1504-1517). 
–  A las 19 h.    Lugar: Casa Revilla (Salón Cossío).

Martes, día 23
Julio Valles, Presidente de la Academia Castellana y Leonesa de Gastronomía y Alimentación: 
La nueva cocina no es cocina nueva. 
–  A las 19 h.    Lugar: Casa Revilla (Salón Cossío).

Martes, día 30
Inmaculada Cañibano, Escritora: El pan nuestro de cada día. 
–  A las 19 h.    Lugar: Casa Revilla (Salón Cossío).

Febrero
Martes, día 6
Alfonso Velasco, Catedrático de Farmacología (UVa): El alcohol y sus peligros. 
–  A las 19 h.    Lugar: Casa Revilla (Salón Cossío).

Martes, día 13
Javier Pérez Andrés, Periodista: El vino y sus muchas virtudes. 
–  A las 19 h.    Lugar: Casa Revilla (Salón Cossío).

Martes, día 20
Fernando Franco Jubete, Catedrático de la Escuela Técnica Superior de Ingenierías Agrarias (UVa): 
Gastronomía de Palencia. Historia, alimentos, recetario. 
–  A las 19 h.    Lugar: Casa Revilla (Salón Cossío).

Martes, día 27
Jorge Praga y Angélica Tanarro: Diálogos con la fotografía. 
–  A las 19 h.    Lugar: Biblioteca Pública CyL (Plaza de la Trinidad).

Marzo
Martes, día 6
Jesús Castañón, Profesor de Lengua Castellana y Literatura: El lenguaje de nuestros medios de comunicación.
–  A las 19 h.    Lugar: Casa Revilla (Salón Cossío).

Martes, día 13
Luisa Fernanda Rodríguez, Catedrática de Filología inglesa (UVa): 
Las mujeres durante la Primera Guerra Mundial. 
–  A las 19 h.    Lugar: Casa Revilla (Salón Cossío).

Martes, día 20
José Varela Ortega, Catedrático de Historia. Presidente institucional de la Fundación Ortega-Marañón: 
La imagen de España en el exterior. 
–  A las 19 h.    Lugar: Casa Revilla (Salón Cossío).

Ateneo de Valladolid • Programación Enero-Marzo 2018

NB.—Todas las confererencias en la Casa Revilla (Salón Cossío), salvo el martes, 27 de febrero, en Biblioteca Pública CyL 
(Plaza de la Trinidad). A las 19 horas.
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