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ZORRILA Y LA POLÍTICA CULTURAL

Los poetas contemporáneos. Una lectura de Zorrilla en 
el estudio del pintor. Por Antonio María Esquivel y Suárez 
de Urbina, 1846. Museo del Prado. 

LA MODA ROMÁNTICA:
gustos y trajes en la España de Zorrilla

Trajes ordinarios donde la austeridad caracteriza 
el vestido romántico de 1840. Por José Espater,  
Museo Romántico Madrid.
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JOSÉ ZORRILLA, dramaturgo vallisoletano

No cabe duda que José Zorrilla (1817-1893) es considerado con justicia como 
autor vallisoletano tanto por su nacimiento y/o como porque él siempre con-
sideró a Valladolid como su patria chica, pese a que su residencia en esta 

ciudad es mínima (10 % de su vida) y que además se corresponde con su niñez 
y vejez; o sea, la época menos creativa del poeta. Sus años de gran creatividad e 
intensas vivencias tienen lugar en Madrid (50%); mientras en el extranjero pasa 
una no pequeña parte de su vida, especialmente en Méjico (15 %).
Al niño Pepe Zorrilla le va a marcar profundamente y durante toda su vida la 
figura de su padre José Zorrilla Caballero: Severo juez (oidor de la Chancillería), 
implacable policía (Superintendente General de la Policía de Madrid) 
ideológica y políticamente dogmático reaccionario (Carlista) y como progenitor 
inhumanamente implacable hasta el mismo momento de su fallecimiento. Padre 
que jamás  llegó a perdonar a su hijo que no hubiese cursado la carrera de 
Derecho y fuese juez y que, en cambio, se dedicase a la bagatela de la poesía 
y el teatro; pese a la fama que llega a alcanzar. José Zorrila es sin duda el más 
aplaudido y laureado autor español de mediados del xix, además Académico de 
la Lengua con solo 31 años (1848) y que a la postre tendrá que hacerse cargo 
precisamente –ironías de la vida– con el fruto de sus «poesías» de las cuantiosas 
deudas que deja el padre para cuyo sufragio no alcanzará la venta de la más que 
mediana propiedad familiar de Torquemada (Palencia).

«Yo escribí mis versos para recobrar el cariño de mis padres y volver honrado á sus brazos 
y al calor de mi hogar solariego: mi padre murió despreciando mis versos y por ello me 
dejó empeñada mi hacienda y en el desprecio de mí mismo, y me expatrié voluntariamente 
esperando morir pronto por débil constitución: Dios no lo quiso así y vivo resignado con el 
fardo estorboso de mi reputación y mis versos».

Para entender a José Zorrilla, aparte de su muy difícil relación paterno-filial, 
hay que tener en cuenta además el marco espacial, temporal y cultural en que 
vive. Por espacio y tiempo, Madrid es el centro principal de su vida y actividad; 
la corte de Isabel II. Huyendo de España, especialmente de su esposa, emigra a 
Méjico, país que juega un papel importante en su vida (1854-66), puesto que allí 
se siente reconocido y recompensado económicamente, incluso  por el mismo 
emperador Maximiliano. París, al menos en cuanto a relaciones editoriales 
y humanas (amorosas) también debe ser tenido en cuenta. Sin embargo, 
emocionalmente  Valladolid es la patria de referencia; mientras Granada podría 
ser su lugar mitológico de referencia.
Los años centrales de José  Zorrilla como dramaturgo son los cuarenta y 
cincuenta del siglo xix: El zapatero y el Rey (1839), Sancho García (1842), El 
puñal del godo (1843), Don Juan Tenorio (1844), Traidor, inconfeso y mártir 
(1849) entre otras. Por supuesto, que la obra que más fama y renombre le da 
–no dinero– es desde luego Don Juan Tenorio; especial versión del Burlador de 
Sevilla de Tirso de Molina (1612). Tema una y otra vez tratado por la literatura 
universal. 
Desde un punto de vista literario, mejor cultural, José Zorrilla, al margen de sus 
valores poéticos, desde luego acierta plenamente con el gusto de los españoles, 
puesto que es el autor más laureado y durante más tiempo representado, pese 
a que su romanticismo pronto se quedase trasnochado. La nueva versión que 
ofrece de la figura de Don Juan –sobre todo el final– es totalmente personal, 
reflejo de sus creencias –posiblemente más las de su padre– puesto que el hidalgo 
calavera termina salvándose por amor, por sus creencias religiosas y hasta por 
su espíritu patriótico; lo cierto es que este nuevo ropaje de manido tema le sirve 
para conectar como nadie con el público de muy diferentes épocas y lugares:

«Donde quiera que halló una tradición notable Zorrilla sacó asunto para una leyenda ó 
cuento fantástico. Ni se cuidó de averiguar si era aquella la mejor fuente, ni titubeó en 
introducir variantes que conspirasen al mayor interés de la obra. A bien que no era un 
erudito que tratase de aquilatar hechos ó deslindar versiones, sino un poeta atentó á seducir 
el ánimo del lector. Y lo que es esto, lo consiguió como ningún poeta español». (N. Alonso 
Cortés: José Zorrilla. Su vida y su obra. Tomo I, pág. 264).

CELSO ALMUIÑA
Presidente del Ateneo de Valladolid

elateneodevalladolid@gmail.com
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Ante un título así, cabe que alguien diga en 
alto o, al menos, para sus ya decepcionados adentros: 
«¡Vaya un oxímoron!». Y sólo por eso, tal persona que-
daría marcada como instruida y culta, que su espontá-
neo empleo de un término tan específico de la Retórica 
le da, al punto, un filipino e infracto perfil de forma-
ción cuya altura se ve muy por encima de la media. Al 
que escribe estas cuatro palabras, ni se le pasa por las 
mientes aconsejar a ese franco lector —único siempre 
y libre— que se lea las casi cinco mil páginas que nos 
dejó José Zorrilla en la edición vallisoletana de 1943 y, 
sin parar, las mil doscientas que le dedica un erudito y, 
por poco tiempo ya, algo enmarañado estudio. Sería no 
retórica, sino etimológicamente un acre sinsentido, ya 
que la antedicha locución interjectiva le sale, sin duda, 
al cabo de mucho tiempo de haber estado rumian-
do los textos de Zorrilla, los imprescindibles de don 
Narciso y una montonera de papeles más. Sepa, pues, 
de antemano aquel lector que no voy en contra suya; 
apenas voy a hacer más que ponerme a su vera hasta 
el día en que me quiera confesar 
sus más recónditas razones entre 
un centón de citas zorrillescas de 
peso similar al del que, estricta-
mente, entrecomillo o resalto en 
estas parvas hojas. En tanto, me 
digo eu mesmo me tenho medo como, 
salvadas las distancias, declara 
sentir Zorrilla en 1857 mientras, 
al arrimo de Camões, escribe una 
fina carta a Ángel Pérez y se ve 
metido en honduras semejantes. 
Para salir del aprieto, cuenta el va-
llisoletano el cuento de un gallego 
en Madrid.

Paseando por los entonces de-
siertos jardines del Prado —mo-
vido B.I.C. madrileño hoy—, el 
gallego Pedro vio en un árbol a un 
quieto loro que debía de haberse 
escapado de alguna casa cercana. 

Hasta entonces, jamás había visto Pedro un volátil de 
esa clase y, para cogerlo, se echó a trepar por el tronco. 
El irisado papagayo, viéndolo gatear, se puso a repetir 
como lo que era la frase de saludo que le habían en-
señado: «Buenos días, Perico. Buenos días, Perico». El 
gallego, en la idea de que se refería a él, le respondió: 
«Su merced perdone, creí que era pájaro». Y, sin más, se 
bajó del árbol. Yo hago igual —remata Zorrilla— y, «en 
cuanto la política me da los buenos días, me bajo del 
árbol». Con todo lo que el vallisoletano había visto en 
su casa, siendo su padre ‘ministro del Interior’ durante 
la década ominosa, y, fuera de ella, a lo largo de un 
siglo xix del que es testigo ocular de cargo, no le guar-
daba a la política mucha fe: Lo dice alto y claro: «Yo, 
sin duda porque no soy político, no creo en las virtudes 
políticas ni en sus teorías». De tan completo rechazo, 
en absoluto debe deducirse una falta de compromiso 
con la sociedad en que vive. La cosmovisión de Zorri-
lla, social y, sin panfilismos, muy conciliadora, asigna 
un rango de segundo orden a los sistemas políticos, 

que nunca tuvieron para él, ni de 
lejos, la supremacía de lo cultural.

Sostiene Zorrilla que, «cuan-
do los principios se exageran, las 
opiniones se exaltan; y, exaspera-
das con el tiempo y los sucesos 
adversos, llegan al fin a convertir-
se en un fanatismo político». Esa 
voluntad frenética, intolerante y absur-
da, se mantiene, según él, por «un 
quisquilloso amor propio», por 
«un interés personal» y por «una 
terquedad indigna de la razón hu-
mana». Los fanáticos, constituyen-
do un reinado de las medianías y un 
gobierno iliterato, «manchan con la 
baba de sus escritos la memoria de 
las épocas liberales, cuyas institu-
ciones tienden a difundir la ilustra-
ción y a establecer en los pueblos 
la igualdad ante la ley, la tolerancia 

ZORRILLA 
Y LA POLÍTICA CULTURAL

Jorge Manrique Martínez
Catedrático de Literatura. Valladolid

Retrato de José Zorrilla y Moral 
por Federico de Madrazo en 1842.
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es eminentemente civilizadora». Una misión pedagógica 
que el vallisoletano fue pionero en formular. Resuelto 
defensor de la libertad, manifiesta que, por conservar 
la propia, «no espero vivir jamás a costa del erario 
de ninguna nación, ni adulando a ningún partido, ni 
vendiendo mi pluma a ningún gobierno, sino a costa 
de mi trabajo». Es contundente al afirmar que «sólo 
los necios y los fanáticos[,] que van siempre dos siglos 
atrás de su tiempo[,] pueden achacar a los juicios de la 
poesía la interesada malignidad de los del espíritu de 
partido político o de los de un mal entendido amor 
propio nacional».

Obstinados en mirarlo todo «a través del prisma 
político», innúmeros accionistas de la esfera pública 
«no quieren ver más que la superficie de las cosas». Así 
se explica por qué «los hombres eminentes, íntegros, 
honrados y verdaderos patriotas se retiran poco a poco 
de la escena, para no contribuir al descrédito de unas 
instituciones en las cuales conservan fe y que creen 
las solas capaces de hacer la felicidad de la patria». Es 
precisamente entonces cuando, sin más ni más, «las 
medianías y los intrigantes políticos salen a la palestra y 
adquieren y se dan la importancia de grandes hombres» 
y cuando quienes buscan un subterfugio sueltan lo de 
que «la culpa la tienen los rusos de Sebastopol». Son 
estas «cosas de España[ —y] de todos los tiempos y 
de todos los países»— las que a Zorrilla le hicieron 
enfrascarse en los campos de la creación popular 
y culta que, por cauce grande o más chico, riega el 
milenario río de la cultura ibérica. De ahí que, al hablar 
sobre el vallisoletano, se le menciona tantas veces 
como el «poeta de la tradición»; un tejuelo aceptable, 
sí, de no ser por servir igual para un roto o para un 
descosido, por poderse pegar a él cualquiera sin dotes 
ni datos propios y, lo peor, porque, confundiendo 
eslabonamiento cultural y doctrina política, ha dejado 
etiquetado a Zorrilla, con notable adherencia, como 
una antigualla. Es, en buena medida, la consecuencia 
de deturpadas lecturas que ni se fijaron en el programa 
estético-social del vallisoletano.

Aunque haya quien lo dude, no se puede inferir de 
sus pasos por la tierra que Zorrilla anduviese sin mirarla. 
Compartir o no, y en todo, en menos o en nada, su 
rumbo y su punto de vista, tantas veces usurpándoselos 
a la deshecha, es de otra molienda ya. Bien claro dice él 
que «hablo y aplico mis ideas a las virtudes privadas de la 
clase media» como cohesiva bisagra entre una opulenta 
minoría culta y un pueblo sumido en la pobreza y en 
la ignorancia. Zorrilla crea una peculiar didáctica de los 
sentimientos, cívicamente preocupada por la veleidad y 
«el despilfarro de la clase media» española y, a menudo, 
con expresiones llamativamente próximas a las de La 
democracia en América de Tocqueville. Con todo, a este 
respecto, el vallisoletano, muy mejicanizado ya desde 

y la fraternidad, que son las que traen con el orden la 
prosperidad de las naciones». No se ha puesto Zorri-
lla de perfil con presuntuoso desdén; al contrario, con 
natural actitud, toma por vanidad pretender «que nos 
tengan en más que al vulgo a los que nos dedicamos a 
las Letras». Sí sería una vulgaridad, en cambio, «halagar 
con nuestros escritos las pasiones villanas, los odios de 
partido, las aversiones nacionales, el orgullo de raza, las 
preocupaciones, en fin, del vulgo de todos los pueblos 
y la torcida política de muchos de sus gobiernos, que 
son los mayores diques que se oponen al progreso de la 
civilización y fraternidad universales». Tan enamorado 
como estuvo siempre Zorrilla de los principios del re-
volucionario lema francés, acusó que el que ahormaba 
el sentido secuencial de la tríade —la fraternidad— se 
hubiese ido progresivamente disolviendo; sin él, la vi-
sión antropológica de Zorrilla entiende que la igualdad 
e incluso la libertad palidecen y quedan bajo la amenaza 
de volver a la selva al menor tris que se produzca.

En su ‘testamento poético’ de 1892, ignoto hasta 
que Jaime Ratés lo imprimió, Zorrilla se siente 
descolocado ante un mundo politizado del todo y que 
ya sólo parece moverse a empellones de contrarios. El 
«ciclón político» que en la semana trágica jerezana le dio 
a beber «la hiel de la discordia de sangre en infusión» 
—luego sorbida en la de Barcelona de Luces de bohemia—, 
le hizo entonar a Zorrilla su salmo funeral: «¿Era la hora 
de cantares? ¿Mi vieja poesía podía con sus versos la 
paz llevarte a ti?». Hasta entonces, una idea medular 
recorre sin desmayo la obra entera de José Zorrilla: 
«La misión del escritor, y especialmente la del poeta, 

«Viajero ante un mar de nieblas», por C. D. Friedrich en 1818.
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un modo de llegar al meollo popular y corregir sus 
errores heredados e ingenuas sandeces. Bien mirado, el 
empeño de Zorrilla es educar el «criterio de los pueblos 
ignorantes, que no reciben instrucción ni cultura de 
los que debían procurársela, tal vez para explotarles, 
manteniéndoles en su perpetua dependencia». Con 
la cursiva, mía, se destaca el nuevo sentido que, por 
influjo del socialismo francés, inserta Zorrilla en 1885 
en la voz explotar (ya ‘aprovecharse abusivamente de 
alguien’) sobre el significado básico de ‘extraer a 
un terreno todo su fruto hasta agotarlo’. Un tierno 
presente que hace el vallisoletano a nuestra lengua 
milenaria; y hay tantos más.

Entre mil, me asalta otro de igual índole, la voz 
comunista, que o es el primero de todos en emplearla él, 
en 1852, o está entre ellos. Pero Zorrilla no se conforma 
con aportaciones de palabra y contribuye asimismo 
efectivamente cuando las necesidades humanas son 
apremiantes. Un par de muestras. Una, la que hace 
«para aliviar los desastres de Andalucía», duramente 
castigada con el gran terremoto sobrevenido el día de 
Navidad de 1884. Otra, lo que firma en el concejo de 
Llanes —adelantándose a las proclamas de Mallada, 
Macías Picavea o Joaquín Costa— con la mira ya 
declaradamente regeneradora de frenar «la manía de la 
emigración». La iniciativa que brinda a los asturianos 
es, para entonces, asombrosamente avanzada. Eso sí, 
habría que romper con opciones erróneas, como el 
pasar de ser «ganaderos» tradicionales a «cosecheros de 
un maíz que les cuesta el doble del que les costara el 
importado de América», y con «la rutinaria costumbre» 
que les impide «convertir su pintoresca tierruca en 
el más rico paraíso». Bien aplicados «el progreso y el 
confort modernos», conseguirían «a la larga» —apunta 
Zorrilla en 1883— hacer «de Asturias una Suiza 
española» y tan saneada económicamente como la 
«Biarritz» francesa o la villa valona de «Spa», epónima 
del termalismo. Es el canto social de un peregrino que 
llora la emigración forzada y que, al tiempo, respira por 
su herida: «Pero, ¿saben acaso aquellas madres si viven 
sus hijos de cuya ingratitud se quejan?». Como Zorrilla 
se considera a sí mismo «más hombre de acción que de 
teoría», habrá que salir aquí de la mina apenas explotada 
de sus reflexiones y entrar en sus medidas concretas de 
actuación.

En Zorrilla, lo teórico y su práctica se anudan; no 
obstante, alguna vez, entre el análisis y su plasmación, 
se detiene en un minucioso estudio histórico del hecho 
cultural que observa. No será fácil hallar un autor que 
prepare con tanto brío su recado de escribir. Para la 
elaboración de su poema Granada, por caso, estudió 
árabe en París durante un par de años con Cassangian y 
se documentó a fondo sobre la historia del reino nazarí. 
Con todo, el caso más palmario se encuentra en su 

1885, desconfía de todo lo que pasa «por Nueva 
York, gran fábrica de mentiras y gran desfiguradota 
de verdades». Para Zorrilla, la inteligencia de los 
seres humanos tiene dos reflejos: «el instinto social 
y la palabra». Tiene él «gana de decir una vez cuatro 
verdades y de zurrar al mundo la badana», pero también 
Zorrilla es consciente de su papel como escritor y lo 
asume: «trovador vagabundo del siglo xix», al que sólo 
le cumple en España «convertir en poéticas leyendas 
sus glorias y desventuras». Por algo fue aclamado en 
1889 como «poeta nacional» en La Alhambra, aunque 
de esto no cabe ni es oportuno hablar ahora, que tiene 
demasiados flecos y además ya lo hice en otro sitio.

La machadiana ‘buena gente’ —dicho en cristiano— 
sentía a Zorrilla como suyo y, ensanchando el abismo 
con sus representantes, se lo reconoció. El pueblo no se 
ha perdido en las oquedades «de esos eruditos a la violeta 
de nuestra corte [o] de esos sabios de enciclopedia que 
estudian en ella por la noche la crítica que deben hacer 
al día siguiente»; tampoco entre el rancio forcejeo de 
quienes se empecinan malévolamente en ponerle una 
mordaza y de los acérrimos que, enseñoreados de 
su voz, lo desactivan y enmudecen. Unos y otros, la 
verdad sea dicha, con un alcance que no suele traspasar 
el horizonte de Don Juan Tenorio, la pieza española, por 
cierto, de mayor resonancia mundial. Las «estrafalarias 
elucubraciones de los muchos dramas y leyendas» del 
vallisoletano se revisten de subida fantasía, «cuya causa 
física —apunta él— no puede explicar la razón y la 
observación serena». En su tarea oblicua, ve Zorrilla 

«Yo no soy ya lo que tú». Caricaturas de Zorrilla y Valle Inclán, por 
Cilla (h. 1890).
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picar espuelas a una creatividad con sonoras señas de 
identidad nacional española, si bien trasparecen en 
ellas —como se nota en alguna obra que le editarán 
Montaner y Simón— interpelantes ecos federativos. 
Zorrilla insiste en la rentabilidad del talento desde una 
adecuada protección «a las artes y a las letras[, pues el] 
talento es una palanca de la cual todos los gobiernos 
tienen necesidad». No se corta: la «extensión de [la 
cultura] ha aumentado naturalmente la dignidad [y] ha 
coartado los abusos de los gobiernos despóticos, que 
no pueden ya gobernar a los pueblos por su capricho, 
como manadas de ovejas, sino por la razón y la justicia 
como a masas inteligentes, capaces de oponer la razón 
al abuso y la resistencia, a la injusticia; de modo que los 
gobiernos han ganado en decoro lo que los pueblos 
han avanzado en dignidad y en conocimientos de sus 
derechos políticos y sociales».

Referida a la producción del trabajo de ingenio, Zorrilla 
esgrime una lucidez que pasma en una época, hoy 
mismo, en la que esa tarea ha ido siendo detraída del 
«capital universal de la sociedad [y ya no] es estimada 
por la utilidad general que reporta al capital común, 
aumentando sus intereses: así que [de nuevo necesita] el 
talento humillarse para ser protegido [y] los gobiernos 
humillar a los literatos con una protección otorgada 
con desdén y como de limosna». Al final, «el trabajo 
de ingenio es como la túnica de Cristo, de la cual todo 
el mundo tiene derecho a hacer mangas y capirotes». 
Zorrilla no pierde la ocasión para mostrar cuál «es la 
posición actual de los literatos y la consideración de 
que goza hoy la literatura en los países civilizados bajo 
la protección, no del favor personal de los reyes o de 
los grandes, como en otro tiempo, sino de las leyes 
amparadoras de la propiedad literaria y a la sombra de 
unas instituciones» modernas. Subraya él que, «hace 
treinta años creían nuestros padres que liberalismo 
y libertinaje eran una misma cosa, y el nombre de 
Constitución era el Coco de sus imaginaciones». Pide 
que «volvamos los ojos a nuestra España, que tiene la 
fama de dejar morir a sus ingenios en la misma miseria, 
como a Cervantes, o en el ostracismo, como a Goya 
y Moratín». En España, recuerda apesadumbrado 
Zorrilla, «no tiene nunca importancia más que el que 
se la da [y] no hay antecedentes de que la conciencia y 
la vergüenza hayan hecho prosperar a nadie en nuestro 
país».

Dejando el ayer, detecta las vivas causas de que no 
se produzcan nuevos valores literarios y las enumera; la 
que hiere sus carnes, «la empleomanía»; las que hielan su 
alma, «el interés comercial» y la codicia del empresario, 
que llevan al alimón a exigir «de los gobiernos 
la promulgación de leyes» que se aplican luego 
deficientemente. Junto a ese lastre cultural, recalca 
Zorrilla la imperfección de «un método exclusivo de 

honda vinculación a Méjico. Un año y medio después 
de asentarse Zorrilla allí, salía a la luz su análisis, 
detallado, contextualizado y perspicaz, de los escritores 
más recientes; un estudio de la literatura habida en 
Méjico desde su independencia de España en 1821 
—pensando él, ya en 1857, corregirlo y aumentarlo— 
que no tiene precedente alguno del que tenga yo 
noticia. Tampoco son eludibles las contribuciones 
de Zorrilla a la polémica entre clásicos y modernos. 
Prologando el drama Cada cual, con su razón, redacta en 
1839 un manifiesto cultural donde, si «se les antojara 
a sus amigos o a sus detractores señalarle como 
partidario de escuela alguna, les aconseja que no se 
cansen en volver a sacar a plaza la ya mohosa cuestión 
de clasicismo y romanticismo». Dos décadas casi después, 
aceraba su postura: «España, al aceptar a los Borbones 
en Felipe V, se sometió a todas las influencias de 
Francia, entre las cuales le fue también impuesta la 
de la poesía»; de ese modo, los españoles, «en vez de 
imitar a los excelentes maestros de la Grecia», imitaron 
a los franceses que, a su vez —sigue explayando con 
gracejo Zorrilla—, habían imitado a los latinos, quienes 
habían por su parte imitado a los griegos: «Resultó, 
pues, que la literatura española de aquel tiempo, como 
imitación de la imitación francesa, carecía de la pureza 
y perfección áticas de la griega», de la grandeza «de la 
latina y de la elegancia cortesana característica de la 
francesa».

Puede parecer, a continuación, que se contradice: 
«Desde Zamora, rayana de Lusitania, hasta Gerona, 
fronteriza en las Galias, hay sembrados más secretos 
históricos y arquitectónicos, más misterios legendarios, 
más tesoros tradicionales, más poesía y más gloria 
que en la olímpica Grecia y en la Roma capitolina». 
Pero no hay contradicción, que esos olímpicos y 
capitolinos modelos no están mirando en su frase 
casticistamente a las dos culturas clásicas, sino a un 
chovinista bon goût que, con imperio, imponía el patrón 
francés. Admira el vallisoletano a Francia, pero quiere 

Patio de la casa de Cortina en Tacubaya, Méjico.
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una escritura que, aun siendo modesta, «sí 
tiene pretensiones literarias e influencia tal 
vez en las masas populares y merece que 
se le juzgue conforme a sus pretensiones». 
Visto que los «libros son aquí todavía muy 
caros y su adquisición no está al alcance» 
de todos, Zorrilla sugiere lanzar ese tipo 
de hoja volandera que «no demanda 
más protección que la de un cajista que, 
a hurtadillas, la compone». Con su pico 
al aire, no desdeña Zorrilla a los poetas 
callejeros, a los cuales ve como auténticos 
«Píndaros de mercado». Convencido 
de que la cultura penetra por cualquier 
hienda, el vallisoletano incita a que se 
impriman «librejos, vendidos a precios 
muy bajos, únicos que están al alcance 

de la gente pobre [y] cuya lectura pueda ser instructiva 
para la multitud»; aunque fuesen tacos o «calendarios» 
humildísimos no más.

Tras haber hecho Zorrilla esta «reseña clara, aunque 
breve, del estado» de la cuestión y repasado las plumas 
coetáneas —desde «la imparcialidad de un poeta 
[que] tiene por patria el universo y por hermanos 
a los hombres de todas las naciones»—, ha también 
señalado con rigor y sin rigidez ciertas deficiencias 
conceptuales y algunas señales intimidatorias. No se 
quedó en ellas empantanado y una vez tras otra se dio 
a rebuscar resquicios y fortalezas de la Cultura, que casi 
siempre acaba hallando y, desde luego, confirmando 
en la certera vena de lo popular. Por no traicionarla, 
Zorrilla ha sido martirizado reiteradamente por cuantos 
confunden los endebles espantajos inconfesables 
que les asustan a ellos «en esta sociedad positivista 
y calculadora para la cual nos toca escribir» con los 
soberbios fantasmas íntimos del vallisoletano. Actos, 
fiestas y algazara por unas justas fechas vallisoletanas: 
1817–2017. Una ocasión, dos veces centenaria, para 
mostrar la ciudad a España entera y al mundo que el 
‘zorrillismo estético’ es mucho más que un tenorio de 
salón y que la paleta con más amor filial a Valladolid 
llevaba ya mezclados todos los colores de un siglo 
en flor aún. «Del poeta es la misión». Con certeza, 
un espectador sin prevenciones y hasta aquel —con 
pleonasmo a su medida— agudo lector del comienzo 
sabrán ver en la tela restaurada del vallisoletano esas 
luces suyas que, esperpentizando todo por sorpresa, 
vinieron a revitalizar un decaído modo de ser. No le falta 
razón a Zorrilla: «Todo en España ha sido siempre así, 
inconsciente, inesperado, fenomenal, casi absurdo». 
Habló él por todos y ahora, para no quedar atrás, nos 
cae en suerte recordar voz y seso de José Zorrilla, que 
nos aviva y despierta.

enseñanza» y critica que «reformar nuestros sistemas 
[requiere] lo menos tres generaciones [y, aquí, hay más] 
disensiones y luchas de partido —por divergencia de 
opiniones, guerras de intereses parciales y cuestiones 
de forma— que lucha de principios fundamentales 
y que regeneración». Para su tiempo, Zorrilla creía en 
el modelo educativo de «Francia, que es el país más 
culto del mundo actual» y que «adora a Lamartine y a 
Béranger». Desde que, muy joven, congenió con el 
político progresista Olózaga, tiene Zorrilla en mente 
al revolucionario poeta del que el proyecto populista 
de Lucien Bonaparte hizo su herramienta para abatir la 
monarquía; a su vez, de Lamartine, primer romántico de 
Francia, miembro del gobierno provisional en 1848 y 
promotor de una literatura popular, aplaudía su arraigo 
entre el pueblo francés, aunque de él «rechazaba con 
altivez la idea de una suscripción» fidelizadora. Un lector 
medio —no, por lo tanto, el que se perfiló al iniciar estas 
páginas— acaso ignore que Zorrilla hizo alguno de sus 
pinitos literarios «en un periódico que sólo duró dos 
meses, al cabo de los cuales dio la policía tras de sus 
redactores, con el objeto de encargarles de hacer un viaje 
a Filipinas por cuenta del Ministerio de la Gobernación».

En efecto, cuando aún no había cumplido Zorrilla 
veinte años, su «ambición era ser periodista»; medio 
siglo después, en precario, volvía a las columnas del 
periodismo en la empresa familiar de los Gasset y Ortega. 
Dos voces esas —‘periodista’ y ‘periodismo’— que, 
salvo dato mejor, carecen de empleo documentado 
antes del que hace Zorrilla en 1879 para ordenar sus 
recuerdos, hacer descargo de conciencia y «contar con el pan 
cotidiano». Desde que entró «en uno de los periódicos 
mejor escritos» de Madrid en 1837 —con la esperanza, 
frustrada, de emocionar a su padre y cubriendo el 
puesto de Larra «que acaba de despedirse»—, siempre 
creyó Zorrilla que una fina hoja periódica puede herir 

Coronación del ilustre poeta D. José Zorrilla, en el palacio de Carlos V, en La Alhambra (1889).
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Cuando el 28 de marzo 
de 1844 el público del madrileño 
Teatro de la Cruz asiste a la primera 
representación de Don Juan Tenorio, 
ninguno sabía que se encontraban 
ante la obra teatral que más veces 
se representaría en España. Nadie 
era consciente de que conocerían 
por vez primera al mito que, por 
antonomasia, reflejaría la idiosin-
crasia del hombre español. Afirma 
Del Río, que Don Juan Tenorio ha 
llegado a ser, sin disputa, la creación 
de la literatura castellana más cono-
cida en el mundo de habla españo-
la2, y cuyo influjo tan afamado le ha permitido superar 
las barreras geográficas y culturales para hacerse un 
hueco en todas las literaturas europeas: autores como 
Lord Byron, E.T.A. Hoffmann, Mozart, Max Frisch o 
Moliere escribieron sus propias versiones de Don Juan3. 

En las letras españolas, amén de los 
clásicos de Tirso de Molina, Zamora 
o Espronceda, cabe destacar la tras-
cendencia que ha cobrado en auto-
res del primer tercio del siglo xx, no 
solo en manifestaciones literarias, 
sino también en multitud de traba-
jos críticos y exégesis4.

Deberíamos cuestionarnos aho-
ra, por qué fue don Juan y no Ce-
lestina o Lázaro de Tormes, o quizá 
Segismundo, el mito español más 
ampliamente difundido en la litera-
tura española, y también, sería inte-
resante discernir por qué fue preci-

samente el de Zorrilla y no el de Tirso de Molina, o el de 
Zamora, o el don Félix de Montemar de Espronceda, el 
que adquirió la categoría de mito. 

Para asentar el nacimiento de este personaje y de la 
ideología que subyace del mismo hay que hacer una  

MÁS ALLÁ DEL MITO: 
determinismo y humanidad de Don Juan*

Eva Álvarez Ramos
Universidad de Valladolid

Placa del Ayuntamiento de Madrid recordando la 
ubicación del desaparecido Teatro de la Cruz sito en 
la confluencia de la calle de la Cruz y Espoz y Mina.

Don Juan me interesa, no ya como ejemplar de una variedad de la fauna amorosa sino, 
más que todas, por su prestigio de mito; por haber sido manantial de tantas creaciones 
literarias; por el mismo equívoco espejismo de su personalidad; porque los donjuanes que 
la vida o mi profesión trajeron hasta mí eran personas excelentes, de una vanidad teatral 
y agradable cuando hablaban de sus aventuras y, para todo lo demás, amigos impecables 
y de singular cordialidad. Don Juan era el símbolo del conquistador de mujeres. A mi 
entender; un símbolo falso, como otros muchos símbolos. Pero sea falso o verdadero, ha 
representado una realidad: todo un juego teatral. Aventurero y romántico que suponía la 
seducción de la mujer.

Gregorio Marañón, Don Juan: Ensayos sobre el origen de su leyenda1 

*    Este texto es una brevísima adaptación de Álvarez Ramos, E. «Hacia una nueva (re)visión del mito de don Juan: análisis y valoracio-
nes», Actas del XLI Congreso Internacional de la Asociación Europea de Profesores de Español. 125 años del nacimiento de Picasso en Málaga, Málaga, 2007, 
págs. 363-375. 

1    Marañón, Gregorio, Don Juan: ensayos sobre el origen de su leyenda, Madrid, Espasa Calpe, 1967, pág. 68.
2    Prampolini, Giacomo, Historia universal de la literatura, tomo IX, Buenos Aires, UTEHA, 1956.
3    Byron, George Gordon, Don Juan, Madrid, Cátedra, 1994. Moliere, Don Juan o el festín de piedra, Madrid, Alianza, 1992. Hoffmann, 

E.T.A., Fantasía a la manera de Callot, Madrid, Anaya, 1986. Frisch, Max, Don Juan o el amor a la geometría, Madrid, Cátedra, 2012. 
4    Dámaso Chicharro en su prólogo al Don Juan de Mañara de los hermanos Machado enumera una gran cantidad de obras con sus corres-

pondientes autores pertenecientes a este período literario y que versan sobre el mito. Vid. Machado, Manuel y Antonio, Desdichas de la fortuna 
y Juan de Mañara, ed. de Dámaso Chicharro Chamorro, Madrid. Espasa-Calpe, 1991, págs. 11-64.



8 9

G
a

c
e

t
a

 
C

u
l

t
u

r
a

l
 

d
e

l
 

A
t

e
n

e
o

 
d

e
 

V
a

l
l

a
d

o
l

i
d

8

Las primigenias interpretaciones de este personaje 
se deleitan en mostrar a un hombre cercano al animal, 
burdo de comportamiento y burlador impío. No existe 
nada ni nadie que pueda frenar al monstruo nada huma-
no, ni ética ni moral. Con el paso del tiempo la leyen-
da española gana en caballería y gallardía, sin obviar el 
elemento de la conquista. La Ilustración muestra a un 
don Juan más calculador y más refinado, rayando mu-
chas veces, el cinismo, tal es el caso del Don Juan (Dom 
Juan ou le Festin de Pierre), de Moliere. Con la llegada del 
Romanticismo, la meditación se apodera de nuestro 
héroe, y estamos ahora frente al pensamiento; pierde 
dinamismo, pero gana en filosófico, siempre en busca 
de lo irreal y lejano. Los donjuanes posteriores se carac-
terizan por su fuerte intelectualismo8. 

Don Juan Tenorio9 es un personaje seguro de sí mis-
mo, burlador donde los haya, atractivo, rico, caballero-
so, cauto y dominado por los sentidos: 

...pues por doquiera que voy 
va el escándalo conmigo (pág. 27) 

...yo gallardo y calavera (pág. 29)

Búsquenle los reñidores; 
cérquenle los jugadores; 
quien se precie que le ataje, 
a ver si hay quien le aventaje 
en juego, en lid o en amores (págs. 29-30)

En su valor 
no ha echado el miedo semilla. (pág. 110) 

¿Duda en mi valor ponerme,
cuando hombre soy para hacerme
platos de sus calaveras?
Yo a nada tengo pavor: (pág. 124)

pequeña, pero importante y necesaria diferenciación. 
Hemos de distinguir entre el don Juan humano, pro-
totipo de un comportamiento, de una actitud, y el don 
Juan mito o creación literaria. El primero naturalmente 
no puede ser circunscrito a ninguna región geográfica, 
es un ser universal. Respecto al segundo, la concepción 
literaria pertenece innegable y legítimamente a España5. 
Sacado de las mismas entrañas de la típica vida española 
del barroco, irrumpe por primera vez en la literatura 
de la famosa pluma de Tirso de Molina, en la conocida 
pieza teatral El Burlador de Sevilla o Convidado de piedra. 

No es un hecho baladí que sea precisamente el pe-
riodo barroco el tiempo en el que se gesta la figura de 
este ente humano y literario, pues la literatura y sus tipos 
siempre son producto de una necesidad estética, de un 
gusto social y de un reflejo inequívoco de la sociedad 
del momento. En España durante el período barroco se 
conjugan los valores que pueden considerarse el germen 
de la historia de don Juan: amor, muerte y religión. El 
sentimiento y aún el presentimiento de la muerte están, 
por otra parte, profundamente enraizadas en el alma es-
pañola, cabe destacar la presencia constante de tópicos 
no solo literarios, sino también artísticos como Memento 
Mori, Tempus fugit o Vanitas Vanitatum. Se ha dicho con 
acierto que nada hay más español que ese gustar de pre-
gustar la muerte6; idea íntimamente relacionada con la 
necesidad de la supervivencia del alma; el sentido y la 
vocación religiosas, no –por otra parte– menos espa-
ñoles. España, asimismo, es el lugar de la vehemencia 
mística y la reclusión asceta, rebosantes ambas de una 
sexualidad aprisionada7. No pudo encontrar don Juan 
mejor campo de cultivo que el español para desarrollar 
y asentar las bases de este mito universal.

5    Gutiérrez Villasante, Luis, El laberinto de don Juan y otros ensayos, Madrid. Fénix. 1951, págs. 14-15. 
6    Ibídem, pág. 15.
7    Ibídem.
8    Tal es el caso de los salidos de la pluma de Azorín, los hermanos Machado o Unamuno. Vid. Machado, Manuel y Antonio, Desdichas de 

la fortuna y Juan de Mañara, op. cit; Martínez Ruiz, José, Don Juan, Madrid, Biblioteca Nueva, 2002; Unamuno, Miguel de, El otro; El hermano Juan, 
Barcelona, Espasa Libros, 1992.

9    Todas las referencias a la obra se harán siguiendo la edición de Zorrilla, José, Don Juan Tenorio. El puñal del godo, Madrid, Colección 
Austral. Espasa-Calpe, 1982.

Portada y primeras páginas de la edición de Don Juan Tenorio de marzo 1844, imprenta Repullés.
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Otro de los rasgos inherentes a don Juan es la fama que 
le precede. Todo el mundo lo conoce y gusta de hablar 
de él. Sus hazañas son transmitidas de boca en boca, no 
hay nadie que no adore, que no admire o que no odie y 
que no tema a don Juan: 

Buen lance, ¡viven los cielos! 
Estas son los que dan fama (pág. 55)

¿Quién no lo conoce aquí? (pág. 43)

El mito es, además, un hombre influenciado y de-
terminado por el tiempo. Don Juan siempre se ve obli-
gado o se autoobliga (quizá por su condición mítica) a 
hacer algo en un período concreto. La obra teatral se 
articula ante diversos plazos que hay que cumplir:

Cierra el plazo, y es asunto 
de perder, quien no esté a punto 
de la primer campanada. (pág. 19)

porque el plazo va a expirar (pág. 143)

¡Quia! Ni esperanza: 
el fin del plazo se avanza (pág. 15)

Ante todo, es un hombre cuya existencia está fuerte-
mente limitada por el tiempo. Más si recordamos el ori-
gen barroco de la leyenda. Esta limitación le afecta de 
manera dual: por una parte, le hace vivir y disfrutar si-
guiendo la máxima renacentista del Carpe Diem: la vida 
es demasiado corta para andar perdiendo el tiempo en 
otros menesteres que no sean la burla y el escarnio, la 
conquista y las mujeres:

En el modelo zorrillesco la valentía y la audacia van 
íntimamente unidas al elemento religioso, heredero di-
recto del personaje moliniano. El paganismo de don 
Juan entronca con su ateísmo. Su psicología le hace 
ser un hombre fuertemente desarraigado de cualquier 
creencia en otra vida después de la muerte, en un Dios 
superior o en cualquier otro elemento o signo religioso. 
Sus dogmas de fe nada tienen que ver con la iglesia: 
don Juan solo cree en sí mismo y en la palabra dada, 
pero la religiosidad no es un rasgo caracterizador de 
nuestro personaje. Paradójicamente, Dios, Fe y vida 
después de la muerte son piezas claves en la articu-
lación argumental del conquistador por antonomasia.
 

Si hay más mundo que el de aquí 
Y otra vida, en que jamás, 
A decir verdad, creí. (pág. 128)

Más yo que no creo que haya 
Más gloria que esta mortal. (pág. 124)

Es precisamente este posicionamiento irreligioso lo 
que lo aproxima al demonio. Su comportamiento sa-
crílego y su total ausencia de fe, que le llevan a burlarse 
irreverentemente de los mayores dogmas católicos, le 
convierten en figura diabólica:

No; los hijos como tú
Son hijos de Satanás (pág. 38)

Ese hijo de Satanás (pág. 49)

No, no; es un hombre infernal (pág. 44)

Del diablo me amparo (pág. 130)

[…]Un Lucifer 
dicen que era 
el caballero don Juan Tenorio. (pág. 110)

La relación de don Juan con el demonio puede verse 
también en la presencia del fuego y las llamas, símbolo 
de la pasión amorosa y símil de su naturaleza infernal. 
Ciertamente, «ambos términos –amor e infierno– se 
asocian, pues el amor, el amor carnal, es […] pecado»10: 

Tuvo un hijo este don Diego 
peor mil veces que el fuego, 
un aborto del abismo.
Un mozo sangriento y cruel, 
que con tierra y cielo en guerra, 
dicen que nada en la tierra
fue respetado por él. 
Quimerista, seductor 
y jugador con ventura, 
no hubo para él segura
vida, ni hacienda, ni honor. (pág. 108)

De amor con ella en mi pecho 
brotó una chispa ligera,
que han convertido en hoguera 
tiempo y afición tenaz:
y esta llama que en mí mismo 
se alimenta inextinguible, 
cada día más terrible
va creciendo y más voraz (pág. 71)

10    Feal, Carlos, El nombre de don Juan. Estructura de un mito literario, Amsterdam/Philadelphia, Benjamins Publishing Company, 1984, pág. 12.

Nacho Fresneda como Don Juan Tenorio en Vegueta, Las Palmas de 
Gran Canaria, 2010.
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porque mañana, don Juan,
nuestros cuerpos dormirán
en la misma sepultura. (pág. 135)

Entonces ¿quién es realmente don Juan Tenorio? Don 
Juan es ante todo un hombre al que la vida y el destino 
con su fuerte y obligado determinismo de mito le hacen 
ser como es. Don Juan no tiene alternativa posible, no 
puede escaparse del ciclo infinito de muerte, aventura y 
conquista. Don Juan es don Juan porque ha de serlo, por-
que se le ha encomendado esa labor. Aunque pudiera pa-
recerlo, no es un hombre, a nuestro entender, feliz. 

deja que el alma de un triste
llore un momento a tus pies (pág. 115)

En ti nada más pensó 
y desde que huyó de aquí 
desde que se fue de ti, 
sólo en volver meditó. 
Don Juan tan sólo esperó
de doña Inés su ventura,
y hoy, que en pos de su hermosura 
vuelve el infeliz don Juan,
mira cuál será su afán (pág. 115)

Si hay algo que aglutina por entero a todos los don-
juanes extraídos de las plumas nacionales e interna-
cionales (no solo al de Zorrilla) es precisamente esa 
infelicidad y desgracia inherente al mito; tras la valentía 
y la desfachatez, tras el asalto y el engaño se encuentra 
latente una verdad oculta: la carga más pesada que todo 
hombre puede llevar a sus espaldas: no saber amar. 

En el camino de la perdición, de la espada y la taberna, 
del engaño y el robo don Juan se encuentra con el amor, 
pero no de cualquier mujer, sino de una en especial. Una 
determinada que le muestra el significado de la palabra 
amar. Amar y ser amado al mismo tiempo, conceptos 
que no forman parte del diccionario donjuanesco. La 
mujer que don Juan busca y necesita, no es otra que la fi-
gura representante por antonomasia del ideal romántico, 
aquella que no puede tener, el ideal inalcanzable. 

Algunos autores, entre ellos Gregorio Marañón, coin-
ciden en señalar, que el mito desaparece, que el don Juan 
se extingue en el preciso momento en el que se enamora. 
Don Juan deja de ser don Juan, porque «ser un don Juan» 
representa, precisamente, lo contrario: «El hombre ver-
dadero, en cuanto es un hombre maduro, deja de ser 
don Juan»12; «el amor del varón perfecto es estrictamente 
monogámico o reduce sus preferencias a un corte re-
pertorio de mujeres, generalmente parecidas entre sí»13. 
No consideramos, sin embargo, válida esta afirmación 
pues lastraría hasta la saciedad el desarrollo psicológico 
del mito, convirtiendo a don Juan en un personaje pla-
no y estéril. Es necesario reivindicar que es, justamente 
esa evolución personal de la leyenda, esa madurez del 
hombre la que le confieren humanidad y contribuyen 
a asentarlo también, junto con los elementos tratados 
con anterioridad (tiempo, valentía, antirreligiosidad…), 
dentro de su categoría de mito. 

El tiempo no malgastemos,
don Luis. […] (pág. 27)

Tiempo hay (pág. 54)

que aún queda el último grano
en el reló de mi vida (pág. 145)

Pero la trama del Tenorio se inicia como una cuen-
ta atrás, un descenso hacia el final de don Juan. Hacia su 
muerte y su castigo, hacia su vida y su redención. Don Juan 
descubre su triste sino, averigua y reconoce la fugacidad 
de lo vivido, el paso inevitable del tiempo. El hecho fun-
damental es precisamente este, no el que don Juan viva 
momento a momento alejado del ayer y del mañana, la 
perspectiva del tiempo es aún menor, pues el mismo per-
sonaje, por su carácter de mito, ve reducido su espacio de 
acción a un tiempo muy concreto desde el principio de sus 
correrías; desde la famosa frase empleada por Tirso: «que 
no hay plazo que no llegue / ni deuda que no se pague»11 

y popularizada por Zamora, la vida de don Juan es un es-
pacio cerrado a cualquier otra cosa que no sea el destino 
que le ha sido señalado. 

¡Ah! ¡Y breves las horas son
del plazo que nos augura! (pág. 119)

Que numerados están 
los días que has de vivir
y que tienes que morir
mañana mismo, don Juan (pág. 133)

¡Dios me da tan sólo un día!… (pág. 134)

11    Molina, Tirso de, El burlador de Sevilla y convidado de piedra, ed. cit., pág. 129. 
12    Marañón, Gregorio, Don Juan: ensayos sobre el origen de su leyenda, op. cit., pág. 73.
13    Ibídem, págs. 75-76.

María Guerrero caracterizada como doña Inés retratada por Raimun-
do de Madrazo, 1981, óleo sobre lienzo, Madrid, Museo del Prado.
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Es sabido que el estreno del Don Juan Tenorio de 
José Zorrilla en el madrileño teatro de la Cruz el 28 de 
marzo de 1844 no fue un éxito y que tardó en convertir-
se en la obra de repertorio obligado para su reposición 
cada mes de noviembre que luego fue. Cuando esto su-
cedió, durante los primeros días de ese mes la obra bas-
taba para llenar todos los teatros de verso año tras año. 
Desde la perspectiva actual resulta curioso pensar que el 
drama no gustara en sus primeras representaciones pero 
así ocurrió según relatan los testimonios. Quizá fuera 
por la precipitación en los ensayos o porque algunos ac-
tores estaban claramente fuera del papel.

Es sabido también que la relación de Zorrilla con su 
obra fue problemática y que todo ello lo plasmó en el 
capítulo XVIII, Cuatro palabras sobre mi Don Juan Tenorio de 
sus memorias, los Recuerdos del tiempo viejo publicados por 
entregas en Los Lunes de El Imparcial desde el 6 de octubre 
de 1879 y luego coleccionados con modificaciones en 
tres volúmenes (Barcelona, Imprenta de los Sucesores 
de Ramírez y C.ª, 1880). Encargada la obra como una 
refundición de El burlador de Sevilla que debía sustituir 
a la de Solís que se veía por aquel entonces la escribió, 
según su testimonio, en veinte días y sin conocer 
el resto de las obras que abordaban el personaje de 
Don Juan. Comenzó la redacción en una noche de 
insomnio a partir de la escena de los ovillejos del segundo 
acto, fiándose solo en su intuición de poeta y en su 
facilidad para versificar. Zorrilla viejo arremete contra el 
Zorrilla joven: dice de él que ni conocía el mundo ni el 
corazón humano, ni tenía los estudios literarios suficientes 
para abordar con éxito un proyecto de ese calibre.

Desde mi punto de vista, los críticos han leído 
demasiado literalmente esas Cuatro palabras. No cabe 
duda de que en ellas se muestra como el primer y 
mayor crítico de una obra de éxito pero también que 
está ciertamente orgulloso de ella. Con el éxito y la 
popularidad que le acarrea, Zorrilla tiene una relación 
ambigua. Es muy consciente de que Don Juan le ha puesto 
para siempre en la historia de la literatura española. A 
los 64 años, que son los que tiene a la hora de redactar 
esas páginas, afirma que si tuviera que pedir limosna 
cuando no pueda ganarse el sustento con su trabajo, lo 
tendrá  relativamente fácil porque no pasará delante de 
él un español que no los conozca a él o a su personaje: 
«D. Juan no me deja ni envejecer ni morir: D. Juan me 
centuplica anualmente la popularidad y el cariño que por 

él me tiene el pueblo español: por él soy el poeta más 
conocido hasta en los pueblos más pequeños de España, 
y por él solo no puedo ya en ella morir en la miseria 
ni en el olvido: mi drama D. Juan Tenorio es al mismo 
tiempo mi título de nobleza y mi patente de pobre de 
solemnidad».

No debió ser fácil para Zorrilla convivir con el éxito 
de una obra que le reportó mucha popularidad pero 
no los ingresos económicos que daba a su propietario 
legal. Como sabemos, el poeta vendió los derechos del 
drama antes de la publicación de la ley que amparaba 
la propiedad intelectual de la obra artística y no pudo 
pleitear contra quien la poseía. Tuvo que contentarse 
con solicitar ayuda al Gobierno por su logro artístico 
ante la imposibilidad de ejercer los derechos de forma 
retroactiva. El Gobierno tenía el poder de otorgar 
estas ayudas a los artistas que hubieran contribuido a 
la cultura y el desarrollo del país y a sus familiares. No 
debió ser fácil tener que solicitar esta ayuda para el autor 
de una obra que daba mucho dinero cada año tanto 
por sus ediciones como por sus representaciones y que 
contribuía a sustentar por sí sola durante varios días a los 
miembros de las compañías de verso. De todo ello deja 
constancia en esta nota y en otros textos. Se conformó 
con lo que le dieron, pero, dado el éxito enorme de su 
obra, un vanidoso hubiera pretendido «ser ministro 
de Hacienda, gobernador de Cuba y tener estatuas en 
vida», mientras que él parece querer renunciar a esos 
honores: «Y si hay alguno que me envidia el ser autor del 
Don Juan, ¡ojalá pudiera yo traspasárselo para que 

LA INSOLENTE FORTUNA 
DE MI SEVILLANO BALADRÓN

Pedro Ojeda Escudero
Profesor de la Universidad de Burgos

José Zorrilla dialoga con el ave fénix en un día nublado.
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gozara en mi lugar las consecuencias de 
haberlo escrito!».

También son conocidos los defectos 
que Zorrilla señala en su obra: resulta 
amanerada en muchos momentos; fue 
escrita sin más plan previo que mantener 
la mujer burlada de Moreto y hacer de la 
hija del Comendador una novicia («para 
que hubiese escalamiento, profanación, 
sacrilegio y todas las demás puntadas 
de semejante zurcido»), de lo que se 
resiente sobre todo en situaciones mal 
planteadas como las famosas décimas 
que pronuncia don Juan declarando su 
amor a doña Inés; tiene errores de bulto 
en el manejo del tiempo: «no podía 
salir buena una obra tan mal pensada». 
Algunos de estos defectos son evidentes, 
varios disculpables por el mero hecho 
escénico pero otros solo conjeturables por las propias 
afirmaciones del autor.

Sin embargo, los que toman las palabras de Zorrilla 
para atacar su Don Juan quizá muestran más que a ellos 
no les gusta que la opinión del propio dramaturgo. Hay, 
al menos, tres cosas de las que este se muestra orgulloso. 
La primera, sobre todas ellas, del carácter de su doña 
Inés, el verdadero poder trasformador de la leyenda que 
convertirá la obra en la culminación y en la superación 
del romanticismo escénico tal y como se había dado 
hasta ese momento en los dramas anteriores de este 
género. Por ella, don Juan deja de ser don Juan. Usando 
las palabras del propio autor, se pasa de una obra pagana 
a otra católica. En segundo lugar, Zorrilla no deja de estar 
orgulloso por haber escrito una obra que los españoles 
habían tomado como definitoria de su carácter nacional. 
Las redondillas que escribiera para el beneficio que le dio 
con el drama Ducazcal en el teatro Español el año 1878 
comienzan afirmando el pleno vigor de la obra treinta 
años después frente al envejecimiento del autor propio 
de la edad y terminan con esa afirmación del carácter 
nacional de la obra: 

Y si en el pueblo le hallé
Y en español le escribí,

y su autor el pueblo fue…
¿por qué me aplaudís a mí?

En tercer lugar, se muestra orgulloso del poderoso 
engranaje teatral que había construido y que Zorrilla 
deja asentado en una frase lapidaria que suele pasar 
desapercibida porque estas líneas se leen con el cierto 
morbo de que no hay obra de éxito del teatro mundial 
que haya sido más atacada por su propio autor que esta: 
«mi Don Juan, tal como está, tiene condiciones para 
merecer el favor de que goza». No hay mejor alabanza a 
la obra. Por muchos defectos puntuales que se le señalen, 
el engranaje es perfecto y funciona casi en cualquier 
condición. Casi, decimos, porque entre fórmulas 
protocolarias de respeto a los actores que han encarnado 

los diferentes personajes, indica que 
esta es la mayor causa de los males que 
observa en las representaciones de su 
drama. Con humildad más o menos 
fingida llega a afirmar que la culpa es de 
él, del autor, por propiciar que puedan 
darse esos desmanes con los defectos de 
la obra, pero ahí están sus afirmaciones. 
Lo que no le gusta a Zorrilla y no se cansa 
en señalar es la forma en la que se ha 
representado su obra, el comportamiento 
de unos actores españoles que buscan el 
efectismo, el aplauso fácil del vulgo y 
una actuación «a gritos y sombrerazos». 

Todo lo que veía y, sobre todo, el afán 
por recuperar de alguna manera una 
obra que daba tanto dinero cuando él lo 
necesitaba, le habían llevado a la idea de 

refundirla para zarzuela. Combatir contra 
su don Juan, nada menos. Esto le llevó a reescribir su 
texto y convertirlo en una zarzuela, estrenada en el 
teatro de la Zarzuela de Madrid el día 31 de octubre de 
1877, con música del maestro don Nicolás Manent (el 
6 de octubre del pasado año 2016 se ha estrenado en el 
teatro de la Luz Philips Gran Vía de Madrid un musical, 
Don Juan Tenorio. A sangre y fuego, «al más grande estilo de 
Broadway», según la publicidad, y algunos críticos sin 
estudios, siguiendo la nota de prensa de la compañía, 
han dado por hecho que era la primera versión con 
música de la obra). En la nota que acompaña a la 
edición de la obra –muy próxima en su redacción a las 
Cuatro palabras–, Zorrilla aclara las razones que le han 
llevado a volver a su Don Juan. La primera es que ni este 
popular género lírico puede competir en noviembre 
con el drama que llena los teatros de un público que 
aplaude «los desatinos y absurdos que hace treinta 
años acumulé en esta mi famosa elucubración, a la cual 
bauticé con el título de drama religioso-fantástico», con 
lo que la zarzuela, como género, «se ve abandonada en 
esta época, falta de defensa contra la insolente fortuna 
de mi sevillano baladrón». La segunda es que él se 
considera con más derecho que nadie a tirar la primera 
piedra contra su drama, provocándole el «primer 
chichón». Se muestra satisfecho Zorrilla del estreno y 
de la ejecución y en sus palabras alabando a los artistas 
indica los males verdaderos del drama cuando no se 
ejecuta bien, cuando no se dice el verso con propiedad 
y mesura, no se distorsionan personajes como el de 
Brígida o se hace que los fantasmas del cementerio 
salgan a escena «haciendo un ¡bu!, ¡bu! que no espanta 
ni a los chiquillos» y hace que la obra se tome a broma. 
Está contento Zorrilla de ver su Don Juan bien tratado 
y no como «se acostumbra a ver por esos teatros de 
Dios, en donde se trata ya a mi Don Juan como de 
casa, sin respeto de dueño ella, sin cepillarle la ropa ni 
aderezarle los aposentos».

Es difícil convivir con una obra de éxito que da dinero 
a todos menos al propio autor, que debe conformarse 
con la popularidad. Lo fue, sin duda, para Zorrilla.
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La imagen de la rebeldía juvenil como un fenó-
meno social y cultural apareció en los años cincuenta 
del siglo pasado y tuvo como epicentro la sociedad an-
glófona de ambos lados del Atlántico. En Inglaterra 
el detonante fue el movimiento literario de los jóvenes 
airados con el estreno del drama de John Osborne Re-
cordando con ira (1956). Un año antes se había estrenado 
en Estados Unidos Rebelde sin Causa y, tanto la película 
como su protagonista, James Dean, se convirtieron en 
objeto de culto y en el icono por excelencia para millo-
nes de jóvenes. En ambos casos se canonizaba un nue-
vo tipo de héroe, o más bien de antihéroe: el del joven 
que, sin causa probada, rechazaba los valores estableci-
dos y hacía de la rebeldía un ideario y una bandera. A 
partir de entonces la juventud cambió para siempre de 
atuendo, hábitos y actitud y conquistó un discurso pro-
pio, además de unas señas de identidad y un territorio 
claramente diferenciado de las generaciones anteriores. 
No hay duda de que confluyeron muchos factores –el 
cine, el rock, el movimiento beatnik entre otros– para 
que aquella generación acuñara un lema que encierra 
toda una filosofía de vida: vive deprisa, muere joven y deja 
un hermoso cadáver, erróneamente atri-
buido a James Dean. En realidad la 
frase ya la había pronunciado algunos 
años antes el protagonista de la pelícu-
la Llama a cualquier puerta (1949).

Cabe recordar que la exaltación del 
tiempo presente y del hedonismo vital 
cuentan con una larga tradición que se 
remonta a la literatura clásica, como el 
carpe diem horaciano o el collige, virgo, ro-
sas de Ausonio. Pero los jóvenes de los 
50 mostraban sobre todo una ausencia 
de causa, esa amplia gama de motiva-
ciones religiosas, amorosas, artísticas 
o patrióticas que durante siglos hicie-
ron a la juventud abrazar la rebeldía 
e incluso la muerte. Baste invocar la 
máxima horaciana, «dulce et decorum 

est pro patria mori», tan lejana de los nuevos rebeldes 
con su chupa de cuero, su cigarrillo ladeado y su eterna 
indolencia.

En la literatura inglesa, parcela del presente estudio, 
existe una fértil tradición de escritura y rebeldía que 
alcanzó una de sus cimas en los poetas románticos y 
en la enorme influencia que ejercieron. Porque este 
movimiento deslumbrante que comienza con William 
Blake, se asienta con Wordsworth y Coleridge y alcan-
za el Parnaso con Keats, Shelley y Byron, nos legó un 
credo poético y existencial que inspiró a muchas ge-
neraciones venideras. Los tres últimos cumplieron al 
pie de la letra el guión de vivir deprisa, morir joven 
y dejar un cadáver hermoso: Keats se extinguió a los 
26 años bajo el cielo de Roma tras largo tiempo de 
cruel enfermedad; Shelley murió ahogado a los 30; y 
Byron estaba luchando en Grecia cuando unas fiebres 
acabaron con él a los 36 años. Tres vidas truncadas que 
la leyenda se encargó de abrillantar para que pronto 
alcanzaran la categoría de mito, sobre todo en el caso 
de Byron. Morir joven era habitual en aquel tiempo, 
como lo prueban las cartas de Byron y Keats que regis-

tran con dolor, pero con naturalidad, 
la muerte de muchos amigos. Y poseer 
una obra excelsa antes de cumplir los 
30 tampoco parecía causar asombro 
ni se menciona en sus escritos como 
un logro. Solo nombran la juventud 
los que la han perdido porque llegaron 
a longevos, como Wordsworth, que 
añora su espíritu rebelde olvidado a lo 
largo de los años. Ser joven era celestial, 
declara solemnemente en El Preludio.

El credo romántico inglés se nutre 
de ideales estéticos, literarios y políti-
cos y exalta el placer y la transgresión 
como principios vitales que cada poeta 
hace suyos. Así, William Blake sacrali-
za el poder de la imaginación la agencia 
divina en el hombre, según sus palabras; 

REBELDES CON CAUSA:
una (re)visión de los ideales románticos

Inés Praga Terente
Catedrática de Filología Inglesa. Universidad de Burgos
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frase que se hizo célebre y que era la favorita del poeta 
irlandés William Butler Yeats: En cuanto a vivir, nuestros 
criados lo harán por nosotros. 

Pero los poetas románticos viven por una o mu-
chas causas y sueñan con una humanidad liberada de la 
opresión política, económica y religiosa. En busca de la 
nueva Jerusalem que invocaba William Blake exploran 
nuevos escenarios y nuevos conflictos: la revolución 
francesa, España, Italia, Grecia. Este último país nos 
dejará el cadáver más hermoso de la literatura inglesa 
con lord Byron luchando por la independencia con-
tra los turcos. Sin embargo, resulta paradójico que sea 
Lord Byron el poeta que pasó a la posteridad como 
la viva imagen del romanticismo. Su obra está anclada 
sobre todo en el espíritu del siglo xviii y sin duda lo 
más romántico es su propia vida: origen aristocrático, 
inmenso atractivo y carisma, innumerables aventuras 
amorosas, la muerte en suelo ajeno luchando por la li-
bertad… Byron personifica distintos personajes, todos 
ellos de hondo calado en el imaginario literario colecti-
vo como el exiliado voluntario, el escritor comprome-
tido, el amante turbulento, el seductor irresistible o la 
querencia del viajero por el Sur. Pero sobre todo en-
carna la figura del poeta soldado que vive deprisa, muere 

Wordsworth se declarará adorador de la naturaleza y 
buscará la emoción en el flujo espontáneo de sentimientos 
poderosos; Coleridge aspira al arrebato de la creatividad 
con la ayuda de alucinógenos y con una deliberada suspen-
sión de la incredulidad, lo que le transportaría a mundos 
delirantes y oníricos; Keats se entrega al éxtasis sen-
sorial de la belleza, llegando a afirmar que la belleza es 
verdad y la verdad es belleza; y Shelley, el más radical de los 
románticos, constata su fe en el poder transformador 
de la poesía, que nos redime de la decadencia de nuestro carác-
ter divino, y en el papel excelso de los poetas.

Se ha afirmado con frecuencia que la muerte en ple-
na juventud era una tentación para el espíritu románti-
co. En su Oda al ruiseñor Keats declara sentirse /muchas 
veces / medio enamorado de la muerte apacible/ y después de 
oír el canto sublime del ruiseñor afirma que /ahora más 
que nunca me parece rico morir/… en este éxtasis/. Pero en 
ningún caso se llega a algunos extremos del esteticismo 
de finales del xix. Baste como ejemplo Axël, poema 
dramático de Auguste Villiers de L’Isle-Adam publica-
do en 1890, que presenta la renuncia a vivir de los jó-
venes protagonistas por temor a que la realidad no esté 
a la altura del ideal y así poder escapar de la inevitable 
desilusión de lo cotidiano. Axel rechaza la vida en una 

John Keats, por William Hilton. Percy Bysshe Shelley, por Alfred Clint y Lord Byron por Thomas Phillips.

«Muero joven como los que son amados de los dioses» Byron.
Una pira en la playa como los antiguos emperadores romanos en el 
extraño funeral de Shelley.
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morir como ganado? /Solo la ira monstruosa de las armas/. Su 
aullido antibelicista alcanzará la cima en Dulce et deco-
rum est, una reescritura del lema horaciano que presenta 
la guerra como la gran mentira que el propio Owen vi-
vió en cuerpo y alma. Declarado heredero de Keats y 
Shelley, aunque solo publicó cinco poemas en vida, 
tras su muerte pasó a engrosar la leyenda byroniana del 
poeta caído en la batalla, aunque muy probablemente 
sea Rupert Brooke el rebelde con causa más celebrado 
de este período. No hay duda de que este poseía to-
dos los atributos que exigía la leyenda: «el hombre más 
guapo de Gran Bretaña» según Yeats y admirado por el 
grupo de Bloomsbury, sobre todo por Virginia Woolf, 
era un espíritu aventurero que viajó extensamente por 
Europa y los mares del Sur antes de morir en la isla 
griega de Skyros a sus 27 años. No falleció en com-
bate, aunque se encontraba en una expedición militar, 
sino a causa de una septicemia, siendo enterrado bajo 
un olivo en la propia isla, bajo el mismo cielo que vio 
morir a Byron. Pero la actitud de Brooke ante la Gran 
Guerra dista mucho del antibelicismo de Owen y de 
los miembros del grupo de Bloomsbury que tanto le 
admiraban. Su poema El Soldado ha pasado a la historia 
tras ser leído desde el púlpito de la catedral de San Pa-
blo durante el servicio religioso de 1915, como arenga 
a las tropas que se disponían a partir. La glorificación 
de la guerra es el eje de un poema que rezuma patrio-
tismo, orgullo nacional y sentimiento imperial, como 
se observa en sus versos iniciales: Si yo muriera/ piensa 
de mí solo esto, / que hay una esquina en un campo extranjero/ 
que siempre será Inglaterra. Brooke no llegó a conocer la 
trinchera aunque en sus cartas confiesa su repugnancia 
por el conflicto. Sin embargo puso su verso excelso al 
servicio de la gloria de Inglaterra, que hizo de él una 
especie de héroe nacional. En su muerte incluso Wins-
ton Churchill le dedicó un breve obituario en The Times, 
demostrando así que a veces la leyenda y la historia 

pugnan por rescatar un personaje para la posteri-
dad. En cualquier caso, la Gran Guerra dejó tras 
de sí una herencia poética deslumbrante además 
de muchísimos cadáveres jóvenes, algo que se re-
petiría en la guerra civil española. 

Los años treinta conocieron en Gran Bretaña 
un gran florecimiento de intelectuales de izquier-
das que vieron en España una Arcadia amenaza-
da por el fascismo. La guerra civil pareció llenar 
la nostalgia de la lucha por unos ideales, a pesar 
de la diversidad de opiniones al respecto. Chur-
chill calificó a los brigadistas como turistas arma-
dos, en tanto que el poeta Ezra Pound definió 
España como un lujo emocional para diletantes con la 
cabeza llena de serrín. Pero la élite intelectual britá-
nica se comprometió con nuestra causa y luchó 
en nuestro suelo, dejando títulos tan importantes 

joven y deja un hermoso cadáver después de la batalla, 
una imagen que se repetirá a lo largo del siglo xx.

Si visitamos The Poet´s Corner en Westminster Abbey 
veremos que hay una lápida de mármol en recuerdo de 
16 escritores que murieron durante la primera guerra 
mundial con una curiosa inscripción sobre ella: Mi tema 
es la guerra y la compasión por la guerra. La poesía está en la 
compasión. La frase pertenece a Wilfred Owen, una de 
las plumas más brillantes del siglo xx y el mejor re-
presentante de la denominada poesía desde la trinche-
ra. Owen combatió y murió en el frente a la edad de 
25 años, clamando en contra de la carnicería bélica en 
poemas como su célebre Himno a una juventud condenada. 
Sus primeros versos borran ya cualquier halo heroico 
en la contienda: ¿ Qué toque de difuntos para los que van a 

El poeta Rupert Brooke.

Soldados británicos buscan republicanos en los trenes de la línea de Kerry.
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Estos y otros muchos testimonios podrían ofrecer-
se acerca de la variedad y la veracidad de la causa que 
movió a tantos jóvenes a la rebeldía y/o a la lucha. 
Porque hubo un tiempo en que estas dos palabras 
eran trágicos sinónimos en la vida de un joven y mar-
caban su destino. Hoy sabemos que nunca fue dulce 
y hermoso morir por la patria ni por ninguna otra 
causa, aunque sigue vivo el mito de la muerte en ple-
na juventud. Pero el poder transformador del mundo 
que Shelley atribuía a la poesía está hoy en manos de 

la música, el lenguaje de la juventud por excelencia. Ha 
cambiado el código de expresión de la rebeldía pero esta 
sigue manifestándose en gestos y actitudes colectivas que 
no parecen obedecer a causa alguna. Y, dolorosamente, 
sigue aumentando el panteón de los que eligen vivir de-
prisa, morir jóvenes y dejar un cadáver hermoso. Baste 
con citar el club de los 27, llamado así por ser la edad en 
que murieron ídolos musicales tan significados como 
Brian Jones, Jimmy Hendrix, Janis Joplin, Jim Morri-
son, Kurt Cobain o, más recientemente, Amy Wine-
house. La muerte temprana y trágica, generalmente 
por abuso de alcohol y drogas, sigue abriendo la puerta 
de la inmortalidad y la leyenda, como lo prueban los 
millones de seguidores de estos nombres. Incluso se 
ha llegado a calificar de romántica esta desaparición de 
jóvenes en pleno fulgor del éxito y la fama. Por ello es 
justo proclamar aquí que para los poetas románticos 
ninguna muerte puede compararse a la intensidad que 
buscaron y lograron en el hecho de vivir, aunque se 
muera en el esplendor de la juventud y la belleza. Sir-
van como testimonio y cierre las doloridas palabras de 
Shelley en Adonais, la grandiosa elegía que escribió a la 
muerte de Keats: 

				  
Murió Adonais! y por su muerte lloro. 
Llorad por Adonais! aunque las lágrimas
No derritan la escarcha que cubre tan amada cabeza!

como Homenaje a Cataluña de Orwell o Spain 1937 de 
W. H. Auden. 

Cabe recordar que no todos los que vinieron al país 
donde lucía el sol eran nombres consagrados. Además de 
atraer a muchos desempleados, la guerra civil actuó 
de catarsis o simplemente de huida para aventureros 
o jóvenes con problemas cuyo martirio rentabilizó el 
Partido Comunista Británico. Tal fue el caso de John 
Cornford, militante comunista y activo propagandis-
ta que luchó en el frente de Aragón y murió cerca de 
Córdoba a los 21 años, poco después de su llegada a 
España. Si hay unos versos que desmitifiquen la belleza 
de un cadáver son los que inician su poema Carta desde 
Aragón: Dimos tierra a Ruiz en un ataúd de pino/ pero la mor-
taja era tan pequeña que los recién lavados pies/ sobresalían./ 
El hedor del cuerpo atravesaba los tablones de pino cepillado/ 
y algunos, para llevarlo, cubrieron sus caras con pañuelos./ Fue 
una muerte vulgar/. Cornford intercambió con su novia 
Margot Heinemann, también brigadista y escritora, di-
versos poemas y cartas donde revela la solidez de su 
compromiso político y su desgarro emocional al co-
nocer la guerra cara a cara. Pero tampoco oculta los 
sueños de liberación personal que le trajeron a España, 
huyendo de una Inglaterra que le resultaba agobiante y 
opresiva. Resulta curioso que el valor de su militancia 
fuera cuestionado por George Orwell, que calificaba 
este perfil de brigadista como a public school soldier, es 
decir, un soldado de escuela privada, de familia aco-
modada y vida fácil, como si el estatus social fuera un 
impedimento para la sinceridad de sus ideas. Tal defi-
nición encaja perfectamente en la figura de otro joven 
poeta de la guerra civil, Julian Bell, que cayó en Brune-
te conduciendo una ambulancia a los 29 años, un mes 
después de su llegada a España. Descendiente de uno 
de los linajes intelectuales más refinados de Inglaterra, 
era hijo de Vanessa y Clive Bell y sobrino de Virginia 
Woolf, que lloró su muerte amargamente. Julian Bell 
también era un joven hermoso con cierto hastío vital, 
viajero desasosegado (había regresado de China cuan-
do vino a España, después de varios escándalos) y al 
mismo tiempo atento al prestigio que podía dar la guerra 
en el futuro, no solo como escritor sino también en la política, 
aunque la muerte le cercenó ambas aspiraciones. 

El club de los 27.

Tumbas francesas y polacas del monte Holyoke. Foto tomada durante la 
gran depresión.
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Tormenta e ímpetu (Sturm und Drang) es el nom­
bre de un movimiento artístico, que comienza en la 
literatura alemana de la segunda mitad del xviii, pre­
cursor del Romanticismo. La búsqueda de la libertad, 
de la expresión, de la individualidad, de la subjetividad 
y de lo sublime son las claves de este fenómeno que 
se desarrollaría con enorme éxito durante las décadas 
siguientes, exportándose por todo Occidente. En Es­
paña suele considerarse que lo romántico llegó tarde y 
murió pronto, sin embargo, creemos que es un tópico 
a revisar. 

El rechazo a lo estereotipado, al imperio de la razón, 
al status quo y a lo establecido son rasgos destacados de 
la cultura romántica que se difundió en Europa desde el 
último tercio del siglo xviii. La Revolución fue un con­
cepto querido y anhelado desde este sentir y, no cabe 
duda, atravesó el siglo xix. Lo hizo, 
además, en paralelo a otras muchas 
tendencias, a menudo antagónicas, 
pero complementarias. El Romanti­
cismo, lo romántico, promovió el de­
sarrollo de un nuevo modelo cultural 
del que seguimos siendo herederos. 

No se trata únicamente del amor 
romántico, que se vincula a un com­
ponente trágico y fatal, alienante, al 
modo que hoy entendemos efecti­
vamente el romance. Sobre todo, 
corresponde con una falta de lugar 
en el mundo: con el sentimiento de 
desarraigo, de pérdida, de soledad. 
Se concentró en liberar al individuo 
con voluntad y sensibilidad del es­
trechó corsé cultural al que estaba 
sometido. Esa huida del mundo se 
hizo patente a través de muchas ex­
presiones: el enamoramiento, el sui­
cidio, el arte, la música, la pintura y 
también la moda.

De hecho, la indumentaria se 
convirtió en una forma de, por un 

lado, sobrellevar la identidad y, por otro, de declararla 
o reafirmarla. El dandismo había surgido en Inglate­
rra de la mano de Beau Brummell, a finales del xviii, 
que dedicaba todos sus esfuerzos a atarse la corbata y 
a pasar desapercibido entre la multitud gracias, precisa­
mente, a ir perfecto. Ese nuevo ideal de belleza, basado 
en la delgadez, en ajustar la ropa al cuerpo, en vestir 
de un modo disidente y en actuar de forma melancó­
lica y arrebatada fue celebrado en Gran Bretaña por 
personalidades tan populares como Lord Byron, que 
empezó a vestir a la turca. 

Igualmente, cruzó el continente e hizo furor en Fran­
cia donde en torno a la Revolución Francesa se concen­
traron los «Increíbles y las Maravillosas», que buscaban 
epatar con su exagerada forma de vestir. Eran hombres 
y mujeres para un orden nuevo: habían enterrado las pe­

lucas, las faldas armadas, los polvos, 
los corsés, las casacas bordadas, los 
diamantes, etc. y habían sustituido 
la indumentaria del Antiguo Régi­
men, de Luis XIV y su nieto, pero 
también de su esposa María Anto­
nieta, por una nueva sensibilidad 
entre moderna, a la british, y clásica. 

Ellos iban como dandis; ellas, 
como diosas griegas. Sin embargo, 
en este contexto, aparece un fenó­
meno radical que va a seguir vivo 
hasta nuestros días y que a menudo 
es infravalorado. Las revoluciones 
liberales y burguesas encumbran 
al varón, al que hacen llevar un 
uniforme de clase trabajadora –el 
traje, que poco a poco se va flexibi­
lizando–, despreciando la casaca y 
las medias de antaño y prefiriendo 
el pantalón; mientras que no solo 
no ayudan a la mujer sino que la 
entierran.

A partir de ese momento se en­
trará en una carrera acelerada gra­

LA MODA ROMÁNTICA:
gustos y trajes en la España de Zorrilla

Ana María Velasco Molpeceres
Investigadora Predoctoral FPU de la UVa

Diario de las Damas, Friedrich Ludwig Neubauer, 
Rijksmuseum Ámsterdam, 1808.
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del hogar’. La moda cambia para ellas con rapidez. De 
aquel traje griego con que empiezan la centuria, ads­
crito al final del xviii, pasan a uno que se va compli­
cando, abultando y que marca las formas. El corsé y la 
falda armada vuelven a hacer su aparición. Es el auge 
también de las revistas de moda, que enseñan a la mu­
jer cómo vestir con elegancia y que contribuyen a la 
dinamización de la economía y al crecimiento de una 
industria relativa al traje y a la belleza.

La cuestión sobre la vestimenta es candente, pues 
se une a valores económicos, culturales y políticos. En 
España, donde el Romanticismo llega tarde y se enmar­
ca tradicionalmente en la primera mitad del xix, tiene 
destacados exponentes que se enzarzan sobre el traje. 
Larra es el exponente más conocido, por ser él mismo 
un dandi nacional y por su labor periodística. Escribía 
en El Correo de las Damas, una publicación para mujeres 
que se ocupaba de la moda y se creó en 1833 (gracias a 
la subida al poder de la regente María Cristina, que se ve 
obligada a pactar con los liberales); desde la que advertía 
de los peligros que se daban cita al elegir la vestimenta.

En concreto, su tema de preocupación era la intro­
ducción de la moda francesa en España y el natural 
arrinconamiento de la nacional, que bebía de la Edad 
Media y de los Austrias. Pese a la lucha antifrancesa 
asociada a la Guerra de la Independencia, los gustos 
del país vecino fueron incorporándose y calando poco 
a poco en la sociedad. María Cristina impulsó definitiva­

cias a la Revolución Industrial que divide los gustos de 
hombres y mujeres. Los varones deben ser serios, de 
negocios, pragmáticos y eficaces; sus madres, herma­
nas, esposas e hijas, quedan recluidas en las casas. No 
hay vida política ni laboral para ellas y solo se entretie­
nen con lo femenino, con lo que les es propio: la moda, 
los hijos, el hogar. Poco a poco, los hombres dejarán de 
interesarse por el vestir: la belleza del dandismo, que 
es nueva y futurista, vinculada a la máquina y a la vida 
pública; les da una solución para todo el día y todos los 
días. Cuanta más libertad conquista el varón, menos 
espacio se le da a la mujer.

El siglo xix será especialmente duro para las féminas 
por el auge de una moral puritana, que bebe de manera 
explícita del Romanticismo: hay que contener lo que se 
desborda, que las convierte exclusivamente en ‘ángeles 

Retrato de Sisi emperatriz por Winterhalter, 1865.

«¡Ah, qué antigüedad!…, ¡Oh, qué locura la novedad!». Grabado de 
1797 satirizando las modas anteriores y posteriores a la Revolución 
Francesa.

Aldeana del Valle de Amblés por Valeriano Domínguez Bécquer, 
hermano del poeta Gustavo Adolfo Bécquer, 1865, Museo del Prado.
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va con formalidad ningún hombre de seso), lo peor que 
puede suceder á un hombre es el ridículo; porque el ri­
dículo no roe como la crítica, sino que mata como el có­
lera, y como el interés está tan posesionado de los cora­
zones, y á éstos los hizo Dios de frágil barro, son pocos 
los que creen en la virtud, y los redentores en este siglo no 
son crucificados, sino silbados. Esto debes tener presente 
al llevar adelante tu cruzada contra el mal gusto reinante, 
porque el vulgo adora sus ídolos y tiene cariño á sus gus­
tos, por más que éstos sean depravados y aquéllos hechos 
de despreciable materia» (Alonso Cortés, 1918:63). 

Con ello podemos concluir que la moda alcanzó un 
significado social trascendental en la España romántica, 
de la que Larra y Zorrilla son sus grandes exponentes. 
También que era una cuestión de gran importancia a ni­
vel cotidiano, para hombres y para mujeres; así como 
que somos los herederos de esta forma de pensamiento. 
La vestimenta es un lenguaje y, como posteriormente 
diría el teórico de la comunicación McLuhan: «el medio 
es el mensaje», por lo que hay que prestar especial aten­
ción a él, tanto para comprender el pasado como para 
descifrar el presente.
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mente el ascenso de la moda francesa para la mujer y su 
marido, cuando aún vivía, difundió el uso del pantalón. 
Un ejemplo de la introducción de estos nuevos gustos 
fue el uso de sombreros, en vez de mantillas, para las 
damas y Larra abogó por ello, como muestra del pro­
greso social. 

Esta posición estaba enfrentada a la de los casticis­
tas, como Antonio María Segovia e Izquierdo, conocido 
como El Estudiante, que pasó a ocuparse tras Larra del 
Correo de las damas. Así, él defendía la mantilla por ser 
propia de España. Es curioso que este encendido debate 
fuese en torno a una prenda que fuera de nuestras fron­
teras causaba interés y era llevada por diferentes muje­
res, posteriormente lo sería por ejemplo por Eugenia de 
Montijo que la popularizó en Francia, con simpatía. 

Por ello, diversos estudiosos consideran que se produ­
jo en la España del Romanticismo un curioso fenómeno 
que consistió en abominar de lo nacional y lo castizo por 
las clases altas que consideraban que lo que era fino era 
lo extranjero, sobre todo, lo francés y lo inglés. Durante 
el siglo xix, efectivamente, se produjo la importación del 
vestir foráneo y se difundieron las innovaciones venidas 
desde el extranjero: tanto de tendencias, como de tien­
das y grandes almacenes. 

Los españoles y las españolas vestidos a la moda no 
se diferenciaban de un inglés con traje o de una francesa 
con crinolina. Vestir era exponer la ideología, la cultura, 
la posición social y los deseos, íntimos o explícitos, de 
cada persona. Era, por mediación de la cultura román­
tica europea, una forma de expresión y de identidad. El 
propio Zorrilla le escribe a Manuel Cañete en febrero de 
1849 una carta que señalaba en buena medida todo esto: 

«Otra de las verdades que quería decirte es: que en esta 
sociedad actual de frac negro y sombrero de cartón (dos 
prendas que, entre paréntesis, no concibo cómo las lle­

Retrato de Larra por José Gutiérrez de la Vega (c. 1835). La señora de Delicado de Imaz por Vicente López Portaña (h. 1836), 
luce un vestido de terciopelo azul oscuro cubriendo los hombros 
con mantilla de blondas blancas, ricamente enjoyada y peinada 
a las tres potencias moda del reinado de Fernando VII.
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El primer verso lo compuso el primer 
hombre que se puso en pie. Erguido, pudo ver 
un horizonte que desconocía. Entonces surgió 
en su interior el deseo de ir más allá. Mientras 
andaba, oía el ritmo acompasado de sus pasos, 
que concertaba con los latidos de su corazón. 
¿Fue entonces cuando miró hacia atrás y vio sus 
huellas en la tierra? Lo que está claro es que a 
las huellas que dibujaban sus pasos las llamó ca-
mino. Así nació la metáfora del hombre como 
caminante, antes incluso de que ningún verso hubiera sido escrito.

Todos hemos leído las «Coplas a la muerte de su padre», de Jorge Manrique. El poeta palentino dibujó en sus 
versos el camino que lleva al hombre desde su nacimiento hasta el más allá. Para él, ese camino era una senda recta y 
estrecha, que avanzaba hasta su meta de morada eterna en una sola jornada: 

Este mundo es el camino
para el otro que es morada
sin pesar
más cumple tener buen tino
para andar esta jornada 
sin errar

Como caballero cristiano que era, Manrique nos advertía de que no debíamos abandonar nunca la buena senda, en 
otro caso nos expondríamos «perdernos» para siempre. Esto es lo que dice su hermoso sermón funerario: hay que 
obedecer las normas divinas mientras dura la vida humana. Deambular en los límites del camino prescrito, jugar con 
esa línea que divide lo santo y lo prohibido, eso era la vida para el cristiano medieval. 

Pero antes de Jorge Manrique, el florentino Dante Alighieri se había perdido mientras recorría ese mismo camino, 
y su extravío le había conducido hasta el mismo Paraíso. Me refiero al autor de la Divina Comedia, que comienza con 
este famoso endecasílabo: 

Nel mezzo del camin di nostra vita… 

En mitad de la vida, cuando todavía no se vislumbra la meta  final y ya no vemos el comienzo si volvemos la ca-
beza. En ese punto, Dante se encuentra con su soledad al comienzo de la obra, en el lugar sin contornos, allí donde 
estar perdido es la única opción. 

Hay un poema de Herman Broch que se titula «Mitad de la vida». Dicen algunos de sus versos: Apenas ya hay río, ya 
sólo una corriente, apenas ya una corriente/ ya sólo una caída, pues sin orilla, sin desembocadura, sin fuente/ se echa a rodar vacilante 

LOS CAMINOS DE LA POESÍA
Esperanza Ortega

Escritora

Dos hombres mirando a la luna, Friedrich, 1825, en el MOMA, New York.
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el silencioso murmullo,/ ningún cielo lo cubre con su bóveda y ningún suelo lo sostiene,/ ninguna mirada divina descansó jamás sobre él: 
ni principio ni fin, más allá terrible/ del alma, su luz, su oscuridad, fundidas en la hola de lo indistinguible… 

 
Nel mezzo del camin di nostra vita
me hallé extraviado por una selva oscura
cuando la buena senda ya la di por perdida..

continuaba en el primer terceto de la Comedia. Allí, en lo indistinguible, se situaba Dante, en esa encrucijada de 
soledad, en medio del camino. 

Y seguía contándonos todas sus peripecias. De esta manera abandonaba el sermón para comenzar un relato en 
primera persona, en donde él mismo sería narrador y protagonista y donde padeceríamos con él el miedo a los des-
conocido: 

 
Al contar cómo era me invade la amargura
una selva tan áspera tan salvaje y agreste
que al recordarla el miedo renueva mi tortura

Y hay algo muy curioso en estos primeros versos: Dante nos revela que se salió del camino involuntariamente, en 
un estado de somnolencia, sin darse cuenta de lo que hacía, desorientado, distraído:

 
No sabría decir cómo ni cuándo entré,
pues justo en ese instante el sueño me invadía
mientras del buen camino se apartaban mis pies.

Distraído viene de «dis-trahere», es decir liberado del yugo, de las ataduras, del poder que te incluye en el rebaño. 
La etimología explica algo que es fundamental en la literatura: la necesidad de la distracción, del alejamiento del raíl y 
del redil de la realidad, para que surja la obra original, para que pueda el hombre construir su propia senda creadora. 
Y la obra creada no puede tener otra finalidad que la búsqueda de un nuevo camino. 

Desde ese momento, los lectores acompañamos a Dante por los senderos más atroces, cuando se hunde con Vir-
gilio hasta el fondo de la tierra, antes de emerger y subir las gradas del Purgatorio para alcanzar el Paraíso. Esto dice 
el cartel que está a la entrada del Infierno: 

 
Esta senda conduce a la ciudad doliente
esta puerta se abre al eterno dolor
estas huellas son rastro de la perdida gente.

(…) Antes de que me hicieran no hubo cosa creada
menos la eternidad, y yo siempre perduro,
aquellos que aquí entréis, dejad toda esperanza. 

En el canto III, antes de que Dante inicie su camino en compañía de Virgilio, le asaltan los temores a no ser capaz 
de realizar su hazaña. Su temor se asemeja al miedo que siente cualquier autor al comenzar su obra, sin saber si va a 
ser capaz de concluirla. Y solo se decide a emprender su viaje cuando Virgilio, que siempre ha sido su modelo en el 
oficio de la escritura, le convence de que Beatriz vela por él en el Paraíso. 

Beatriz representa la inspiración y por tanto es a un tiempo objeto y sujeto de deseo. Ella fue la que dejó el cielo 
para bajar al Limbo a pedir a Virgilio que ayudara Dante cuando le vio solo y acosado por múltiples peligros. Y con 
su voz y sus ojos de enamorada consiguió que Virgilio la obedeciera. 

Así se lo cuenta Virgilio para animarle a que prosiga su camino: 
 

Por que el miedo invasor consigas dominar
revelaré la causa de mi extraña llegada
y quién ha motivado que te venga a ayudar.
Esperando en el Limbo como muchos me hallaba,
cuando con tal deseo una dama me habló
que deseé cumplir aquello que ordenaba….
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Al escuchar las palabras de Virgilio, Dante se reanima y decide 
seguir el camino: 

Como las florecillas que en la nocturna escarcha
se inclinan y clausuran, con el brillo del sol,
abiertas y esponjadas, se enderezan y alzan,
así mi alma cobarde recobró su valor
y con tal entusiasmo mi corazón latía
que comencé a decir, seguro, en alta voz: 
¡Oh, tú, dama piadosa, bien proteges mi vida!
Y tú, mi bienhechor, ¡cuán presto obedeciste
las certeras palabras que ella te dirigía!
Confianza y aplomo al corazón le diste,
ahora a proseguir mi viaje yo me inclino,
tal como con rotundas razones propusiste.
—Ve pues, que nos conduzca un único destino
llévame de la mano, mi maestro y mi guía—
sin vacilar le dije, y al ponerse en camino
me adentró en la empinada y tortuosa vía.    

El camino de Dante posee un triple significado simbólico: en primer lugar es la historia de un hombre en 
crisis, que lucha por salvarse, por salir de la jaula del pecado; pero también representa al enamorado que busca a 
su amada más allá de la muerte, penetrando en el territorio interior del amor mismo. En un soneto de «La vida 
nueva», Dante nos había contado un sueño: mientras dormía, llegó Amor con Beatrice también dormida en los 
brazos, y ella, sin despertarse, comenzó a devorar su corazón, que previamente Amor le había arrancado. Así 
pues, Dante llega a las puertas del Paraíso para recuperar su propio corazón enamorado, que está en el interior de 
Beatrice, donde el poeta penetra para reencontrarse. Ha debido internarse en lo más bajo para surgir después en 
la pureza del deseo, tras haber trasgredido los límites, abandonando el sendero de la norma y la ley. ¿Algo más? 
Indudablemente, el camino de Dante es el que recorre cualquier 
autor al escribir su obra, con sus anhelos y desvelos, con su oficio y 
su inspiración, y en este caso, con su gloria final. 

¿Desapareció la metáfora del camino de la vida tras la época me-
dieval? ¿Cuando el hombre dejó de vivir la trascendencia se agotó su 
deseo de descubrir el más allá? En absoluto. Esta misma metáfora del 
camino vuelve a reaparecer en la obra de Machado. En la visión de 
Machado, el hombre aparece como caminante por naturaleza, aunque 
no exista un camino prefijado que recorrer. La buena senda de Jorge 
Manrique se ha desdibujado, ya no hay creencia ni certeza. Como el 
primer hombre, el hombre moderno vuelve a situarse en un mundo 
no hollado y hace camino al andar. Es su existencia, su experiencia 
y no su ser mismo el que va dibujando un camino sobre la tierra, no 
el ser en sí, sino el ser para sí, como diría un filósofo existencialista:

Caminante, son tus huellas
el camino y nada más. 
Caminante, no hay camino,
se hace camino al andar. 
Al andar se hace camino, 
y al volver la vista atrás, 
se ve la senda que nunca
se ha de volver a pisar.
Caminante, no hay camino,
sino estelas en la mar. 

Desde la estrella de Géminis Dante vuelve la vista atrás 
para contemplar las siete esferas.

Beatriz (Dante) por Rosetti.
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Manrique y Dante seguían una senda tra-
zada, al contrario que Machado, que traza él 
mismo el camino, con su propia existencia, sin 
transcendencia, siguiendo únicamente la sen-
da de sus huellas. Pero tanto Manrique como 
Dante y Machado tienen algo en común: todos 
ellos se refieren a un camino terrestre. Francis-
co Pino va un paso más allá y recorre un sen-
dero celeste. 

El sendero del aire supone un más allá sin 
huellas, sin otra transcendencia que su propio 
deseo. En «Cinco preludios» Pino había defi-
nido las huellas como «sepulcros del vuelo», la 
marca que nos delata, que nos hace responsa-
bles, lo opuesto a la libertad del olvido. Pino no 
quiere seguir ningún camino ni tampoco crear 
él un nuevo camino, aborrece tanto el ser en sí 
como el ser para sí, y apuesta por el no ser, por 
el vuelo, sin huella. En «Cuaderno salvaje», se pregunta en un poema que se titula precisamente «Las huellas»:

¿Habrá algo más hermoso que quedarse sin huellas? 
¿Y quien avanza sin huellas? El ser más ligero, el pájaro, el más libre, pero también el más liviano, el más efímero, 

el más frágil: 

Solo el pájaro sabe de esta gracia
y el horizonte aquel que de la luz se arranca
sin dolor, como un leve marcharse ajeno al tiempo,
al calendario triste que siempre deja huella.  

Dolor, tiempo… palabras sugieren la muerte, como si ese fuera 
el precio del vuelo y la libertad. Y lo es. Esa es la única forma de 
librarnos del calendario, del deber, de la memoria. ¿Qué es la vida, 
entonces? La vida sigue siendo camino y el hombre otro tipo de 
caminante: 

Andar, andar, andar..., esperando que un día 
la tierra no nos sienta; querer la lejanía
donde el hombre se evade de los ojos. 

Una lejanía sin mirada, sin memoria, adonde llegamos por el sen-
dero del aire, por encima de la tierra, en el espacio azul, de claridad 
absoluta, cegados por la luz, donde no se ve con los ojos. La poesía 
—había dicho Pino en otro poema— es un hombre que ciego ve 
una flor. Algo semejante a lo que Saint Exupèry afirmaba al escribir 
que lo esencial no se ve con los ojos, se ve con el corazón.

Y el poeta concluye 

¿Así será la muerte? Si es así será dulce. 
Diluirse en el aire, ser el después sin rastro
de una nube. Y andando seguir y ver la tierra,
al fin sin nuestras huellas, con nuestros propios ojos. 

(Traducción de los versos de Dante de Esperanza Ortega)

La pesadilla de Johann Heinrich Füssli.

El sueño de Dante en el momento de la muerte de Beatriz, 
de Rossetti en 1871.
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A partir de mediados del siglo xix comenza-
ron a venir de gira por España importantes compañías 
dramáticas italianas para actuar en nuestros principales 
teatros. Al frente de las mismas figuraban eminentes 
artistas. La primera que nos visitó fue la de la célebre 
Adelaida Ristori, actriz de prestigio internacional, que 
obtuvo una calurosa acogida durante las breves tempo-
radas que trabajó en los coliseos madrileños, en 1857 
y 1859, interpretando fundamentalmente tragedias. A 
esta le siguió, en 1861, Carolina Santoni como primera 
actriz en la compañía de Filippo Prosperi. En tercer lu-
gar llegó en abril de 1864 Carolina Civili (1841-1884)», 
sobrina y discípula de la anterior, para dar una serie de 
funciones en el Liceo de Barcelona y después, en junio 
y julio, en el teatro del Príncipe en Madrid, donde cau-
só una magnífica impresión:

Carolina Civili es digna compañera de la Ristori y de la 
Santoni, pero les aventaja en facultades y en juventud. 
Dotada de una voz poderosa, de una figura arrogan-
te, subyuga, sorprende y fascina. Durante 20 días la 
hemos visto representar con igual acierto los géneros 
más opuestos: desde la tragedia clásica al vaudeville, des-
de la alta comedia hasta el melodrama, alcanzando en 
todos iguales triunfos. Sin embargo, justo es decir que 
donde ostenta sus singulares dotes y la flexibilidad de 
su talento es en La dama de las Camelias, en Adriana y en 
Maria Giovanna1.

Más adelante vendrían otros famosos artistas, como 
Ernesto Rossi, Tomasso Salvini, Achille Majeroni o 
Giacinta Pezzana. En general, todos ellos tuvieron éxi-
to interpretando en italiano un selecto repertorio com-
puesto básicamente por modernos dramas y tragedias. 
Pero lo que singularizó a la joven Carolina Civili de 
sus compatriotas fue su interés por estudiar y aprender 
nuestra lengua para poder declamar textos en español, 
atendiendo a las muchas voces que estimando su ta-
lento y excelentes facultades se lo venían solicitando 
con el fin de que se estableciera en nuestro país. De 
este modo, tras un periodo de adaptación interpretan-
do en ambos idiomas, con ilusión, esfuerzo y tesón, 
en poco tiempo lograría convertirse en una admirable 
actriz española, elogiada por la crítica y aplaudida por 
el público2.

En el presente artículo me propongo recordar el 
exitoso paso de esta gran intérprete por la escena valli-
soletana en tres momentos distintos de su vida profe-
sional. Según la información que he podido encontrar 
en la prensa madrileña y, principalmente, en El Norte 
de Castilla, Carolina Civili vino a Valladolid en el otoño 

LA ACTRIZ CAROLINA CIVILI
en Valladolid

Irene Vallejo González
Profesora de la Universidad de Valladolid

1    Gaceta de Madrid, 22 de junio de 1864.
2    Para más información sobre este tema, véase mi artículo «Compa-

ñías dramáticas italianas en Madrid (1857-1884), Boletín de la Biblioteca de Me-
néndez Pelayo, LXXXVI, 2010, págs. 279-313.
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funciones. Junto a sus grandes éxitos (La dama de las 
camelias, Adriana de Lecouvreur y Amor de madre), la Civili 
interpretó otros dramas, como Una ausencia, arreglo de 
Ventura de la Vega, Borrascas del corazón de Rodríguez 
Rubí o La venganza catalana de García Gutiérrez, donde 
hizo por primera vez el papel de María. También puso 
en escena la tragedia de José Zorrilla Sofronia, y algunas 
comedias, como El tanto por ciento de López de Ayala 
y Lo cierto por lo dudoso de Lope de Vega. Así mismo, 
incluyó una selección de obras breves con las que ha-
bitualmente finalizaba el espectáculo, y a veces servían 
para programar una función de piezas en un acto. De 
todas estas, la que le proporcionó mayor popularidad 
fue el juguete cómico La casa de campo, en la que ejecu-
taba con mucha gracia y facilidad varios papeles dis-
tintos. Inicialmente la había representado en italiano, 
pero a principios de 1865 el actor y autor dramático 
José Sánchez Albarrán arregló a la escena española esta 
obra para ella.

Para su debut, el 31 de octubre, eligió el drama en 
dos actos Amor de madre, una de sus obras favoritas con 
la que siempre había triunfado, especialmente desde 
que comenzara a declamarla en español en la cono-
cida versión de Ventura de la Vega. Como fin de fies-
ta se representó la comedia en un acto Un diablillo con 
faldas, de Ramón de Navarrete, y también hubo bailes 
en los intermedios. La reseña que apareció cinco días 
después en El Norte de Castilla deja constancia de que 
no defraudó las expectativas del auditorio que llenaba 
aquella noche el coliseo:

de 1865 para actuar en el teatro Calderón, que se había 
inaugurado el año anterior; volvería al mismo coliseo 
dos años después; y, por último, vendría nuevamente 
en 1880 para trabajar en el remozado teatro de la Co-
media. 

Su primera estancia no había sido programada an-
ticipadamente, puesto que estuvo provocada por una 
circunstancia sobrevenida. A mediados de octubre de 
1865 se desencadenó una epidemia de cólera en Ma-
drid. Por este motivo, una de las medidas que se to-
maron fue el cierre temporal de prácticamente todos 
los teatros. El Variedades fue uno de los afectados. 
Un mes antes había abierto la nueva temporada con 
Carolina Civili como primera actriz y directora de una 
doble compañía, italiana y española, habiéndose com-
prometido a ofrecer alternativamente obras en ambos 
idiomas. La empresa decidió suspender las representa-
ciones hasta que se normalizara la situación. La última 
función que la Civili dio en Madrid tuvo lugar el 20 de 
octubre, y al día siguiente se trasladó a Valladolid para 
preparar sus actuaciones en el teatro Calderón. Tra-
jo con ella algunos actores que formaban parte de su 
compañía, como los cómicos Andrea Ruiz y Leopoldo 
Alverá. Para completar el cuadro fue necesario contar 
con otros, nuevamente contratados, como el primer 
actor Ceferino Guerra, los señores Nogueras y Maris-
cal, y las señoras Buzón, Ortiz, Vila, Olaso y Salvador.

El repertorio que ofreció al público vallisoletano fue 
amplio y variado. Incluyendo la programación doble 
en días festivos, la compañía dio alrededor de cuarenta 

Carolina Civili de Palau, eminente artista dramática.Adelaida Ristori, actriz de prestigio internacional.
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zón y hace estallar el sentimiento torturado 
de los espectadores»3. En algunas otras re-
presentaciones, por el contrario, puso en evi-
dencia el descuido en la ejecución de papeles 
secundarios, en buena parte atribuido al esca-
so tiempo que habían tenido los actores para 
ensayar. Mención especial merece la tragedia 
en un acto Sofronia de Zorrilla. Se había estre-
nado en el teatro de la Cruz en 1843 por Bár-
bara Lamadrid y Carlos Latorre, y no consta 
que se repusiera a partir del año siguiente. Por 
tanto, la excelente interpretación que el 15 de 
noviembre hizo la Civili, acompañada por 
Ceferino Guerra, podría considerarse una 
auténtica recuperación del texto. La repitió 
cuatro días después y también la seleccionó 
para la función de despedida, que tuvo lugar 
el 13 de diciembre.

En 1867 Carolina Civili vuelve con su 
compañía a Valladolid para dar diez funciones en el 
Calderón. Había adquirido ya gran soltura en la decla-
mación española. Esta vez, atenta a las preferencias de 
los espectadores, seleccionó para la programación bá-
sicamente tragedias (Virginia de Tamayo, María Estuar-
da y nuevamente Sofronia) y dramas (Amor de madre, La 
locura de amor de Tamayo, ¡Redención!, Isabel de Inglaterra y 
María Juana). Comenzó sus actuaciones el domingo 17 
de noviembre con la representación de la tragedia Ma-
ría Estuarda de Schiller, en la versión de Bretón de los 
Herreros. Estuvo muy bien interpretada por todos los 
actores, sobresaliendo, como siempre, la actuación de 
la Civili, de modo especial en la última escena del acto 
tercero, donde puso de relieve sus grandes dotes de 
trágica, lo que le hizo merecedora de repetidas ovacio-
nes por parte de la concurrencia que llenaba el teatro. 
El espectáculo finalizó con la divertida pieza Como pez 
en el agua. En las representaciones que se dieron en días 
sucesivos se pudo observar que se mantenía esa tónica 
general de cuidada ejecución de las obras. Así lo evi-
dencia un breve comentario publicado a propósito de 
la puesta en escena del drama ¡Redención! de José María 
Díaz, considerado un arreglo de La dama de las camelias: 
«Fue desempeñado con notable acierto por cuantos en 
él tomaron parte; distinguiéndose entre todos la seño-
rita Civili en su papel de Hortensia, particularmente en 
la última escena»4.

Con motivo del cumpleaños del Príncipe de Astu-
rias, el 29 de noviembre se organizó una función espe-
cial. Una gran orquesta abrió el acto interpretando la 
sinfonía de la ópera Semiramis. A continuación Carolina 
Civili ejecutó una vez más el aplaudido drama Amor de 

Ella sabe interpretar de tal manera y con tal modo de 
decir, que el espectador no encuentra un concepto 
ocioso, ni una palabra redundante en su largo y difí-
cil papel. Desde que aparece arrojada por una violenta 
tempestad sobre la playa de Inglaterra, su carácter no 
decae un solo punto, presentándonos con admirable 
perfección y colorido la víctima desventurada de un 
combate entre los elementos y un naufragio moral.

En la misma reseña, el autor comenta que en la fun-
ción siguiente sorprendió gratamente al auditorio ver el 
acierto y desenvoltura que demostró en el desempeño 
de varias piezas cómicas breves (De potencia a potencia, 
Como pez en el agua y La casa de campo):

La noche del viernes volvió a excitar el entusiasmo la 
Sra. Civili haciendo verdaderos prodigios en el géne-
ro cómico, que dada su corta permanencia en nuestro 
suelo y el poco conocimiento práctico de nuestras cos-
tumbres, es un milagro del arte.

No tuvo tan buena acogida, el 7 de noviembre, la co-
media en dos actos La abdicación de una reina, que había 
sido arreglada del italiano por Antonio María Segovia. 
Aunque se reconocía el mérito de la actriz en papeles 
cómicos, lo que los espectadores realmente deseaban 
era verla desempeñar los caracteres trágicos con los 
que tanta fama había adquirido. En este sentido, gustó 
mucho más la interpretación que hizo de los dramas 
Adriana de Scribe, Borrascas del corazón de Rodríguez 
Rubí o La dama de las camelias de Dumas. En esta última 
obra se valoró el gran esmero con que se había puesto 
en escena, tanto por parte de la actriz principal como 
por el resto del reparto. En palabras del crítico teatral, 
en ella «todo es animación, vida, propiedad, hasta el 
punto de que la muerte de Margarita oprime el cora-

3    El Norte de Castilla, 1 de diciembre de 1865.
4    El Norte de Castilla, 23 de noviembre de 1867.

Teatro Calderón (1876).
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función se vieron dos piezas cómicas, El autor del crimen, 
de Vital Aza, y La casa de campo. En días sucesivos ob-
tuvo gran éxito con algunos dramas que ya había dado 
a conocer en su estancia anterior, como ¡Redención! y La 
locura de amor. Sin embargo, las obras que más debieron 
de interesar, a juzgar por el número de veces que se 
repitieron, fueron María Stuard y Pía de Tolomey.

Faltando ya pocos días para su marcha, el crítico 
teatral de El Norte de Castilla dedicó un elogioso artícu-
lo a esta gran actriz, tan apreciada desde sus primeras 
apariciones en la escena española, valorando su trayec-
toria profesional y poniendo de relieve sus excelentes 
cualidades:

Triunfos merecidos siempre y ovaciones sin número 
viene alcanzando por doquier la señora Civili, cuyo ta-
lento artístico es notable. Su voz llena de sonoridad y 
simpatía, su escultural presencia y la gallardía y firmeza 
con que pisa las tablas, la dan excepcionales condicio-
nes para trágicos personajes tales como los de María 
Stuard, El gladiador de Rávena, Dos Hijos, La Dama de las 
Camelias, Locura de Amor, y otras muchas en las que Sra. 
Civili está verdaderamente inimitable6.

Poco más se podría añadir a lo dicho en esta apre-
tada síntesis, en la que no hemos pretendido otra cosa 
que aportar algunos datos acerca de la actividad desa-
rrollada por la eminente artista ante un público que tan 
favorablemente la recibió en las tres temporadas que 
actuó en Valladolid. Tal vez, convendría subrayar que 
su categoría artística llegó a ser equiparable a la de las 
mejores actrices españolas de su tiempo, y difícilmente 
superable en el género trágico.

madre y más adelante, tras una nueva interven-
ción de la orquesta, presentó un apropósito en 
el que declamó en tres idiomas: en italiano, el 
canto XXXIII de la Divina Comedia de Dante; 
en francés, la poesía de Lamartine «La Lampe 
du temple, ou L’Âme presénte à Dieu»; y en 
español, la poesía «Mis dos patrias», que había 
compuesto para ella Bernardo López García.

En la función de despedida, el 13 de di-
ciembre, junto con el actor Juan Manuel Pa-
lau, estrenó el drama histórico en cinco actos 
Isabel de Inglaterra de Paolo Giacometti, adap-
tado a nuestra escena5. El programa finalizó 
con el nuevo y divertido juguete cómico A 
la puerta del cuartel de Narciso Serra, que en la 
cartelera se anunciaba como «el más festivo, 
más inspirado y más castizo de nuestros auto-
res dramáticos contemporáneos».

La tercera vez que la Civili actuó en Valla-
dolid fue desde el 18 de febrero al 14 de marzo de 1880 
en el teatro de la Comedia, donde daría veintitrés fun-
ciones en compañía de su esposo Juan Manuel Palau y 
de los artistas de ese coliseo. Habían transcurrido doce 
años desde su estancia anterior. Durante ese tiempo 
había realizado una larga gira por América, y a su re-
greso a España volvió a trabajar en teatros de Madrid y 
provincias, donde continuó cosechando nuevos triun-
fos. Una de sus mejores temporadas fue la de 1876-77 
en el madrileño teatro Novedades. Precisamente, varias 
de las obras que ahora presentaba en Valladolid habían 
sido escritas para ella por conocidos escritores, y estre-
nadas con notable éxito en el citado año cómico. Tal es 
el caso del drama en un acto Dos hijos, de José Fernán-
dez Bremón; y de las tragedias El gladiador de Rávena, en 
un acto, de José Echegaray; y de Norma, en cinco actos, 
arreglada por Luis Díaz Cobeña y Luis Bonafós a partir 
de la versión italiana de D’Ormeville. Además de repe-
tir algunos títulos que llevaba en su repertorio (Amor 
de madre, La locura de amor o ¡Redención!), añadió otras 
novedades, como los dramas María Stuard, de Schiller, 
en la reciente versión, de 1879, de Campo Arana; Pía de 
Tolomey; y La culpa venga la culpa, de Paolo Giacometti, 
que la propia Carolina Civili y Palau habían traducido 
al español.

De esta última visita de la artista, aparte de los da-
tos escuetos que se encuentran en la cartelera, hay muy 
poca información adicional en la prensa local. Se sabe 
que para la noche de su presentación puso en escena 
Dos hijos y que la numerosa concurrencia que llenaba 
el local se entusiasmó viendo el «fondo de sentimiento 
y verdad» con que interpretó este drama. En la misma 

5    Los adaptadores del original italiano fueron Eloísa Rico y Alberto 
E. Rossi. 6    El Norte de Castilla, 10 de marzo de 1880.

Teatro de la Comedia (provenía de un viejo corral de comedias del siglo xvi situado 
en la actual Plaza de Martí y Monsó, uno de los más amplios y cómodos de España).
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Hoy en día ha cambiado la 
percepción que se tenía de la Edad 
Media gracias en buena parte a la 
difusión de los Carmina Burana. La 
visión sombría que nos transmitía esta 
época estaba marcada por el temor al in-
fierno, la mortificación del cuerpo, la mor-
tandad de la peste o el fin del mundo anunciado 
por el Apocalipsis, que llevó al cine Ingmar Bergman 
en 1957 en su película El séptimo sello (título que hace 
referencia precisamente al Apocalipsis), en la que du-
rante la peste negra, el caballero cruzado jugaba una 
partida de ajedrez con la muerte que había venido a 
llevárselo.

Pero frente a esta visión, la alegría vital que mos-
traban los Carmina Burana, su exaltación de la vida y 
del amor, su ansia de disfrutar del vino, del juego, de 
la amistad, al igual que las críticas, a veces brutales al 
orden establecido, que se mostraba corrupto y ajeno 
a sus necesidades, supuso un cambio de visión del 

mundo medieval. A esta renova-
ción de ideas contribuyó en gran 

medida el muniqués Carl Orff  que 
publicó en 1937 su interpretación 

musical de una muy pequeña selección 
de poemas de los Carmina Burana. Des-

de esta colección lírica latina medieval los 
Carmina Burana alcanzaron tanta difusión que hoy 

día forma parte ya del patrimonio cultural de nuestra 
época. 

La historia de los Carmina Burana comienza con el 
proceso de amortización bávaro en 1803, cuando fue 
disuelta la Abadía de Benediktbeuern, situada al pie de 
los Alpes bávaros. Una parte de su rica biblioteca, sobre 
todo manuscritos, entre ellos el que contenía los Carmina 
Burana, pasaron a formar parte de la actual Bayerische 
Staatsbibliotheke de Munich. Allí llamó la atención de 
diversos bibliotecarios, como J. A. Schmeller, quien pu-
blicó su primera edición en 1847, con el título Carmi-
na Burana. Lieder… aus Benediktbeuern, indicando con el 
nombre latino su procedencia de dicha abadía, nombre 
destinado a permanecer.

Este manuscrito de la primera mitad del siglo xii 
contiene la más rica colección de poemas latinos me-
dievales que se conoce, con la peculiaridad de que 
unos pocos poemas están en medio alto alemán. Tiene 
además la peculiaridad de que algunos poemas mues-
tran anotaciones neumáticas, porque estaban destina-
dos al canto. Sin embargo, estas anotaciones musicales 
monódicas, que representan uno o varios sonidos de 
una manera imprecisa dentro de una escala, señalan 
los movimientos de la línea melódica, pero nada dicen 
de la representación rítmica y tonal. Por todo ello, los 
intentos de reconstrucción melódica son solo conjetu-
ras. En este sentido hay que insistir en que los poemas 

LOS CARMINA BURANA
EN LA EDAD MEDIA

Enrique Montero Cartelle
Catedrático emérito Filología Latina de la UVa

Bayerische Staatsbibliotheke, Munich.
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bién se recogen poemas que están en versos clásicos 
cuantitativos, que se basan en la repetición de ciertos 
esquemas métricos en los que alternan sílabas largas 
y breves. 

La diversidad de origen de los poemas le resulta in-
diferente al compilador, debido a que la lírica latina de 
ese momento muestra una uniformidad cultural, que 
podemos llamar europea, que era consecuencia de una 
formación, una cultura y una manera de pensar que se 
ha dado en llamar la res publica clericorum medieval. 

Esta poesía es, en efecto, ante todo obra de escola-
res que escriben en latín, para gente que lo entiende, 
que manifiestan una elevada cultura y que escriben 
dentro de unos moldes literarios que suponen prece-
dentes sacros o profanos cultos. Sus autores son los 
llamados clerici vagantes (es decir, los hombres de le-
tras, los escolares) que cantaban estas composiciones 
en recintos universitarios, lugares de recreo o cortes 
episcopales y civiles. Y es que tal poesía nace a la som-
bra de las escuelas medievales, lugar de origen de la 
res publica clericorum. Si estos clerici no conseguían un 
medio de vida, una prebenda o un beneficio en un 
determinado lugar, vagaban de un lado para otro en 
su búsqueda. Esta situación dio lugar a abusos, que 
les proporcionaron mala fama e incluso la condena 

que leemos son solamente la letra de una composición 
musical, que nada tiene que ver con la de Carl Orff. 
La música de este autor es una cantata de gran fuerza 
orquestal y coral, pero ajena por completo a la música 
original de los Carmina Burana, salvo su «libretto», for-
mado por una selección de varios poemas de esta obra 
formando con ellos una pequeña historia. 

Los Carmina Burana están planificados, con algunas 
incongruencias, en tres apartados temáticos: Poemas 
satírico-morales, que critican a la autoridad civil y 
eclesiástica de su época (los numerados del 1 al 55); 
Poemas amorosos, cuya idea central es la exaltación 
del amor (del 56 al 186), y canciones de juego y de 
taberna, en los que se canta al vino, a la diversión y a 
la amistad (del 187 al 226).

Los poemas que se recogen en la colección son con-
temporáneos del manuscrito, de manera que forman 
una excelente muestra del florecimiento de la lírica la-
tina que se produjo entre el siglo xii dentro del gran 
movimiento que Charles H. Haskins definió como 
The Renaissance of  the Twelfth Century, Cambridge-Mass, 
1927. Aunque la colección presenta los poemas anó-
nimamente, los estudiosos por tradición paralela han 
reconocido diversos autores de variado origen de gran 
altura literaria como el Archipoeta de Colonia (†1165); 
Gualterio de Châtillon (ca. 1135 - ca. 1179) o Pedro 
de Blois (1135-1212), que escriben en versificación rít-
mica, que se basa en la sucesión de sílabas tónicas y 
átonas, en el número de sílabas y en la rima. Pero tam-

Partitura de Karl Orff  de su versión de los Carmina Burana.
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A su lado están los planctus o lamentos por la ausen-
cia de la amada o bien por algún suceso que exhortan 
a una determinada acción o conducta, como las can-
ciones de cruzada dedicadas a animar a los cristianos 
a recuperar Jerusalén y la sepultura sagrada de Cristo. 
En estas composiciones ya se entremezcla la exhorta-
ción, la predicación y la moralización que puede tomar 
formas muy variadas. Habitual es la sátira, cuyo tono 
se logra mediante la mención de una frase célebre de 
un satírico latino, que marca el ritmo de la composi-
ción. La crítica, en consecuencia, puede adoptar diver-
sas formas: el ataque brutal, la diatriba, el sermón, la 
parodia (de los Evangelios, por ejemplo), la caricatura 
o la personificación, como en el n.º 11, en el que el 
poema se vertebra sobre el uso repetitivo de la anáfora 
de nummus («Don Dinero») personificado:

En la tierra el rey supremo hoy en día es Don Dinero.
A Don Dinero veneran los reyes y a él se entregan.
A Don Dinero venal se abraza el orden pontifical.
Tiene más ladrones Don Dinero que estrellas hay en el cielo.
Si Don Dinero habla, ya se sabe, el pobre calla.
Hace a lo vil apreciado, lo dulce convierte en amargo.
Hace oír al sordo y bailar al cojo.
Sin Don Dinero nadie es honrado, nadie es amado.
Mas como la gloria de Don Dinero puede consumirse en un momento,
sola, entre todos, la Sapiencia no quiere pertenecer a esta escuela. 

Los Carmina Burana han cambiado la imagen tétrica 
que se tenía de la oscura Edad Media. Suponen una 
bocanada de aire freso, al mostrarnos en un tono de 
franqueza brutal, lo que deseaban, añoraban o critica-
ban unos jóvenes inconformistas con su mundo. Lo 
curioso es que lo hacen mediante los mismos proce-
dimientos expresivos y la misma cultura cuyas conse-
cuencias rechazan.

eclesiástica, a lo que contribuyó su crítica a la Iglesia y 
al poder establecido, que no les ofrecía oportunidades. 
Pero también esta situación originó el mito romántico, 
hoy ya abandonado, de que eran los desclasados, los 
anárquicos, los representantes de la contracultura, es 
decir, los hippies, bohemios o globetrotters de la Edad 
Media.

Los poemas de los Carmina Burana presentan tres 
características: Son poemas llenos del gozo y de la ale-
gría de vivir, porque son poemas de juventud, la época 
del amor, de la diversión, de la rebeldía, tal como sus 
autores se encargan de realzar en algunos de sus poe-
mas y de los que llegan a abominar, pasada la juventud. 
Son, además, poemas de escolares, muy influidos por 
la escuela en cuanto a técnica, composición e incluso 
temática. Son, por último, poemas en latín, la lengua 
de las universidades en la Edad Media, salvo algunas 
interferencias de la lengua materna. 

Por ello los autores de los Carmina Burana eviden-
cian un conocimiento profundo del mundo clásico. En 
los poemas de amor su modelo y fuente de inspiración 
es Ovidio, mientras que en los poemas de crítica social 
y religiosa la fuente es la sátira latina. Estos mode-
los están transidos de un gran aparato mitológico que 
mezcla los dioses paganos con la divinidad cristiana, 
como si de la misma religión se tratase. Esto nos lleva 
a la presencia constante de la Biblia, cuyo influjo es 
notable en los modos expresivos y conceptuales de los 
Carmina Burana. 

6.–Para la exaltación del amor o del juego y para la 
crítica se utilizan las formas literarias más variadas. En 
los poemas de amor se encuentran distintas formas 
de invitación al amor mediante la descripción de la 
primavera, la descripción de la belleza de la amada o 
la común pastorela, en la que el clericus se encuentra 
a una joven en el campo y trata de seducirla con su re-
tórica. He aquí la descripción de Cupido y los grados 
del amor (n.º 154):

El Amor es alado, niño e inconstante, de aljaba dotado.
Su edad indica que juicio no tiene y que de reflexión carece.
La aljaba prueba sus heridas fieras, las alas le dan presteza;
desnudo se le representa, porque nada hay que lo retenga.
Dispara con rechinante cuerda su flechas de cinco cabezas,
porque son cinco los grados que en el amor utilizamos:
las miradas, la conversación, las caricias, la recíproca fusión
del néctar mutuo de los labios…, para el fin propuesto ingredientes necesarios;
en el lecho Venus lleva a cabo calladamente el quinto grado1. 

La rueda de la fortuna de John la Farge, 1900. MOMA, New York.

1    Traducción de E. Montero Cartelle, Carmina Burana: Los poe-
mas de amor, Akal, Clásicos latinos medievales, Madrid 2001. La 
II parte con los poemas satírico-morales, lúdicos y de taberna 
aparecerá en la misma colección el año 2017.
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1.  �  Podrán concurrir escritores, mayores de edad, de cualquier 
nacionalidad con una o varias novelas, excepto quienes hu-
bieran obtenido este galardón en ediciones anteriores.

2.  �  Las obras, de tema libre, deberán ser originales, inéditas y 
escritas en español.

3.  �  Su extensión oscilará entre 150 y 300 páginas, en formato 
DIN A-4, a doble cara, letra de doce puntos e interlinea-
do doble.

4.  �  Los originales, por duplicado y convenientemente encua-
dernados o cosidos, deberán remitirse a:

Ayuntamiento de Valladolid 
Centro de Publicaciones y Programas 

de Promoción del Libro Casa de Zorrilla 
C/ Fray Luis de Granada, n.º 1 

47003 Valladolid
5.  �  Los originales habrán de ir encabezados por el título de 

la obra y un pseudónimo del autor. En un sobre cerrado 
aparte, en cuyo exterior deberá estar escrito únicamente 
el título de la obra y el pseudónimo, se incluirán los si-
guientes datos del autor: nombre, dirección, teléfonos de 
contacto y un breve currículo bio-bibliográfico, así como 
una declaración firmada en la que conste que la obra es 
inédita, no se ha presentado a otro concurso pendiente de 
resolución, ni tiene sus derechos comprometidos de algu-
na manera.

7.  �  El jurado del Premio «Ateneo-Ciudad de Valladolid» de 
Novela estará compuesto por cinco miembros: dos de-
signados por el Excmo. Ayuntamiento de Valladolid; dos 

designados por el Ateneo de Valladolid (en calidad de pre-
sidente y secretario, ambos con derecho a voto) y uno por 
la Editorial Algaida.

8.  �  El fallo se hará público durante la segunda quincena del 
mes de septiembre de 2017, en un acto institucional que 
se celebrará en la ciudad de Valladolid.

9.  �  El Ayuntamiento de Valladolid entregará al ganador, que 
deberá estar presente, 20.000 euros (de los que se descon-
tarán los impuestos legales correspondientes) en concepto 
de anticipo de los derechos de autor, y su obra será pu-
blicada por Algaida Editores, S. A. y distribuida a escala 
nacional por el Comercial Grupo Anaya, previa firma del 
oportuno contrato de edición.

10. � El fallo del jurado será inapelable. Los concurrentes, por 
el mero hecho de presentar sus novelas, se atienen sin re-
servas a estas bases y a la decisión del jurado y el ganador 
se compromete a suscribir cuantos documentos sean legal-
mente preceptivos para el cumplimiento de la base novena.

11. � No se devolverán las obras no premiadas ni se mantendrá 
correspondencia con sus autores, por lo que se les aconseja 
que conserven en su poder una copia de las mismas. Las 
obras no premiadas serán destruidas tras el fallo definitivo.

12. � El premio podrá ser declarado desierto.

Valladolid, 30 de noviembre de 2016

Se convoca el 64 Premio de Novela 
Ateneo-Ciudad de Valladolid

El Ayuntamiento de la ciudad y el Ateneo de Valladolid convocan 
el 64 Premio de Novela «Ateneo-Ciudad de Valladolid», dotado con 20.000 euros 

y publicado por Algaida Editores (Grupo Anaya), según las siguientes bases:

www.ateneodevalladolid.org    www.aytovalladolid.net    www.fmcva.org

Ateneo de Valladolid • Programación Enero-Marzo 2017
Enero

Martes, día 24
Josefa Eugenia Fernández Arufe, Catedrática de Economía Aplicada. 
Profesora Emérita de la UVa y exconsejera 
de Educación y Cultura de la Junta de Castilla y León: 
Ciclos y crisis en Economía. 
–  A las 19 h.    Lugar: Casa Revilla.

Martes, día 31
Marcos Sacristán, Catedrático y exrector de la UVa: 
El futuro de la Universidad española: entre Mercado y Estado. 
–  A las 19 h.    Lugar: Casa Revilla.

Febrero
Lunes, día 6
Olga Volosyuk, Catedrática de la Universidad de Investigación 
Nacional, Escuela Superior de Economía, Facultad de 
Economía Mundial y Relaciones Internacionales de Moscú: 
Presentación de libro y disertación sobre relaciones entre España  
y la URSS desde 1977 hasta hoy 
–  A las 19 h.    Lugar: Palacio de Santa Cruz (Aula Triste).

[Días 7-8-9-10] CICLO ZORRILLA,
A las 19 h.    Lugar: Casa Revilla.

Martes, día 7
José Luis Varela, Excatedrático de Literatura de la UVa: 
Zorrilla y su peculiar Romanticismo. 

Miércoles, día 8
Jorge Manrique Martínez, Excatedrático de Literatura de la UVa: 
Zorrilla y la española cuando besa. 

Jueves, día 9
Germán Vega García-Luengos, Catedrático de Literatura de la UVa: 
El arranque del mito: las conquistas de Don Juan en el siglo XVII. 

Viernes, día 10
Inés Praga, Catedrática de Filología Inglesa de la UBU: 
El Don Juan de Lord Byron: tradiciones y traiciones. 

Martes, día 21
Asamblea General de Socios del Ateneo.
–  A las 19 h.    Lugar: Casa Revilla.

Marzo
Martes, día 7
Fernando Rey Martínez, Catedrático de la UVa  
y consejero de Educación y Cultura de la Junta de Castilla y León: 
El papel de la educación en la sociedad actual. 
–  A las 19 h.    Lugar: Casa Revilla.

Martes, día 14
Fernando Longas, Profesor de Filosofía de la UVa: ¿Dignidad o precio?
–  A las 19 h.    Lugar: Casa Revilla.

Martes, día 21
Fernando Manero Miguel, Catedrático de Geografía de la UVa:  
La perspectiva literaria del paisaje de Castilla y León
–  A las 19 h.    Lugar: Casa Revilla.
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1817.  Nacimiento en Valladolid. Hijo de José Zorrilla 
Caballero (Relator de la Chancillería de Valladolid) y 
Nicomedes Moral y Revenga.

1823 (finales).  Entran en Valladolid los absolutistas 
(Partida del Cura Merino). La familia Zorrilla a Bur-
gos. José Zorrilla Caballero es nombrado Goberna-
dor.

1824-25.  La familia parece que conserva casa en Va-
lladolid, en la C/ Angustias, 69.

1826 (otoño).  José Zorrilla Caballero a la Audiencia 
de Sevilla. (el niño en internado).

1827.  Traslado a Madrid a ocupar altos cargos políti-
cos. El niño José Zorrilla (9 años) ingresa en el Semi-
nario de Nobles, regentado por Jesuitas.

1828-30.  José Zorrilla Caballero, Superintendente 
General de la Policía de Madrid.

1832.  José Zorrilla Caballero es desterrado de Madrid 
a Lerma (Burgos).

1833-34.  Matriculado de Derecho en Toledo. Muy 
mal estudiante.

1835-36.  Matriculado de Derecho en Universidad de 
Valladolid. Abandona los estudios (3.º curso).

1836.  Huye de la casa paterna a Madrid (roba una 
mula). José Zorrilla Caballero se incorpora al ejército 
carlista (Consejero de Castilla).

1837.  Lectura de poesía, no preparada para el acto, 
ante cadáver de Larra.

1839.  Se casa con Florentina O’Reilly, que morirá en 
1865. Un hijo de ésta será cónsul en Burdeos que 
ayudará a Zorrilla Caballero a regresar a España 
(1845).

1845.  Muere Nicomedes Moral y Revenga (madre). 
Viaja a Francia.

1846.  Regresa a Madrid.

1848.  Elegido miembro de la Real Academia de la 
Lengua. Ingresará en 1885.

1849.  Fallece José Zorrilla Caballero (padre).

1851.  Va a París. Se enamora de Emilia Serrano (Leila, 
Beida). ¿Una hija?

1853.  Viaje a Londres.

1854-66.  Vive en Méjico. En 1858 breve viaje a Cuba. 
En 1864 el emperador Maximiliano le nombra direc-
tor del Teatro Nacional de Méjico.

1866.  Regresa a España. Viajes a París, Bélgica y Lon-
dres.

1869.  Se casa con la actriz Juana Pacheco.

1871.  Va a Roma.

1876.  Regresa a España. Penurias económicas.

1879.  Colabora con El Imparcial, el primer periódico 
de la época.

1884.  Cronista de Valladolid.

1885-88.  Residencia en Valladolid. Médico el padre 
del niño entonces Narciso Alonso Cortés (biógrafo).

1885.  Por fin ingresa oficialmente en la RAE.

1886.  Consigue por fin una pensión oficial del Estado.

1889.  Coronación como poeta Nacional en Granada.

1893.  Muere en Madrid. Entierro apoteósico.

1900.  Erección en Valladolid por suscripción popular 
del monumento a José Zorrilla (Puertas del Campo 
Grande) de A. Carretero.

1896.  Traslado de restos mortales a Valladolid con 
gran participación popular.

JOSÉ ZORRILLA, 
itinerario vital.(1817-1893)

Entierro del poeta nacional José Zorrilla. Paso de la fúnebre comitiva 
por la calle de la Montera de Madrid. Dibujo del natural, por el Sr. Comba.






