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PROGRAMACIÓN DEL ATENEO DE VALLADOLID (Enero-Marzo / 2024)

LUGAR: Casa Revilla (C/ Torrecilla, Valladolid).
HORARIO: 19:30 h (7:30 de la tarde).

Entrada libre, preferencia socios del Ateneo.

ENERO
16, MARTES
Fernando Rey, Catedrático Derecho Constitucional (UVa): Una Ley 
de Amnistía obscenamente inconstitucional.

30, MARTES
ASAMBLEA GENERAL DE SOCIOS DEL ATENEO.

FEBRERO
6, MARTES
Ramón García, Periodista y escritor: Lo circunstancial y lo anecdó-
tico en El Hereje.

20, MARTES
Luis Marigómez, Profesor, escritor y poeta: Foto de Familia.

MARZO
5, MARTES
Juan Carlos De Margarida, Presidente Economistas de Valladolid, 
Palencia y Zamora: Una visión socioeconómica de Castilla y León.

12, MARTES
Enrique Serrano Cañadas, Catedrático de Geografía Física (UVa):  
¿El final de la cuenta atrás? Las respuestas de la criosfera al 
cambio climático.

LA NIEVE 
ES NEGRA

La nieve es negra,
la han pintado de blanco

en unos hangares enormes.
La montan en avión, la esparcen por las montañas,

gastan ingentes esfuerzos y recursos
en mantener el engaño, un engaño

que ya forma parte indisoluble de la verdad.
Y sólo quedan ganas de abrazarse a un cuerpo

desnudo y querido,
o abrazarse sin más a un cuerpo

o recostarse sobre el sofá,
o pasear, o mirar a los ojos de alguien

y no hacer nada.
Simular actividad, no mantenerla.

El solo hecho de producir, lo que sea,
ayuda a los que pintan de blanco la nieve

en algún lugar clandestino y escurrido
desde donde

buscan evaporar el mundo del mundo.
Pero la nieve es negra.

Fernando del Val
Poeta
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TIEMPOS MUY POCO PROPICIOS 
PARA LA POESÍA

Tampoco hay que escudriñar mucho, tanto en el panorama interna-
cional como el más próximo, para ver no sólo por allá sino también 
acullá amenazadores nubarrones cuando no truenos cargados de 

peligrosos relámpagos. Esperemos que el dios del trueno, Thor, rebaje 
decibelios. Miedos en el cuerpo ya tenemos suficientes sea por las tra-
gedias de Ucrania y Oriente próximo por citar únicamente los dos focos 
candentes más próximos. Pandemias generalizadas desde las víricas a 
las políticas, que no duda en recurrir a la negación (avestrucismo) y/o 
al odio sin el más mínimo pudor como instrumento político. No vamos 
a citar casos concretos de aquí o más allá, en la mente de todos, para no 
ocupar las pocas líneas disponibles.
Las causas, ya de dimensiones mundiales, van desde la crisis financiera 
(2008), la pandemia (2019), la agresión de Rusia a Ucrania (2023) y aho-
ra las imprevisibles consecuencias del incendio en Oriente Próximo. Sin 
olvidarnos del medio ambiente, cuya preocupación ha pasado de la fase 
de alertas ecologistas a golpearnos en nuestra vida cotidiana a lo largo 
y ancho de las cuatro estaciones: sequías, lluvias torrenciales, aumento 
de temperaturas, etc. Problema de fondo, aunque algunos no lo quieran 
aceptar, con múltiples e incontrolables repercusiones sociales. Nos he-
mos ya instalado, «gracias a la mano del hombre» en una nueva era que 
se ha venido a denominar Antropoceno. El hombre capaz de modificar a 
la misma Naturaleza. A situaciones extraordinarias hay que aplicar me-
didas extraordinarias. Cuanto más se tarde en abordar el problema más 
difícil resultará su solución antes de devenir en insoluble.
El panorama macro ciertamente es muy poco tranquilizador. América 
por razones distintas está en plena ebullición desde el norte al sur del 
continente (USA a Argentina). Eurasia, para incluir a Rusia, puesto que 
tiene la mayor parte de su territorio en aquel continente, los contrastes 
son evidentes, por ejemplo, entre China y Rusia; en donde además apa-
recen nuevos jugadores: India reclama participar. Taiwán, una bomba 
con insegura espoleta. En este sentido, no es descartable que sea en el 
océano Pacífico, por cierto, muy poco pacífico, en que se desencadene el 
macro conflicto. También el Mediterráneo desde Oriente al Mar Negro 
en llamas. El gran corredor que es el Mare Nostrum, vital para Europa, 
se encuentra en estado de agitación similar a la de mediados del siglo xx. 
La libertad y seguridad en los mares es condición sine qua non para que 
se pueda desarrollar la economía de esta gran área puente de Europa con 
África y parte de Asia. Así pues, desde una perspectiva histórica, la si-
tuación con la que tenemos que lidiar no es precisamente tranquilizante.
Por lo que se refiere al «jardín europeo», aunque con pequeñas variables, 
tampoco la situación está últimamente como para dedicarse a cuidar flo-
res y/o rellenar tiempos muertos con la lírica y su hija predilecta la poe-
sía. En todo caso, como nostálgico recurso de escape.
Por si faltaba algo, desde el punto de vista comunicacional por mor de In-
ternet (era Bit), con prestaciones imponderables, auténtica revolución por 
su desarrollo vertiginoso y anárquico a través de las redes sociales; gracias 
a las cuales el mundo por primera vez en la historia ha podido reducir 
el tiempo-espacio prácticamente a cero (instantaneidad). Capacidad que 
permite lo que eran simples tertulias de plaza, voces vagas, a convertirse 
en avasalladores mensajes espontáneos (irreflexivos) e irresponsables; es-
cudados en el anonimato. Aparte del ruido comunicacional, seguramente 
una de sus derivadas más peligrosas sea la utilización del odio como arma 
política. Ya no hay adversarios, sino enemigos, frente a los cuales lo único 
que cabe es destruirlos antes que ellos nos destruyan a nosotros (peligroso 
maniqueísmo). Fin del diálogo, del consenso; es decir, de la democracia.
En medio de esta vorágine, termitas que se auto destruyen, nos queda 
el refugio de la creatividad personal compartida; o sea, la cooperación 
alejada de abominables contenidos excluyentes y formas abruptas, que 
no pocos exhiben como señas de identidad. La tradicional lírica se ha 
trasmutado para arrojar a los cuatro vientos emociones y sentimientos 
destructivos. Hagamos votos para que la poesía aleje de nosotros estas 
peligrosas sendas deshumanizadas. Más cooperación y menos odios.

CELSO ALMUIÑA
Presidente del Ateneo de Valladolid 

presidente@ateneodevalladolid.org
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I.  INTRODUCCIÓN

El debate jurídico sobre la ley de amnistía a los con-
denados o procesados por el proceso independentista 
catalán tiene tanta relevancia como, en realidad, senci-
llez. Apenas se plantearía duda alguna si no esperara 
en el fondo del debate una renovación del gobierno 
en un contexto partidista radicalmente bi-bloquista de 
disputa sectaria y fundamentalista.

Para analizar lo más objetivamente posible el con-
flicto planteado, incluso sin texto por ahora, expondré 
primero qué significado tiene una amnistía; me pregun-
taré después sobre si el legislador puede concederla a 
pesar de que la Constitución nada dice en este sentido; 
y, por último, identificaré los límites constitucionales 
que, en caso de aceptarse que el legislador es compe-
tente para aprobar amnistías, deben respetarse.

Adelanto mi tesis central: el legislador puede dic-
tar leyes de amnistía, pero esta amnistía en concreto 
es manifiestamente contraria a la Constitución, como 
espero que el Tribunal Constitucional en su momento 
lo declare.

II. � ¿DE QUÉ HABLAMOS CUANDO 
HABLAMOS DE AMNISTÍA?

Hay que comprender, en primer lugar, qué es una 
amnistía y sus diferencias con los indultos. La mejor 
definición, creo, es la de Daniel Gascón: un indulto es 
el perdón del Gobierno a un delincuente concreto por 
razones de justicia y una amnistía es el Estado (a través 
del Legislador) quien pide perdón a unos delincuen-
tes concretos por motivos políticos. Como ha dicho 
Manuel Aragón, la amnistía «supone reconocer que el 
proceso de secesión unilateral fue justo e injusto el de-
recho que lo reprimió». Me gusta también una frase de 
mi alumno de primero Mario Hernández: esta amnistía 
es el Black Friday del Código penal.

La amnistía supone olvidar (tiene el mismo cam-
po semántico que «amnesia») el delito (sólo para unas 

personas porque el delito sigue siendo aplicable para el 
resto), mientras que el indulto implica perdonar a per-
sonas concretas el delito por razones de beneficio so-
cial. La amnistía se concede por razones políticas y hasta 
nuestra Constitución vigente de 1978 se entendía que 
era un acto político (que podía provenir del Gobierno 
o del Parlamento –en los regímenes más progresistas de 
1868 y 1931) que no podía someterse a control jurídi-
co posterior. En nuestro actual sistema la amnistía sigue 
siendo un acto de naturaleza política, pero, por fortuna, 
sí se somete al control de conformidad con la Constitu-
ción que hará en su momento el Tribunal Constitucional 
(tanto por la vía del recurso como de la cuestión de in-
constitucionalidad, que sí tiene efectos suspensivos de la 
aplicación de la ley al caso).

La experiencia histórica de las amnistías en España 
es interesante porque la Ley de 2023 se emparenta con 
la peor tradición, la de las auto-amnistías de partido. 
En efecto, durante el siglo xix y xx ha habido muchas 
amnistías políticas, casi siempre con la finalidad de 
liberar a los aliados de las propias ideas una vez que 
estas triunfaban en la arena política y, en ocasiones, 
para atraer al régimen triunfante a los moderados del 

UNA LEY DE AMNISTÍA 
OBSCENAMENTE INCONSTITUCIONAL

Fernando Rey Martínez
Catedrático de Derecho Constitucional (UVa)
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III. � ¿LA CONSTITUCIÓN PERMITE 
AL LEGISLADOR DICTAR UNA LEY 
DE AMNISTÍA?

La Constitución nada dice sobre las amnistías. To-
más de la Quadra-Salcedo sugiere que ese silencio se 
explica porque no se quería alentar a los activos terro-
ristas en ese momento de ETA con esa expectativa. 
Pero la Constitución sí dice que no se pueden con-
ceder indultos generales (art.  62.i). Esto ha llevado a 
bastantes autores a sostener que, si no se permiten los 
indultos generales, con mayor motivo no se permiten 
(implícitamente) las amnistías porque en este último 
caso el beneficio para los destinatarios es aún mayor 
(por ejemplo, el señor Puigdemont no tendría que pa-
sar por una comisaría o un juzgado, cosa que sí sucede-
ría incluso si fuera indultado –porque el indulto viene 
después de la pena). Es el argumento de que quien no 
puede lo menos no puede lo más. De modo que sólo 
se podría regular por ley una amnistía si la Constitución 
lo hubiera previsto, algo que no ha hecho. Hay otros 
autores que consideran, sin embargo, que indultos y 
amnistías, aunque tradicionalmente encajados en las 
medidas «de gracia», son, en realidad, técnicas muy di-
ferentes. Carlos Pérez del Valle, por ejemplo, trayendo 
la doctrina alemana, considera que las amnistías son 
legislación penal y que quien dispone de la potestad 
de establecer una sanción (el Parlamento), ostenta tam-
bién la de no hacerlo (amnistía). Coincido con este ar-
gumento Todos los poderes públicos están sujetos a 
la Constitución, por supuesto, pero el Parlamento, por 
mor del principio democrático, ha de tener un mayor 
ámbito posible de actuación, de modo que sólo cuando 
la Constitución le prohíba algo no podrá hacerlo. Yo 
creo que podría dictarse una ley de amnistía en este 
asunto si los «indepes» cedieran en algunas cosas: en 
rechazar, por ejemplo, la vía unilateral o la búsqueda 
del reconocimiento internacional de la república cata-
lana; o si, por supuesto, reprobaran cualquier acto vio-
lento o contrario al ordenamiento para conseguir sus 
objetivos, etcétera. Y, por supuesto, mejor si la acep-
tan los partidos que no se benefician concretamente 
de ella. Es palmario que los «indepes» no ceden nada 
en esto, sólo sus votos para la investidura y que sólo la 
apoyan sus beneficiarios electorales.

En todo caso, puede discutirse seriamente, pues, si 
es constitucional o no una ley de amnistía en nuestro 
país (que otros Estados democráticos las permitan o 
nuestra propia experiencia histórica en este sentido tie-
nen nulo valor como argumento porque se han dictado 
pocas veces, en contextos muy distintos, y algunos Es-
tados democráticos no lo contemplan). Si a algún im-
probable lector le ha convencido la tesis de su inconsti-
tucionalidad, es muy afortunado porque no tendrá que 

otro bando: liberales, conservadores, republicanos, sin-
dicalistas, los golpistas militares del 32 bajo el gobierno 
conservador de la CEDA o los secesionistas catalanes 
en 1936 (bajo el gobierno del Frente Popular), o los 
golpistas del levantamiento militar africanista de Fran-
co y compañía en el 1939. Bajo el franquismo, tras la 
auto-amnistía de 1939, no hubo amnistías, sino indultos 
generales concedidos por Franco (entre 1945 y 1971, 
por ejemplo, hubo 13 indultos generales concedidos por 
hechos como la elección del Papa Pablo VI en 1963 o el 
año compostelano de 1965). También el Rey Juan Car-
los I concedió un indulto general cuando fue nombrado 
Jefe del Estado (1975), en cuya virtud se liberó a los con-
denados a penas inferiores a tres años y se rebajaron to-
das las condenas menos las de terrorismo (eso significó 
que fueran excarcelados 429 presos políticos de los 2000 
que había en ese momento). Finalmente, el Decreto-Ley 
10/1976, más tarde convertido en la Ley de Amnistía 
46/1977, permitió la excarcelación de todos los presos 
políticos y el regreso de los exiliados, al mismo tiempo 
que se enterraron los abusos policiales y de las autorida-
des públicas reprimiendo los delitos políticos.

De toda esta experiencia histórica, son particular-
mente relevantes el antecedente republicano que am-
nistía a los condenados por los fets del 4 de octubre de 
1934, la declaración por Companys del Estado catalán 
dentro de la República federal española (ni siquiera era 
una independencia completa como la de 2017), y la 
Ley de amnistía de 1977. Respecto de la primera, no 
hay que olvidar que la amnistía fue tema central de la 
campaña electoral de 1936, de modo que la derecha, 
posteriormente, no se opuso a ella. Todo lo contrario 
que en julio de 2023 donde los partidos con posibili-
dad de gobernar no mencionaron durante la campaña 
la posibilidad de la amnistía y daban a entender, más 
bien, su posición absolutamente contraria. Sobre esto 
ha incidido especialmente Pedro Cruz Villalón, expre-
sidente del Tribunal Constitucional. En relación con la 
segunda, la Ley de 1977, hay que afirmar su carácter 
modélico de reconciliación nacional: es la única ley de 
amnistía en toda nuestra historia que no es sólo de par-
te, sino que es claramente general e igual para todos (lo 
que no puede decirse de la de 2023).
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aplique también a la actuación de los policías y guardias 
civiles en esos días, aunque no para los delitos más gra-
ves, intentando ofrecer una imagen de imparcialidad 
cuando lo que se hace con ello es lo contrario: equipa-
rar a los que incumplían el derecho y a los que no. En 
cualquier caso, si el Informe hubiera sido coherente, 
una vez que trae a nuestro ordenamiento como princi-
pios inspiradores los de igualdad y generalidad, en ese 
mismo momento tendría que haber concluido que no 
es posible reconocer esta amnistía. Porque es evidente 
que se trata de un caso muy particular, que afecta a 
personas con nombres y apellidos y a hechos que, salvo 
para ellos (y salvo la sedición, que ya ha sido derogada), 
siguen siendo delitos para otros (desórdenes, prevari-
caciones, malversaciones, amenazas, etc.). En realidad, 
como todos sabemos, esta amnistía es un indulto en-
cubierto y anticipado para el señor Puigdemont, como 
muy bien ha escrito el penalista Quintero Olivares y 
con el objetivo, confesado por el presidente del gobier-
no en funciones, de conseguir su investidura. Pero la 
amnistía también beneficiaría a todas las personas que 
cometieron violencia callejera en nombre del «procés» 
y a muchos casos de corrupción común. Me pregunto: 
¿qué fundamento racional hay para olvidar estos deli-
tos en el caso de unas personas y de seguir castigándo-
les para otros?

Como hay derechos fundamentales afectados 
(arts. 14 y 24 CE), creo que es pertinente utilizar el mo-
delo del juicio de proporcionalidad (como en su mo-
mento hará el Tribunal Constitucional si recuerda que 
es una institución independiente) y examinar sus re-
quisitos: finalidad constitucional, idoneidad, indispen-
sabilidad y relación coste/beneficio. La finalidad de la 
amnistía. Tiene que perseguir un interés constitucional. 
¿lo hace? El presidente del Gobierno ha mostrado dos 
objetivos: evitar el gobierno de «la ultraderecha», algo 
que, evidentemente, no tiene nada de interés general, 
sino partidista (legítimo, pero partidista) y alcanzar la 
concordia o la mejor convivencia entre Cataluña y Es-
paña. Esta segunda finalidad también es objetable: ¿no 
es adecuada ahora mismo, sin amnistía, la conviven-
cia? ¿hay conflicto? ¿está en riesgo el orden público? 
El pacto de investidura entre el PSOE y Junts hacen 
suyo o, al menos, declara como respetable, al mismo 
nivel que el del cumplimiento de la legalidad, el relato 
«indepe»: los «indepes» hablan como si ellos fueran la 
única voz autorizada de Cataluña (¿qué ocurre con los 
catalanes no «indepes»?); 1714 como final de una gue-
rra de secesión y no de sucesión; deslegitimación de la 
Sentencia del Tribunal Constitucional de 2010 sobre la 
reforma del Estatuto catalán; críticas a los gobiernos 
anteriores del PP por no negociar con las propuestas 
«leales» y legales de los «indepes»; legitimación demo-
crática de las dos consultas catalanas de 2014 y 2017; 

esforzarse más en el razonamiento. La Ley de 2023 es 
inconstitucional y ya está.

Pero elijamos el camino más difícil y supongamos, 
al menos como hipótesis, que el Parlamento sí puede 
declarar una amnistía. En ese caso, lo que es indiscu-
tible es que una amnistía es una medida extraordinaria 
y sujeta a límites constitucionales muy estrictos. ¿Por 
qué? Porque cualquier amnistía (no solo la de 2023) 
limita derechos fundamentales como el de igualdad: 
art. 14 CE (unos tipos penales se siguen aplicando a 
algunas personas y no a otras) o el de tutela judicial 
efectiva: art. 24 CE (las víctimas de los delitos cometi-
dos tienen derecho a una persecución seria) limita tam-
bién principios estructurales del sistema: el principio 
del Estado de Derecho (art.  1.1 CE), concretamente 
la exigencia de la división de poderes (sólo los jueces 
tienen la función jurisdiccional y una amnistía nulifica 
lo decidido por ellos). En Derecho, toda medida limita-
tiva de derechos es de interpretación restrictiva y debe 
sujetarse al estándar judicial de control más riguroso y 
astringente: el principio de proporcionalidad. Veámoslo. 

IV. � LOS LÍMITES CONSTITUCIONALES 
DE CUALQUIER AMNISTÍA

Hasta el Informe de los penalistas de Sumar, favo-
rables a esta Ley de amnistía, admiten los límites im-
plícitos de cualquier amnistía y traen los criterios que 
el influyente Tribunal Constitucional Federal alemán 
ha acuñado allí: justificación de su finalidad política, 
ley general (no para casos particulares) y principio de 
igualdad (para todos los destinatarios). Por cierto, traen 
la doctrina alemana, pero, como recuerda Gimbernat, 
omiten que el art. 21.3 de su Constitución declara que 
son inconstitucionales los partidos que pongan en pe-
ligro la integridad territorial de Alemania y su Código 
penal castiga hasta con 5 años de cárcel los actos en 
este sentido. El Informe, para blanquear la amnistía y 
dar apariencia de generalidad e igualdad, pide que se 

Dictar una ley de amnistía
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Ojalá los magistrados olviden qué partido les puso (y 
cuidarán de ellos cuando terminen su mandato) y re-
cuerden que son un tribunal independiente según la 
Constitución. A mi juicio, esta amnistía no es válida. 
Para que, con carácter general, las amnistías sean váli-
das deberían reunir varias condiciones:

– � No pueden ser auto-amnistías, es decir, no las 
deben declarar únicamente los beneficiados polí-
ticamente por ellas. Prueba de que esto no es así 
podría ser que los partidos hayan tenido oportu-
nidad de plantear el debate sobre la amnistía en 
un proceso electoral (ha habido elecciones hace 
pocos meses , se ha obviado el asunto e incluso 
se ha mentido) o en un referéndum consultivo 
del art. 92 CE (¿por qué sólo los «indepes» van a 
poder ir a las urnas?: si hablamos de democracia, 
todos tendremos derecho a hablar).

– � No puede haber amnistías en procesos de forma-
ción de gobierno porque es obvio el riesgo de que 
concurra un conflicto de intereses (como sucede 
ahora).

– � No puede haber amnistías donde no haya con-
trapartidas para las dos partes. Con esta ley de 
amnistía es evidente que los firmantes ganan (im-
punidad y premios económicos a responsables 
políticos y económicos nefastos en un caso, el 
gobierno en otro), pero no lo es el interés general: 
¿qué ganamos los españoles respecto de la con-
vivencia en Cataluña? ¿qué ceden los «indepes»? 
Absolutamente nada.

– � No puede haber amnistías donde no se distinga 
con precisión qué delitos se olvidan y cuáles no 
(los más graves).

En definitiva, el pacto entre Junts y PSOE es una de 
las peores cacicadas de nuestra historia democrática. 
Sólo espero que las garantías del Estado de Derecho, 
es decir, el poder judicial y el Tribunal Constitucional 
eviten que se consuma esta tragedia.

crítica implícita de la aplicación del art. 155 CE y de las 
causas judiciales pendientes. Se dice, desde ahí, «una 
solución política y negociada al conflicto». El PSOE 
no reconoce la declaración de independencia de 2017 
pero sí «la superación de los déficits y limitaciones del 
autogobierno y las relativas al reconocimiento nacional 
de Catalunya» (sic). Y aquí entra el combo completo 
de concesiones: transferencia fiscal a la vasca (lo que 
supone, si se sigue este modelo, que ni un euro de lo re-
caudado en Cataluña irá fuera de Cataluña en concepto 
de solidaridad territorial; y Cataluña es el 20 % del PIB 
de España); cancelación del 20 % de la deuda, que es 
altísima; ley de amnistía. Esto es el día de difuntos de 
los principios constitucionales de igualdad territorial, 
de solidaridad, de justicia (art. 1.1 CE).

El breve apartado dedicado a la futura ley de amnis-
tía es particularmente tétrico. Se justifica en «procurar la 
plena normalidad política, institucional y social». ¿Cuál 
es la anormalidad catalana en este momento más allá 
del disgusto de algunos «indepes» derivado de asumir 
las consecuencias justas de sus actos ilegales e injustos? 
Se alude a unas comisiones parlamentarias de inves-
tigación sobre lawfare judicial (falta de imparcialidad), 
dando por hecho que se ha producido, lo que, de paso, 
ha provocado que todas, insisto, todas las asociaciones 
de jueces y fiscales hayan protestado públicamente y 
reivindicado su independencia e imparcialidad. Tam-
bién se asume que ha habido una indebida «judicializa-
ción de la política», lo cual es otra aberración más.

No comparto nada de esta especiosa reflexión. La única 
y palmaria justificación de la amnistía es la investidura del 
presidente en funciones, algo legítimo y muy importante 
para él y los suyos, pero eso no es interés general. Valorar 
el éxito de la supuesta desinflamación del «procés» como 
consecuencia de las políticas halagadoras del gobierno 
central hacia los «indepes» es discutible. Hay, en efecto, 
quien pudiera pensar que esa tranquilidad quizá provenga 
también de que el Estado aplicó las leyes sin titubeos desde 
2017 y por eso ya nadie se sale allí del carril. En definitiva, 
la amnistía responde a un interés político/partidista muy 
particular, no al interés general.

El Tribunal Constitucional fallará en su momento 
sobre la conformidad o no a Constitución de esa ley. 
Todos opinamos, pero es ese Tribunal quien decide. 

Tribunal constitucional español

17 de noviembre de 2023. Pedro Sanchez promete el cargo 
como presidente ante Felipe VI
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España debe afrontar en los próximos años al-
gunas planificaciones de medio y largo plazo de enorme 
interés para el correcto funcionamiento del país. Ello 
motivado por los efectos, ya evidentes, del proceso actual 
de cambio climático sobre nuestro territorio.  Se trata de la 
necesidad de adaptación a la nueva realidad climática. Los 
procesos de planificación de las actividades económicas, 
especialmente de las más expuestas a las consecuencias 
del cambio en los elementos climáticos (temperaturas y 
precipitaciones), como son la agricultura y el turismo; 
asimismo, deben adaptarse las pautas de la planificación 
territorial, esto es, la asignación de nuevos usos en el suelo 
realizada hasta ahora bajo escenarios de un clima que se 
pensaba inalterable y que ya no es tal; debe adaptarse toda 
la planificación de emergencias debido al incremento que 
están experimentando los eventos atmosféricos extremos; 
y, por último, debe actualizarse y adaptarse a la nueva 
realidad climática la planificación hidrológica.

El agua es un elemento esencial para el desarrollo de 
las sociedades. Sin el control del agua no puede haber la-
bor civilizadora. Así ha sido a lo largo de la historia de la 
humanidad y lo sigue siendo en el presente. El agua es 
causa de desarrollo, pero también motivo de conflictos 
entre sociedades. La presión por los recursos hídricos va 
en aumento en las últimas décadas. Países y regiones del 
mundo con población y actividad económica en expan-
sión requieren de dotaciones de agua cada vez mayores. Y 
estos recursos, en ocasiones, no existen y generan litigios 
entre territorios. Las perspectivas de futuro en la gestión 
de recursos hídricos a nivel mundial nos hablan de una 
mayor complejidad en la planificación de usos del agua. 
También en España, donde afortunadamente no se registran 
conflictos de gran intensidad en relación con los recursos 
hídricos, pero donde existen tensiones territoriales por 
el uso del agua. Una situación que precisa de la toma de 
decisiones que permitan garantizar suministros de agua 
en un contexto climático difícil.

El siglo xxi es –o debe ser– el siglo de la apuesta por 
la sostenibilidad en los procesos territoriales y econó-
micos y el siglo, también, de la adaptación al cambio 
climático. Se trata de un principio rector que debe guiar 
actuaciones de los gobiernos y acciones individuales. La 
definición del desarrollo sostenible es compleja, de ahí 

que sea preferible superar aspectos teóricos y abordar 
su plasmación práctica que debe estar presidida por la 
racionalidad, la sensatez, la ética, la prudencia y el reco-
nocimiento de su carácter trasversal y multidisciplinar. 
El desarrollo sostenible, entendido bajo estas pautas de 
actuación, es un desarrollo acorde con los rasgos del me-
dio natural donde se produce; un proceso que no intenta 
rebasar los límites que impone la naturaleza o, en todo 
caso, que contempla acciones que reviertan en la medida 
de lo posible la superación de esos límites. 

Para nuestro ámbito europeo, estos principios se reco-
gieron en dos documentos que han servido para orientar 
políticas en las dos últimas décadas: La Estrategia Territo-
rial Europea (1999) y la Directiva Marco de Agua (2000). 
En ambos se contienen los objetivos que deben perseguir 
la planificación territorial y la planificación hidrológica y 
que deben estar orientados por el respeto al territorio, la 
aminoración de los riesgos y la búsqueda de un bienestar 
social que no altere de forma irreversible los rasgos del 
medio ambiente.

En España nos ha costado incorporar estas pautas de 
actuación en la planificación sostenible de los territorios; 
pero los efectos evidentes del actual proceso de calen-
tamiento climático, ha incentivado la puesta en marcha 
de iniciativas, desde lo público, orientadas a la gestión de 
recursos naturales (suelo, aire, agua, costas) bajo principios 
de protección de los mismos frente al irrefrenable deseo 
humano de un crecimiento económico transformador y 
continuado del medio ambiente.

La planificación tradicional del agua ha estado presidida 
por la política de oferta. Esto es, ante una demanda exis-
tente el Estado, responsable de la planificación hidrológica 
a gran escala, debía cubrir dicho uso con recursos propios 
de la cuenca hidrográfica o procedentes de otras cuencas 
cuando los propios no resultaban suficientes.  Se trata de 
un modelo de planificación que parte del principio de que 
el agua existente en nuestro país es abundante y suficiente 
para abastecer todas las demandas existentes. Y ello es 
cierto, aunque con un matiz geográfico importante: el 
desigual reparto regional de las precipitaciones y de los 
recursos hídricos en el conjunto del país. Surgen así, los 
conceptos de superávit y déficit de recursos de agua en 
los territorios. 

PLANIFICACIÓN DEL AGUA 
Y CAMBIO CLIMÁTICO EN ESPAÑA: 

LA NECESIDAD DE ADAPTACIÓN
Jorge Olcina Cantos

Catedrático de Geografía. Departamento de Análisis Geográfico Regional  
y Geografía Física. Universidad de Alicante
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cálidos del año; unas alteraciones en las precipitaciones con 
cambios en la cuantía –variables según el área geográfica– y 
en la forma de llover puesto que se están incrementando 
los episodios de precipitación de intensidad horaria en 
relación con la mayor energía que mueven los procesos de 
convección; y, por último, un aumento en la frecuencia de 
desarrollo de eventos atmosféricos de rango extremo, en 
relación con la intensificación de los procesos de reajuste 
energético del balance energético planetario.

Ante esta nueva realidad climática y los escenarios que 
plantea la modelización para las próximas décadas en 
nuestro país la planificación hidrológica en nuestro país 
debe adaptarse a estos nuevos supuestos. Un escenario 
futuro que va a suponer un incremento en la magnitud 
y frecuencia de aparición de los tres aspectos de cambio 
climático señalados anteriormente.

Y a todo ello, se suma una condición propia de las 
sociedades democráticas: la utilización política del agua. 
Una cuestión que en España ha sido una constante desde 
la implantación del estado democrático y que dificulta la 
labor de la planificación hidrológica. El agua debe estar 
por encima de la política. Los procesos de planificación 
hidrológica deben estar guiados por la obtención de solu-
ciones de abastecimiento de agua a las poblaciones, a las 
actividades económicas, a los ciudadanos. No importan –o 
así debería ser– la ideología política que gobierne un país 
en un momento dado. Lo importante son las personas, 
sus necesidades. Sin olvidar, por supuesto, las propias 
necesidades del medio natural que debe mantenerse en 
buenas condiciones.

En España hemos llegado a la situación, no desea-
da, absurda, de identificar soluciones de planificación 
hidrológica con ideologías políticas. Los trasvases son 
propios de ideologías conservadoras; la utilización de 
recursos no convencionales (depuración y desalación) 

La solución a las situaciones territoriales de déficit de 
recursos hídricos, en un proceso de planificación hidro-
lógica, sería a priori sencilla si dicho proceso se aborda 
bajo principios de solidaridad territorial. Allá donde hay 
recursos suficientes para abastecer las demandas exis-
tentes e incluso se generan sobrantes, éstos se podrían 
trasladar a aquellos territorios que muestran déficit en 
sus recursos y no pueden atender a todas las demandas 
existentes. Esta ha sido la filosofía de planificación del 
agua en España hasta principios del siglo actual. El agua 
como bien, básicamente, económico, al servicio de las 
demandas del ser humano que, además, se puede trasladar 
de un sitio a otro sin mayores consecuencias.

Pero, como se ha señalado, el siglo xxi ha traído consigo, 
en el contexto europeo, un cambio en la filosofía de pla-
nificación territorial y del agua. La Directiva Europea del 
Agua indica la necesidad de organizar los recursos de agua 
de los países europeos a partir de los principios de calidad 
–y no cantidad– de agua y del buen estado ecológico de 
los cursos fluviales. De manera que cualquier iniciativa 
de planificación hidrológica debe plantearse atendiendo 
al criterio ambiental como primer principio de actuación.  

Y a ello se ha unido la realidad de otro proceso am-
biental de primera magnitud que va a marcar las políticas 
públicas a lo largo de este siglo: el actual calentamiento 
climático generado por la alteración del balance energé-
tico de nuestro planeta y en el que el ser humano tiene 
un protagonismo destacado. En efecto, la emisión de 
gases procedentes de la combustión de los combustibles 
fósiles está alterando de forma significativa dicho balance 
de radiación. En España este proceso se manifiesta ya, 
consultando datos meteorológicos contrastados, con tres 
evidencias notables: un cambio en las temperaturas por 
subida de las máximas y mínimas, lo que conlleva una 
pérdida de confort térmico especialmente en los meses 

Recursos y demandas del agua en España (2023)

RECURSOS

RECURSOS TOTALES 112.000  hm3/año

(82.000 superficiales+ 30.000 subterráneos)
Capacidad de embalse 56.069hm3/año

DEMANDAS

USO AGRARIO 22.500 hm3/año

USO URBANO 4.236 hm3/año

(3.180 facturado+1048 estimado)
USO INDUSTRIAL 1.264 hm3/año

RECURSOS CONVENCIONALES
SUPERFICIALES  
Y SUBTERRÁNEOS

27.400 hm3/año

(20.600 superficiales+6.800 subterráneos)

RECURSOS 
«NO CONVENCIONALES»

AGUAS DEPURADAS 4.000 hm3/año
AGUAS REUTILIZADAS 350-500 hm3/año

AGUAS DESALADAS 600 hm3/año

Fuente: Planes de Demarcación Hidrográfica. Perfil Ambiental de España 2021. PERTE Digitalización del Agua en España, 2022. 
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con necesidad de consensos continuados. Lo primero  
tiene que ser alcanzar un acuerdo de mínimos donde se 
reconozca el papel de la ciencia como primer eslabón 
de cualquier planificación del agua; donde se reconozca 
que las soluciones a adoptar deben estar por encima de 
las ideologías y pensar en el bien del medio natural y de 
los ciudadanos; y donde se reconozca, por último, la 
gestión eficaz posterior de las medidas adoptadas como 
una pieza fundamental de toda sociedad democrática, 
desde la trasparencia y el control continuado por parte 
de sociedad administrada.

En nuestro país hay tres espacios geográficos de 
conflicto por el agua: las cuencas del Ebro, del Tajo y 
del Segura. En el resto de nuestro país hay situaciones 
coyunturales y localizadas de tensión, por desabaste-
cimiento, cuando acontecen sequías agudas. Pero, se 
puede afirmar que, en general, las demandas de agua 
están cubiertas; al menos, de momento. Pero en las tres 
cuencas hidrográficas mencionadas los conflictos son 
frecuentes, incluso recurrentes. En el caso del Ebro 
debido a que es el gran río con un caudal importante 
genuinamente español; esto es, que nace y desemboca 
en territorio nacional. De ahí que desde hace décadas 
haya sido motivo de atención en los procesos de plani-
ficación hidráulica puesto que su condición de cuenca 
con recursos de agua suficientes ha permitido realizar 
transferencias a otras cuencas (p. e. Ebro al País Vasco) 
o barajar posibles transferencias futuras (trasvase del 
Ebro en el Plan Hidrológico Nacional de 2001).

Más delicada es la situación entre las cuencas del Tajo 
y del Segura. La realización del trasvase Tajo-Segura 
–aprobado en 1968 y con llegada de las primeras aguas 
en 1979– y el establecimiento del régimen de funcio-
namiento, con continuados cambios de criterios y una 
aportación pluviométrica con tendencia decreciente en 
la cabecera, ha determinado la aparición de reiterados 
conflictos entre la cuenca cedente y la receptora. Tras 
algo más de cuatro décadas de funcionamiento, el futuro 
del trasvase Tajo-Segura está en cuestión por cuestión 
climática –reducción significativa de precipitaciones en 
cabecera– y por motivo político -aprobación unilateral de 
nuevos criterios de explotación y enfrentamiento entre 
comunidades autónomas con partidos gobernantes de 
signo distinto-. Y lo triste es que sigue siendo eslogan 
electoral de los partidos en cada convocatoria electoral. 
Y se juega con la buena intención de los agricultores ofre-
ciéndoles nuevas tomas y aumento de caudales para este 
trasvase que nunca se podrán conseguir. Seguramente, el 
planteamiento de una solución de futuro definitiva para 
el trasvase Tajo-Segura es la cuestión que está frenando 
cualquier intento de nueva planificación nacional del agua. 
Un ejemplo claro de como la política se ha impuesto al 
criterio científico en la búsqueda de soluciones necesarias 
para los territorios implicados.

La futura planificación de agua en España debe plan-
tearse desde la gestión eficiente de la demanda y desde la 
incorporación, en primera instancia, de recursos de agua 

son propuestas de ideologías progresistas. Pero esto es 
una vulgar simplificación de la complejidad que conlleva 
un proceso de planificación del agua. En los territorios 
deben aplicarse las soluciones que resulten, por este orden, 
menos impactantes para el medio natural y socioeconó-
micamente menos costosas para los territorios. Estos dos 
aspectos obligan a realizar análisis detallados de impacto 
ambiental, estudios rigurosos económico-financieros y 
procesos de participación ciudadana. Todo ello con visión 
multiescalar y multidisciplinar.

Las normativas europea y estatal establecen las fases y 
procedimientos de la planificación hidrológica en nuestro 
país. El primer paso es la elaboración de planes hidro-
lógicos de cuenca (de Demarcación) hidrológica, donde 
se realiza un análisis-diagnóstico detallado de recursos 
y demandas actuales y futuras. Con esta base, se debe 
elaborar un plan hidrológico de escala estatal que diseñe 
en funcionamiento del agua en nuestro país a corto y 
medio plazo.  Como se ha señalado, este último proceso 
debe integrar los efectos del cambio climático previstos 
para los diferentes territorios de nuestro país. En este 
esquema nacional del agua, se señalan las soluciones a 
adoptar para solucionar las situaciones coyunturales o 
estructurales de falta de recursos hídricos en relación 
con las demandas existentes. Y ésta es la piedra angular 
de la planificación hidrológica. La elección de una y otra 
solución para garantizar los abastecimientos en todo el 
territorio. 

Este aspecto explica que desde 2001 no se haya reali-
zado ningún nuevo intento de planificación hidrológica 
estatal en nuestro país. En el Plan Hidrológico de 2001 se 
contempló una medida controvertida (trasvase del Ebro 
a las cuencas mediterráneas deficitarias) que terminó de-
rogándose a los pocos años. En su lugar se planteó un 
programa alternativo (programa Agua) que planteó la 
sustitución de los caudales previstos en dicho trasvase, 
con aguas depuradas y, sobre todo, desaladas.

En estos momentos, con nuevos planes hidrológicos 
de Demarcación Hidrológica recientemente aprobados, 
sería necesaria la redacción de un nuevo plan hidroló-
gico nacional que garantizara el funcionamiento de los 
recursos hídricos en el territorio hasta mediados del 
siglo xxi. En un contexto de cambio climático. Y con 
una situación política de dificultad, sin mayorías amplias, 

Desaladora de Alicante
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abastecimientos, tanto en los archipiélagos, como en el 
litoral mediterráneo. El gran reto de la desalación para los 
próximos años es conseguir precios del agua producto que 
resulten competitivos para su uso en la agricultura. Ello 
puede venir de la implantación de sistemas tarifarios con 
compensación de precios entre la ciudad y el campo, puesto 
que el medio urbano puede abonar precios mayores en 
la tarifa del agua y compensar de este modo el que pueda 
pagar la agricultura por el uso de estas aguas. En España 
hay ejemplos también de cooperación entre el campo y 
la ciudad en el uso e intercambio de agua, que permiten 
el mantenimiento de una actividad agraria necesaria por 
sus efectos socio-económicos y ambientales.

Nuevos trasvases de agua entre cuencas hidrográfi-
cas que puedan plantearse van a resultar prácticamente 
imposibles. Los trasvases están cada vez más cuestio-
nados por motivos ambientales, porque generan, como 
se ha señalado, conflictos entre territorios, y porque la 
directiva europea del agua no fomenta su desarrollo 
dentro del necesario contexto de la sostenibilidad. Y, 
además, porque el nivel de politización de esta cuestión 
en nuestro país impide su posible desarrollo por algún 
gobierno en los próximos años. Porque dentro de los 
mismos partidos políticos hay diferentes criterios sobre 
su futuro, según el territorio administrado. Lo único 
que podrá ponerse en marcha, en este contexto, son 
transferencias de agua en el seno de una misma cuenca 
hidrográfica, previo acuerdo de usuarios y cuando no 
exista impacto ambiental irreparable.

Una cuestión necesaria para todo el territorio es el 
diseño de sistemas de abastecimiento multi-fuente; esto 
es, que la garantía de recursos hídricos necesarios para 
satisfacer las demandas existentes en un espacio geográ-
fico no dependa solo de las precipitaciones que puedan 
recogerse a lo largo del año. La última sequía vivida en 
nuestro país, 2022-23, ha vuelto a poner de manifiesto 
que las áreas más vulnerables, aquellas que han tenido 
problemas de abastecimiento incluso urbano de agua son 
aquellos territorios acostumbrados a que nos les falten las 
precipitaciones, a que éstas se produzcan con la misma 
regularidad siempre. Pero el proceso actual de cambio 
climático está modificando, como se ha señalado, la cuan-
tía y la estacionalidad de las lluvias y la intensidad de los 
episodios de sequía. Por eso, deben desarrollarse sistemas 
que integren también los recursos «no convencionales» 
como algo habitual para el suministro de agua. Es la única 
manera que atender el principio de la «seguridad hídrica» 
que deben facilitar los poderes públicos según se recoge 
en la Ley de Cambio Climático de 2021.

Estos supuestos deberían presidir la elaboración de un 
esquema de funcionamiento futuro del agua en España. 
Una tarea que debería abordarse sin mayor dilación en 
los próximos años. Porque el cambio climático es una 
realidad en nuestro país y nos obliga a adaptar la plani-
ficación del agua a unos efectos que se agravarán en las 
próximas décadas. No cabe otra. Y la ciencia debe guiar 
este proceso.

«no convencionales». España tiene un potencial de depu-
ración de aguas residuales urbanas de 4.000 hm3/año. En 
la actualidad tan solo se están reutilizando 500 hm3/año. 
Algo más del 10 % de todas las aguas que se depuran. El 
nivel de depuración de aguas residuales en nuestro país 
ha avanzado enormemente en los últimos años, desde 
la aprobación de la directiva 91/271 que nos obligó a 
llevar a cabo este proceso en los núcleos de población 
de más de 2.000 habitantes. No obstante, queda mucho 
por hacer para remodelar y adaptar nuestras estaciones 
de depuración de aguas residuales a los estándares de 
calidad que se requieren para poder hacer un uso ma-
sivo de estos efluentes para diferentes usos agrarios, 
industriales y urbanos. Debemos, asimismo, incorporar 
aguas pluviales, procedentes de las lluvias que caen en 
los núcleos urbanos o en los entornos rurales próximos 
a las ciudades, mediante la construcción de depósitos de 
captación o parques inundables que permitan el alma-
cenamiento de estas aguas, su posterior tratamiento de 
depuración y su uso para el abastecimiento de demandas 
urbanas (riego de parques, jardines e incluso de áreas 
agrícolas). En uno y otro caso se trata de incorporar 
volúmenes de agua que hasta ahora se desechan al ciclo 
urbano y agrario del agua. Es, en definitiva, una apuesta 
por los principios de economía circular del agua. Existen 
ejemplos interesantes de utilización de aguas depuradas y 
pluviales en el territorio español, que pueden extenderse 
a otros territorios.

En aquellos territorios en los que todos estos recursos 
(superficiales, subterráneos, reutilización de aguas depura-
das y uso de las aguas pluviales) no resulten suficientes para 
garantizar las demandas existentes, las aguas desaladas se 
presentan también como un recurso importante a incor-
porar a sus abastecimientos. Se trata de una tecnología que 
ha mejorado de forma acelerada en las últimas décadas, 
permitiendo la producción de agua potable para uso agra-
rio y, sobre todo urbano. Se ha avanzado en las tecnologías 
de desalación y en el abaratamiento de su coste. El último 
paso está siendo la instalación de fuentes de energía alter-
nativa (eólica y solar) para la alimentación de las plantas de 
desalación, lo que favorecerá una reducción importante 
del precio final del agua así generada. Numerosos núcleos 
de población de nuestro país se abastecen, incluso con 
exclusividad, de las aguas desaladas para garantizar sus 

Embalse de Entrepeñas. Verano de 2022
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No hay mejor termómetro para comprobar 
la realidad de un país o región que analizar sus datos y 
su actualidad socioeconómica. La economía refleja en 
qué punto se encuentra nuestro territorio, nos permite 
conocer de dónde partimos dada su trayectoria y, sobre 
todo, nos muestra el camino que se abre ante nosotros 
para poder ir tomando decisiones dadas las variables 
macro y microeconómicas estudiadas.

El Observatorio Económico del segundo trimestre 
de 2023 publicado por el Servicio de Estudios Eco-
nómicos de Castilla y León (ECOVAEstudios), de-
pendiente del Colegio de Economistas de Valladolid, 
Palencia y Zamora (ECOVA), nos mostró un dato muy 
interesante, que debe ser tratado de cerca durante este 
fin de año y principios de 2024: el crecimiento econó-
mico es débil y la inflación elevada, nos encontramos 
ante una desaceleración de la economía generalizada, 
cuya recuperación será lenta y pausada en el tiempo. Y 
a todo esto se le debe añadir un factor importante, que 
es la incertidumbre que rodea a cualquier toma de deci-
siones por parte de consumidores, empresas o mandos 
políticos.

La demanda está disminuyendo debido al menor po-
der adquisitivo del ciudadano, provocando una menor 
actividad empresarial a causa de la disminución de pedi-
dos en todos los sectores económicos. En este contexto, 
el crecimiento económico de Castilla y León, que hasta 
el momento se ha mantenido con ciertos vaivenes de 
inestabilidad, va a empezar a desacelerarse en los próxi-
mos trimestres a causa de la aplicación de políticas mo-
netarias restrictivas por parte del Banco Central Euro-
peo (BCE) y a una contracción de la economía de China, 
así como de otras economías emergentes que causarán 
un efecto «dominó» en la economía de Europa y, por 
tanto de nuestra región, donde más del 70 % de sus ex-
portaciones se dirigen a la Unión Europea (UE).

Si analizamos los datos socioeconómicos más rele-
vantes de nuestro entorno, podemos decir que:

– � La población de Castilla y León con nacionalidad 
española retrocede y aumenta la que tiene nacio-
nalidad extranjera.

– � La población activa regional retrocede, mientras 
que la tasa de ocupación no se altera y la tasa de 
paro disminuye.

– � Los centros de cotización a la Seguridad Social 
(empresas) disminuyen en Castilla y León, mien-
tras que en España se mantienen.

– � El índice de producción industrial crece (1,4 %) y 
retrocede en España (1,4 %).

– � Las hipotecas constituidas sobre viviendas caen 
un 27,6 %.

– � El índice de precios de la vivienda sube un 1,6 %, 
frente al 3 % de subida en España.

– � La cifra de negocios del sector servicios cae un 
2 %, pero la cifra de negocios del comercio al por 
menor sube un 0,9 %, aunque esta subida es la 
más baja de España.

– � Los turistas crecieron un 8,6 % respecto al año 
anterior.

– � Las exportaciones han aumentado un 12,2 %, 
mientras que las importaciones caen un 9,3 %.

– � La deuda pública de nuestra región aumenta un 
2,2 %.

Con estos datos podemos crearnos un contexto para 
saber de dónde venimos y, especialmente, en qué punto 
estamos ahora. Con estos indicadores, teniendo presente 
la situación de incertidumbre, debemos ser consecuentes 
con nuestros actos y próximas actuaciones, algo que deben 
tener en cuenta sobre todo los agentes sociales.

Desgranando esta situación por sectores, podemos afir-
mar que en el industrial los pedidos están disminuyendo; 
las empresas han paralizado las nuevas contrataciones; 
los márgenes de beneficios se están reduciendo conti-
nuamente y las exportaciones se encuentran en descenso. 
No obstante, si esto lo analizamos junto al sector tercia-
rio, observamos cómo el comercio minorista mantiene 
su dinamismo debido, principalmente, a la moderación 
de la inflación y a las subidas salariales. Sin embargo, el 
sector agrícola, que está muy presente en nuestras tierras 
castellano y leonesas, se encuentra en un momento muy 
inestable y en continuo retroceso debido a la sequía y al 
incremento de costes de abonos y fitosanitarios.

UNA VISIÓN SOCIOECONÓMICA 
DE CASTILLA Y LEÓN

Juan Carlos De Margarida
Presidente. Economistas de Valladolid, Palencia y Zamora
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el envejecimiento de la población. En esta región vive 
el 4,9 % de la población española y el 2,8 % de los ex-
tranjeros. Este reducido porcentaje de población ex-
tranjera, junto a la baja tasa de natalidad regional, tiene 
como consecuencia un alto grado de envejecimiento 
de la población, donde los mayores de 64 años ya re-
presentan el 26,7 % del total.

No puede obviarse las implicaciones sociales, eco-
nómicas y laborales de una tasa de envejecimiento tan 
elevada, máxime si a esto añadimos que el colectivo de 
mayor edad supera al de aquellos que tienen menos de 
25 años (20,3 %). Por todo ello, podemos afirmar que 
la población de Castilla y León sufre un estancamien-
to de efectivos en paralelo a un envejecimiento que, 
dada su estructura de edades, se agravará en el futuro, 
a menos que se produzcan incrementos sustanciales de 
población extranjera joven.

Este alto nivel de envejecimiento de la población re-
gional impactará en sus cuentas públicas aumentando, 

entre otras partidas presupuestarias, el 
coste sanitario y el de los cuidados asis-
tenciales. Esta realidad puede provocar 
un aumento exponencial de la deuda 
de no incrementarse proporcional-
mente los ingresos basados en el creci-
miento económico, o bien reduciendo 
los gastos innecesarios.

En cuanto a los niveles de deuda pú-
blica, podemos concretar que existe una 
política economía expansiva que desesta-
biliza la economía de España y, por tanto, 
de la región en el corto como en el medio 
y largo plazo. Además, no existen visos 
de solución, ya que estamos en medio 
de una clara irresponsabilidad a la hora 
de gestionar los recursos públicos incre-
mentando el gasto innecesariamente y 
haciendo que lo coyuntural se transforme 
en estructural.

En suma, existen variables que avalan la realidad so-
cioeconómica de Castilla y León, a pesar de sus condi-
ciones de incertidumbre y desaceleración. Por ejemplo, 
en el ámbito de las exportaciones el panorama no es 
halagüeño, ya que el PIB regional lleva varios trimes-
tres sustentados en el sector exterior y en donde el sec-
tor del automóvil ha sido determinante a la hora de 
incrementar las exportaciones y obtener un superávit 
de la balanza comercial de 410,8 millones de euros en 
el segundo trimestre del presente año. Las exportacio-
nes se sustentan en una elevada incertidumbre, donde 
variables como la todavía alta inflación, las alzas de los 
tipos del BCE, la desaceleración de China, o las tensio-
nes geopolíticas tienen efectos retardados debido fun-
damentalmente a su impacto sobre las materias primas.

En este sentido, se prevé que en la segunda mitad de 
2023 estas realidades impacten en la economía regio-
nal, de España y de Europa con el problema añadido 
de que si la eurozona, el principal destino de las ventas 
al exterior de Castilla y León, se resiente, no se podrá 
evitar un parón brusco provocando el acercamiento a 
una recesión coyuntural que, aunque sea breve, deses-
tabilice al ciudadano y a las empresas.

A todo ello se le puede sumar un problema añadido: 
el sector industrial de Castilla y León tiene dificultades 
para trasladar a los precios el encarecimiento en sus 
procesos de producción debido, principalmente, a una 
inflación que se mantiene sin disminuir lo suficiente y 
que, junto con la menor actividad de la UE, hará que 
las exportaciones disminuyan produciéndose una re-
ducción de ventas en unos momentos claves para la 
supervivencia de muchas empresas.

No debemos olvidar que Castilla y León tiene una 
particularidad que es transversal a todo lo mencionado: 

Las últimas lluvias alivian la situación de los embalses de la Cuenca del Duero

Castilla y León será la segunda región de Europa con la población 
más envejecida en 2040
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y preocupante que provoca una gran incertidumbre. La 
economía de la región se ha mantenido dinámica y resi-
liente hasta el momento debido fundamentalmente a tres 
indicadores: la recuperación del PIB post pandemia; el 
gasto público desorbitado y un Comercio Exterior pujante 
debido a unas materias primas y productos regionales 
muy valorados a nivel internacional.

Además, aunque se produzca una gran desacelera-
ción de la economía en el último semestre de 2023, la 
sensación de alarma no existe por parte del Gobierno 
ni tan siquiera por las empresas y los ciudadanos, que 
son el verdadero motor de la economía a través del 
consumo. Y esto es un grave problema.

Sin embargo, existe una tendencia estructural de la 
economía de la región nada halagüeña con miras al 2024 
y 2025, debido a que se está iniciando una desacelera- 
ción continuada sin acometer las reformas estructura-
les necesarias y sin un control exhaustivo del gasto y 
del déficit público. En este contexto, los Fondos Next 
Generation pueden ser una «inyección» para la economía 
real amortiguando esta realidad y dando tiempo para 
revertir esta tendencia a la baja, pero para ello hace falta 
voluntad política y valentía en las decisiones a tomar.

Es en este contexto de incertidumbre y desacelera-
ción económica donde sería conveniente que el BCE 
hiciera una pausa de reflexión a la hora de seguir su-
biendo los tipos de interés debido a que se está pro-
duciendo la conjunción de un menor crecimiento de 
la economía y una desinflación que será más fuerte al 
final de este año y principios del siguiente.

Todas estas realidades hacen que una posible rece-
sión técnica pudiera estar a la «vuelta de la esquina» 
dependiendo de cómo se actúe, tanto a nivel nacional 
como europeo, siendo lo más preocupante la poca o 
nula capacidad de respuesta que podrían tener los go-
biernos de España y de las CCAA.

Se antoja necesario una alta dosis de prudencia y 
realidad socioeconómica sin fisuras que, sumado al 
sentido común, sirva para afrontar los vaivenes del fu-
turo cada vez más cercano.

La pandemia y la crisis energética debido a la Guerra 
de Ucrania incrementaron la deuda a niveles históricos 
y desde entonces no se ha puesto orden: el nivel de en-
deudamiento incrementando con una alegría irrespon-
sable sin parangón y en donde las elecciones generales, 
autonómicas y municipales han provocado un tsunami 
de gasto, lo que ha disparado la deuda pública, tanto a 
nivel nacional como autonómico.

Y a todo esto se le debe añadir el problema de la su-
bida de los tipos de interés, algo que está repercutiendo 
en las cuentas públicas de Castilla y León, puesto que 
se dedica más dinero al pago de intereses detrayéndolo 
del montante de otras partidas presupuestarias, como 
educación o sanidad, o bien se pide más dinero para 
sostener el sistema del Bienestar social.

Por todo ello, es necesario tener mucha prudencia 
ante un incremento de políticas fiscales expansivas con 
el fin de evitar que el aumento de la carga financiera 
agrave los problemas del déficit fiscal.

Debemos ser conscientes en este contexto de que 
una reducción de impuestos y un incremento del gasto 
público, sin un crecimiento económico que genere in-
gresos a las arcas del Estado y de las CCAA, provocaría 
un daño irreparable en las finanzas públicas. En este 
sentido, es perentorio el retorno de las reglas fiscales, 
algo que volverá a ser efectivo en el 2024 y en donde 
los límites para no ser penalizados son tener un 2 % de 
déficit y el 60 % de deuda pública.

En definitiva, nos enfrentamos a un horizonte económi-
co muy complejo. Con una economía muy volátil, insegura 

Next-Generation-EU. Fondos de recuperación para Europa

La crisis energética agravada por la guerra de Ucrania. 
©  Imagen cedida por Matti Karstedt
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Por cierto, en el sumario tendría que haber añadido 
‘y pico’: En el 25 aniversario y pico de la publicación de 
la novela El hereje. Porque tal aniversario se cumplió el 
29 de septiembre de 2023, y ahora andamos en la fecha 
que puede leerse en la portada de esta revista.

Pelillos a la mar. En Miguel Delibes siempre hay efe-
mérides que reseñar, y títulos de novelas suyas que traer 
a primer plano. Que en este caso es la última que escribió 
y publicó. En 1998. Doce años antes de su muerte.

1.  UN HOMBRE, CIPRIANO SALCEDO

Y voy ya con el título de mi escrito. «En toda novela 
debe haber, al menos, tres elementos: un hombre, un 
paisaje y una pasión». Delibes dixit. Sí, son palabras, en 
efecto, del propio novelista. Y son esas palabras las que 
me van a servir para hilvanar esta crónica.

El hombre, en este caso, no puede ser otro que Ci-
priano Salcedo, protagonista de la novela El hereje. Uno 
de los más extraordinarios y completos personajes, si no 
el más, de la narrativa delibeana. En el que el escritor 
sintetiza y vuelca todos sus sentimientos e inquietudes 
personales, intelectuales, éticas e incluso religiosas. Has-
ta sus «dudas». «Yo traslado a mis personajes –vuelvo a 
tomar prestadas palabras del novelista– los problemas y 
las angustias que me atosigan; o bien las expongo por 
sus bocas. En definitiva, yo me desdoblo en ellos. Sobre 
el sentido de observación en mí prevalece la facultad de 
desdoblamiento: yo soy así, pero pude ser de otra mane-
ra. Imaginar cómo hubiera actuado en otro medio o en 
otra circunstancia».

Y más categóricamente lo proclamó Delibes en el 
discurso del Premio Cervantes, en abril de 1994, en 
Alcalá de Henares: «Yo no he sido tanto yo como los 
personajes de este mi personal carnaval literario. Ellos 
son, pues, en buena parte, mi biografía».

Sintonía

Dicho ahora con mis propias palabras: los personajes 
delibeanos se convierten en sus alter egos. Y Cipriano 
Salcedo muy particularmente. Salcedo encarna y resume, 

con marcado paralelismo, la personalidad entera de su 
creador literario. Se da una patente sintonía entre ambos. 
Sin duda que también la encontramos entre el novelista 
y no pocos de sus entes novelescos, pero Cipriano Sal-
cedo culmina este ‘parecido’, esta afinidad.

Aportaré dos ejemplos que dejan en claro el meticu-
loso mimo de Miguel Delibes a la hora de imaginar y 
pergeñar a este personaje tan gemelo a él.

Fue al primero al que dio forma y personalidad pro-
pia y definida, como se patentiza en esta anécdota que 
yo viví en primera persona.

Preciso puntualizar aquí que prácticamente el proce-
so de gestación de toda la novela, por expresa y gene-
rosa voluntad de su autor, lo viví en primera persona. 
Se irá desvelando a lo largo de esta crónica.

El zamarro de Cipriano

Mi primer contacto con El hereje de Delibes fue el 5 
de agosto de 1996. En el pueblecito de Sedano, Burgos. 
En una de mis visitas veraniegas que tenía por cos-
tumbre hacerle al escritor. Aquella vez me lo encontré, 
en su pequeño refugio de madera, rodeado de libros 
de Historia y de montones de fotocopias subrayadas y 
anotadas en los márgenes. Era su material de consulta. 
Me asegura que aún no ha empezado a escribir, pero, 
sin embargo, la figura y personalidad, e incluso el nom-
bre del protagonista lo tiene más que pensado y deci-
dido: «Cipriano, Cipriano Salcedo, no puede ser otro, 
no imagino nombre más apropiado para un luterano 
vallisoletano del siglo xvi».

–¿Pero es un personaje histórico? –le interrumpo.
–No, es de mi invención. Al protagonista tengo que 

inventármelo yo para poder luego manejarlo a mi arbi-
trio, los personajes históricos me limitan y me encor-
setan a la hora de escribir. Pero te diré más, ¡hasta le he 
dado ya una profesión, un oficio! Y he pergeñado un 
episodio del libro que hace referencia al mismo.

–¿Un episodio? ¿El arranque del libro, quieres decir?
–No, no, un episodio aislado, la historia del «zama-

rro de Cipriano». No he podido evitarlo, me ha salido 
espontáneo. Salcedo es un comerciante en telas, ¡y muy 
emprendedor, por cierto! Diseña una nueva prenda, un 

UN HOMBRE, UN PAISAJE, UNA 
PASIÓN… EN EL 25 ANIVERSARIO 

DE LA NOVELA EL HEREJE
Ramón García Domínguez

Periodista, escritor
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Delibes. Vamos con el segundo: el paisaje, el escenario 
narrativo.

«Yo que siempre me he mostrado reacio a que 
el nombre de Valladolid figure en mis novelas, le 
dedico ahora un libro de 500 páginas». Ítem más: 
el libro se abre con la siguiente dedicatoria: «A 
Valladolid, mi ciudad». Y cuando El Norte de Castilla 
le pregunta el porqué, Delibes contesta: «En corres-
pondencia a lo mucho que Valladolid me ha dado. 
En Valladolid nací, correteé por sus calles, conviví 
con muchos vallisoletanos de diversas generaciones. 
De esta convivencia nació una manera de hablar y 
de escribir que yo he utilizado. El castellano de Va-
lladolid es bueno y yo me he aprovechado de él, lo 
he hecho mío. Ahora es lógico que Valladolid, ciu-
dad y provincia, sean beneficiarias de un libro mío. 
Yo se lo debía».

Pero no es que Valladolid sea exclusivamente la ciu-
dad y el ámbito vital del autor de la novela, es que lo 
es así mismo del personaje, de Cipriano Salcedo. De 
nuevo la simbiosis entre ambos.

Delibes se recrea con su ciudad. La descripción con 
que arranca el Libro Primero de la novela se nos antoja 
antológica y conmovedora:

«Asentada entre los ríos Pisuerga y Esgueva, la Va-
lladolid del segundo tercio del siglo xvi era una villa de 
28.000 habitantes, ciudad de servicios a la que la Real 
Chancillería y la nobleza, siempre atenta a los coque-
teos de la Corte, le prestaban un evidente relieve so-
cial. (...) El recinto propiamente urbano estaba circuido 
por huertas y frutales, y éstos, a su vez, por un círculo 
más amplio de viñas, que se extendían en ringleras por 
los cerros y el llano, hasta el extremo de que las calles 
de cepas, revestidas de hojas y pámpanos en el estío, 

zamarro, y logra imponerlo a nobles y plebeyos. Y expor-
tarlo fuera de nuestras fronteras, por qué no. ¡Este va a 
ser mi personaje, amigo Ramón! Ah, y algo importante: 
no pretendo escribir una novela histórica al uso, sino 
una novela de las mías, si bien ambientada en el siglo xvi.

Meticulosidad y esmero en la gestación de su pro-
tagonista y muestras claras de su sintonía con él, de la 
simbiosis entre autor y personaje.

Cuando Miguel Delibes afronta el Tercer Libro de la 
novela, el que trata del apresamiento, auto de fe y con-
dena a la hoguera de los procesados, Cipriano Salcedo 
entre ellos, Miguel se ve de pronto confuso, desorien-
tado. Y así me lo confiesa:

–Todavía no sé qué hacer con él, con mi protago-
nista: Si mantenerlo firme en su fe luterana o hacerle al 
final abdicar de ella, como hicieron tantos otros corre-
ligionarios, el doctor Cazalla, sin ir más lejos. Salcedo 
busca la verdad allí donde esté, no es un recalcitrante 
porque sí, pero se da cuenta de que la mente humana, 
por sí sola, no puede alcanzar esa verdad. Pedirá una 
prueba a Dios, pero Dios siempre permanece mudo. 
¿Qué hago, entonces, con Cipriano?

–Lo que harías tú en su lugar –me atrevo a sugerirle 
yo al novelista.

–Puede que tengas razón –concluye.
Y así lo hace narrativamente Delibes. Mantiene in-

cólume en su fe luterana a Cipriano, a su protagonista. 
Y lo «condena» a la hoguera inquisitorial.

2.  UN PAISAJE: VALLADOLID

Un hombre, un paisaje, una pasión: Los tres ele-
mentos sine qua non constitutivos de una novela, según 

Auto de fe en Valladolid, Claes Jansz. Visscher, 1558, Rijks Museum, Ámsterdam
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novela, regresa de Sedano en septiembre de 1997, y me 
hace entrega, poco después, de los 505 folios que con-
figuraban el libro. Yo los había ido leyendo, como ya he 
contado, parte a parte, Prólogo y Libro a Libro, pero 
volví a releer el texto completo de un envión.

Y el 1 de febrero de 1998, domingo por más se-
ñas, quedamos el novelista y yo para uno de nuestros 
habituales paseos por el Campo Grande, para hablar 
sin prisas de la novela. Recuerdo aquella mañana como 
uno de los momentos más intensos y compartidos de 
mi amistad con Miguel Delibes.

Y verá usted, lector, lo que se me ocurrió: Me ha-
bía aprendido de memoria la emotiva declaración de 
Minervina Capa ante el tribunal de la Inquisición, y al 
encontrarnos frente a frente, le hice un gesto a Miguel 
con la mano de que se detuviese, y le recité pausada-
mente dicha declaración. Luego nos abrazamos. Y ha-
blamos de la novela de punta a cabo. Yo, sobre todo. 
Tenía mil comentarios que hacerle, mil preguntas, mil 
entusiasmos que compartir en torno a un pasaje del 
libro, a un diálogo, a un personaje. Los personajes del 
relato fueron nuestros acompañantes durante aquel 
largo paseo. Por ejemplo, Teodomira, la singular y con-
tundente esposa de Cipriano Salcedo, o Ana Enríquez 
a la que los inquisidores perdonan la vida por... guapa; 
o Minervina Capa, de Santovenia de Pisuerga, para mi 
uno de los personajes más hermosos que han salido 
de la pluma de Miguel Delibes; o el propio Cipriano 
Salcedo y su divertido zamarro.

Miguel Delibes volvió a sacar a colación una anéc-
dota relacionada con una expresión que se había en-
contrado en sus lecturas preparatorias de textos de la 

época y que nadie había atinado 
a descifrársela: «Dar paz en el 
rostro».

–Sólo tú diste con ella, Ra-
món, y nada menos que en El 
quijote. Y sí, así había sido, el Ca-
ballero manchego, imprecando 
al sol, le dice: «...así como veas 
a mi señora, suplícote que de mi 
parte la saludes; pero guárdate 
que al verla y saludarla no le des 
paz en el rostro, que tendré más 
celos de ti que...».

Nota a pie de página en la 
edición que yo estaba leyendo: 
«No le des paz en el rostro. No 
la beses».

Miguel Delibes me mostró en 
repetidas ocasiones su sorpresa 
por el uso de esta expresión por 
parte de Cervantes, y de mi tino en 
encontrarla. ¡Halagos de amigo!

cerraban el horizonte visible desde la ciudad, del cerro 
de San Cristóbal a la Cuesta de la Maruquesa (...)».

Y junto a los nombres propiamente urbanos, los 
lugares y pueblos de los alrededores: Villanubla, Pe-
ñaflor, Medina de Rioseco, Castrodeza, Santovenia, 
Wamba, Torrelobatón, Tordesillas, Simancas, Tudela, 
Serrada, La Seca, Mucientes, Rueda, Cigales, Medina 
del Campo, Pedrosa...

3. � UNA PASIÓN: LA LIBERTAD 
DE CONCIENCIA

Un hombre, un paisaje... y una pasión. Cerrado que-
da el trinomio narrativo delibeano.

La novela El hereje es un alegato rotundo por la li-
bertad de conciencia y la libertad de pensamiento. Por 
la libertad del ser humano, dicho bien y pronto. Y de 
rechazo, una denuncia de la intolerancia y la condena 
de cualquier forma de represión, persecución y tortura.

Cipriano Salcedo es un inquieto e incansable bus-
cador de la verdad y, al mismo tiempo, de la libertad.

Cuando contacta con la secta luterana que se forma 
en Valladolid en torno a la figura del doctor Cazalla, 
y comienza a frecuentar los cenáculos o conventícu-
los clandestinos que se convocaban en Valladolid y 
otros lugares de Castilla, al primero que asiste Cipria-
no, la contraseña de acceso era Torozos y la respuesta 
«LIBERTAD».

Libertad: una consigna y un lema o código de con-
ducta. Precisamente, ese primer conventículo con asis-
tencia de Salcedo, versó sobre las «reliquias» y otras 
«supersticiones». No había temas tabús, todo encajaba 
bajo la consigna «libertad». Li-
bertad en búsqueda siempre de 
la verdad.

Pero es que, además, en 
aquellos cenáculos, en aquellas 
reuniones, pronto se percató 
Cipriano de que predominaba 
por encima de todo la «frater-
nidad». Algo que Cipriano bus-
có también vehementemente, 
sobre todo tras su fracaso en el 
amor conyugal y en otros des-
afectos y desamparos afectivos 
de su biografía.

Voy llegando al punto final 
de esta crónica y de mi recorrido 
por los tres elementos esenciales, 
según Delibes, de toda novela y, 
por ende, de El hereje: un hombre, 
un paisaje y una pasión.

Miguel, tras los tres largos e 
intensos años de gestación de la 
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Se acaban de cumplir ciento cincuenta años 
(sesquicentenario) desde que Benito Pérez Galdós co-
menzase (1873) a elaborar sus Episodios Nacionales. El 
resultado es una Serie de cuarenta y seis novelas, que 
abarcan cronológicamente desde los mismos comien-
zos del siglo xix (1805) hasta la última (redactada en 
1912) dedicada a Cánovas, que reconstruye el periodo 
que media entre 1874 y 1880.

Sobre Pérez Galdós, uno de nuestros grandes nove-
listas –posiblemente el segundo tras Cervantes– se ha 
escrito mucho y por plumas solventes. El mismo Mario 
Vargas Llosa le ha dedicado, tras una detenida lectu-
ra, un interesante ensayo. Por su parte, la Casa-Museo 
Pérez Galdós de Las Palmas de Gran Canaria convoca 
cada dos años un congreso con el fin de profundizar 
en su obra. Uno de los apartados obligatorios se centra 
precisamente en analizar los Episodios Nacionales. Pues 
bien, si desde un punto de vista literario no seré quién 
ponga en duda las muy interesantes y contrastadas vi-
siones. Sin embargo, desde el interdisciplinar; o sea, en 
este caso, desde una perspectiva historiográfica, entien-
do, que hay aspectos a tener en cuenta que permanecen 
aún en penumbra. Se trataría de contestar a la siguiente 
cuestión: ¿Pérez Galdós por medio de sus Episodios Na-
cionales qué visión (interpretación) ofrece de la historia 
de España?

La primera cuestión que habría que aclarar epistemo-
lógicamente es cómo se encuadra dicha obra: ¿Estamos 
ante novela histórica o historia novelada? Distinción no 
baladí para nuestro planteamiento. En el primer supues-
to, lo novelesco es el sujeto principal mientras que la 

parte histórica sirve de contexto de la trama. En el caso 
de la historia novelada el sujeto y objeto es lo histórico 
mientras que lo novelesco sirve de relleno y/o para ha-
cer más asequibles los contenidos (historia). Provecho-
sa utilización por parte de los conocimientos históricos 
de la literatura (novelística) para llegar a universos mu-
cho más amplios. Benito Pérez Galdós en sus Episodios 
Nacionales, sin lugar a dudas, hace historia novelada. El 
mismo título, buscado intencionadamente, es ya una 
buena prueba. Mucho más cuando se examina su muy 

ESPAÑA 
SEGÚN PÉREZ GALDÓS

Celso Almuiña
Catedrático emérito de Historia Contemporánea (UVa)

«El historiador se emboba engañado por la grandeza óptica de lo que en realidad es pequeño, y aplaude y 
admira un delirio tan solo porque es perpetrado en la extensión de todo el hemisferio. La excesiva magni-
tud estorba a la observación lo mismo que el achicamiento que hace perder el objeto en las nieblas de lo 
invisible. Digo esto, porque a mi juicio, Napoleón I y su efímero imperio, salvo en el inmenso genio militar, 
se diferencian de los bandoleros y asesinos que han pululado por el mundo, cuando faltaba policías, tan solo 
en la magnitud. Invadir las naciones, saquearlas, apropiarlas, quebrantar los tratados, engañar al mundo 
entero, a reyes y pueblos, no tener más ley que el capricho y sostenerse en constante rebelión contra la 
humanidad entera, es elevar al máximo de desarrollo el mismo sistema de nuestros famosos caballistas».

(Benito Pérez Galdós: Gerona, pp. 178-79).

Galdós por Christian Franzen, 1909
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este agónico proceso de sustitución en 
el paso del siglo xviii al xix. Transcurso 
con una profundidad (radical) y dificul-
tades (agónicas) como en pocos mo-
mentos de nuestra historia. Sin atender 
a estos profundos cambios no sólo 
no entendemos absolutamente nada 
desde un punto de vista de la «histo-
ria novelada» ni tampoco de la «nove-
la histórica». Concepto (cosmovisión) 
y su difusión social van íntimamente 
unidos en este caso.

En toda historia romántica que se 
precie hay que jugar con las antino-
mias amor/tragedia, pueblo/nobleza, 
maniqueísmo (buenos/malísimos) di-
ficultades (cuasi) insuperables/final 
feliz. Moralina: el héroe, encarnación 

del honor, esfuerzo, altruista, recto proceder, etcétera 
siempre tienen su merecida recompensa.

documentada obra desde la perspectiva 
histórica e incluso historiográficamen-
te (Almuiña: «Los Episodios Nacionales. 
Nueva interpretación en la conforma-
ción de la conciencia nacional española». 
Canarias encrucijada… Ediciones Densu-
ra, 2023; pp. 24-65).

Galdós, seguramente a través de 
fuentes francesas, conoce la nueva 
historiografía, desde una perspectiva 
romántica, principalmente gracias al 
renombrado historiador J. Michelet y/o 
M. Stäel, Victor Hugo o Chateaubriand. 
Algo semejante a lo que venía ocurrien-
do en el espacio alemán con Goethe, 
Scheling, Hofmann, Höderlin o Novalis 
impulsores de la futura unidad alemana. 
Lo mismo que en Inglaterra con Byron, 
Shelley, Keats, Carlyle, etc. Lo cierto es que nuestro 
celebrado novelista difunde de forma subliminal un 
nuevo enfoque de la historia de España frente al tra-
dicional heredado del padre Mariana. Bien es verdad 
que si Galdós comienza (1873) con una visión típi-
camente romántica después de cuatro décadas en la 
última serie se inclina más por una interpretación más 
realista y anticlerical.

Para la difusión de la nueva interpretación de la 
historia la novela romántica es complemento (envol-
torio) imprescindible; puesto que su divulgación es 
muy importante, casi diríamos esencial, para asegu-
rarse la implantación social de esta «Buena Nueva» 
(cosmovisión liberal). Máxime en un momento tan 
crítico –primera mitad del siglo xix– en el proceso de 
enconada sustitución del Antiguo Régimen (sociedad 
estamental) por el Liberalismo (sociedad de clases). 
No nos olvidemos de la importancia para España, 
también para la mayoría de los países occidentales, de 

Los Episodios nacionales son una colección de cuarenta y seis novelas históricas escritas por Benito Pérez Galdós que fueron redactadas entre 1872 
y 1912.​ Están divididas en cinco series y tratan la historia de España desde 1805 hasta 1880, aproximadamente

Episodios Nacionales para niños, Galdós, 
Sucesores de Hernando. Madrid, 1909

Ensayando su discurso de entrada en la RAE, 1889
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Nuevos héroes

Dos son los pilares del relato romántico, según su 
orientación más o menos conservadora, bien se carga-
rán las tintas en el protagonismo de personajes indivi-
duales destacados o bien centrado en el «nuevo héroe 
colectivo», el pueblo. La primera orientación sería la del 
inglés Carlyle –con su teoría del «gran hombre»– mien-
tras que la segunda está mucho más cerca de Michelet 
o de Rousseau. Galdós en cierto modo conjuga ambas 
corrientes, puesto que no duda en destacar la presencia 
de nuevos héroes, que surgen con la guerra; pero tam-
bién personajes de alta alcurnia: Palafox, Álvarez de 
Castro, etc. El mejor exponente (paradigma) del nuevo 
héroe popular (héroe a su pesar) es El Empecinado –al 
que dedica, nada menos que un Episodio, el único caso 
de la primera entrega– por encima de cualquier otro, 
pongamos: Palafox, Álvarez de Castro o Wellington. 
No obstante, Galdós no se olvida del «pueblo» en sus 
múltiples variantes y situaciones. Sujeto paciente, pero 
también activo de toda esta etapa rupturista (revolucio-
naria). Genuino héroe colectivo que podemos bautizar 
como Generación de 1808.

El pueblo, sujeto histórico

«Cosas hay en mi vida que parecerán de novela, 
aunque no creo que esto sea peculiar en mí, pues 
todo hombre es autor y actor de algo que, si se 
contara y escribiera, habría de parecer escrito y 
contado para entretenimiento de los que buscan 
recreo en las vidas ajenas, hastiados de la propia 
por demasiado conocida. No hay existencia que no 
tenga mucho de lo que hemos convenido en llamar 
novela (no sé para qué), ni libro de este género, por 
insustancial que sea, que no ofrezca en sus páginas 
algún acento de vida real y palpitante».

(Benito Pérez Galdós: La Corte de Carlos  IV. Palencia, 
«El Parnasillo». Simancas ediciones, 2006, pp. 220-221).

Galdós detenta la preeminencia de ser el primero 
no sólo por enfatizar al pueblo como sujeto histórico 
desde una nueva visión historiográfica, sino también 
ser capaz, gracias a su gran proyección popular como 
literato, de trasladar al inconsciente colectivo (opinión 
pública) el fundamental papel del pueblo durante la 
Guerra de Independencia como actor del auténtico 
«Patriotismo» y su cristalización en el concepto liberal 
de «Nación». Nueva interpretación, insustituible labor 
didáctica, en aras de la conformación de una nueva 
conciencia nacional entre los sectores populares al me-
nos entre los más más dinámicos: clases medias y/o 
burguesías. Innovación historiográfica y una decisiva 

El amor romántico

El amor en los Episodios todo lo penetra, desde las vidas 
privadas a las públicas, como hilo conductor. El amor en 
versión humana, acorde con los tiempos un tanto pacatos, 
está protagonizado en la Primera Serie por Inés/Gabriel 
y en su versión más trágica por la noble Amaranta/San-
torcaz. Como tragedia política el triángulo amoroso en 
la cumbre monárquica, con indudables repercusiones 
sociales, está protagonizado nada menos que por Carlos IV, 
Fernando VII, María Luisa y Godoy. Toda la obra está 
entreverada de amor/tragedia consustancial de la novela 
romántica más exigente. Valiosa instrumentalización para 
llegar a amplios y nuevos públicos.

Ilustración de Luis Fernando Rojas para el libro Episodios Nacionales, 
mostrando al Cristo de la Agonía sobreviviendo al terremoto del 13 de 
mayo 1647, en el artículo El Señor de Mayo, 1942

Apeles Mestres: Solita recibe a Salvador, Un faccioso más…, X, p. 452
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a la tierra caen encima al instante, cual aves de rapi-
ña, las «sacas» por parte de todos los ejércitos, que lo 
arrebatan por la fuerza y sin ningún tipo de disimulos. 
La presencia de cualquier fuerza militar en los pueblos, 
sean guerrilleros, ejércitos regulares –no digamos fran-
ceses e ingleses– suponen una tragedia anunciada. Los 
franceses, aparte de asegurarse la supervivencia (tropa 
y caballos), roban todo aquello que tenga valor desde 
metales preciosos a obras de arte. Los ingleses, aparte 
de tratar de sobrevivir, son más destructivos: fábricas 
y todo aquello que pueda suponer competencia en el 
terreno económico.

Seguramente lo que más llama la atención dentro de 
este capítulo es el tratamiento protagónico de los niños 
hasta este momento completamente olvidos historio-
gráficamente incluso por delante de las mujeres. En este 
sentido, el Episodio Gerona nos los presenta Galdós como 
víctimas principales de la guerra (asedio); pero también 
con esa inconsciente entrega y hasta alegría jugueto-
na con que tratan de ayudar a los demás. Víctimas de 
una dislocada situación de asedio llevada hasta al límite. 
Narración dramática, técnicamente (novelísticamente) 
insuperable; pero no menos el poner de relieve histó-
ricamente hasta qué extremos los humanos podemos 
llegar en situaciones similares. Galdós, en este sentido 
como en tantos otros, sabe adelantarse a su tiempo. Una 
denuncia, por desgracia, con largo recorrido histórico.

La otra componente principal y olvidada del con-
junto «pueblo», destacada por el autor, es la mujer, la 
cual de una u otra forma siempre está presente. En 
casos con claro protagonismo (Zaragoza) o de forma 
casi anónima, cotidiana; pero imprescindible como en 
los cinco primeros Episodios.

Ciertamente –escribe Vargas Llosa– que si alguien 
va buscando aquí un planteamiento feminista se equi-
voca. Por descontado, sería un anacronismo impropio 
de Galdós. Lo primero que hay que apuntar, al margen 
de cualquier anacrónico vanguardismo, es que Galdós, 
incluso más allá de los Episodios Nacionales, en muchas 
de sus novelas y teatro utiliza como protagonistas a 
mujeres. En los Episodios la tipología femenina es múl-
tiple y radicalmente distinta desde la mujer del pueblo a 
la noble (mayorazga), presentes en situaciones extremas 
(2 de Mayo o cerco Zaragoza), ángel de adoración (Inés), 
mujer liberada (Fly), burguesas o simples campesinas 
madres de familia.

Se ofrece, pues, un amplio abanico; aunque el pre-
domínante es el de mujer sufridora, callada y piedra an-
gular de la familia y de la sociedad. En la vida cotidiana 
la mujer ocupa un lugar muy destacado, cuidado de la 
familia; pero también en el ámbito social en las más 
variadas ocupaciones hasta como «compañía alegre». 
Figuras, algunas, que dominan totalmente la escena 
con su sola presencia (Amaranta).

contribución ideológico-política a la concreción de la 
identidad española como Nación de ciudadanos fren-
te a la tradicional asunción de pertenencia (súbditos) a 
una concreta monarquía.

El primer aspecto, presente de forma recurrente en 
cada Episodio, sobre todo a medida que la guerra se pro-
longa a partir de 2 de Mayo, es la desesperada y en no 
pocos casos agónica situación del pueblo tanto rural 
como urbano ante los múltiples saqueos (vivir sobre el 
terreno) por parte de todos los bandos intervinientes: 
franceses, ingleses y/o españoles; lo que trae consigo 
hambrunas, epidemias, brazos robados al campo, etc. 
En vez de brazos, bocas reubicadas bien voluntaria-
mente (guerrilleros, milicias urbanas) bien forzosamen-
te (ejército regular), lo que hace peligrar la producción 
agraria base fundamental de la economía de la época 
y sostén (braceros) de la gran mayoría de las familias 
campesinas. Es el pueblo el que pecha directa y/o indi-
rectamente con el peso principal de la guerra.

Galdós lo pone constantemente en evidencia. Los 
múltiples sufrimientos de las poblaciones tanto urba-
nas como campesinas. Entre las urbanas las mayores 
referencias se centran en Madrid, Zaragoza y Gerona 
(los niños como víctimas principales). Por lo que se 
refiere al mundo rural, sin brazos masculinos, son las 
mujeres, niños y ancianos las víctimas directas. La par-
te más débil de un mundo de autoconsumo ya de por 
sí muy precario. De lo poco que consiguen arrancar 

Galdós en el despacho de su casa de Santander después de la 
audiencia celebrada por el Rey a la prensa
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snob de ingleses (Gray, Fly) o de superioridad de otros 
(Wellington). Una mirada distorsionada de primitivis-
mo, sinónimo de autenticidad no contaminada por la 
vida moderna. Tópico romántico que se generaliza-
rá sobre España en gran parte de Europa como na-
ción atrasada y de costumbres bárbaras (auténticas). 
Las sucesivas confrontaciones internas hasta llegar a 
echar mano de las armas alimentarán durante dema-
siado tiempo el argumentario del tópico. Galdós trata 
de combatirlo –especialmente a través de la caricaturi-
zación– cual nuevo Quijote: distorsionada visión muy 
perjudicial para los españoles. Estar de moda por ras-
gos hiperbólicos no suele ser provechoso. Unido a ello 
está el carácter montaraz (primitivo) y de ingoberna-
bilidad. Curiosamente (interesadamente) no se quiere 
ver la realidad política de España de esos comienzos 
del siglo  xix, puesto que en menos de tres meses de 
vacío total de poder en la cúspide (monarquía) partien-
do del pueblo, superando todos los trágicos obstáculos 
del momento, se levanta un nuevo gobierno: La Jun-
ta Suprema Central. No se conocen en este sentido ni 
precedentes ni consiguientes.

Esa serie de tópicos Galdós trata de combatir me-
diante el recurso a la exageración (caricatura) con-
frontada con la exaltación de valores patrios: honor, 
fidelidad a la palabra dada, fe, entrega total, quijotismo, 
solidaridad sin fisuras especialmente en momentos ex-
tremos: Zaragoza, Gerona. Todo ello envuelto bajo un 
mensaje subliminal implícito (moralina): la recompensa 
está asegurada, el ascenso social de los que así se com-
portan.

En resumen, desde un punto de vista historiográfico 
Benito Pérez Galdós a través de los Episodios Nacionales 
marca un antes y un después no tanto por incorporar 
una nueva forma de hacer historia en clave románti-
co-nacionalista, que se está desarrollando en otros 
países de nuestro entorno, sino especialmente, he ahí 
la gran novedad, por la decisiva labor de divulgación 
de nuestra historia capaz de llegar a un público hasta 
entonces al margen de cualquier conocimiento que no 
fuese tópico (imperial-religioso) de nuestro pasado.

Durante la guerra, como en toda guerra de ocupa-
ción, la mujer se ve obligada a tener que intentar sacar 
adelante a la familia y sufrir todo tipo de abusos. Muy 
abundantes los cometidos por las tropas francesas du-
rante la guerra de ocupación. Las pruebas son infinitas 
e irrefutables. En lo primero hace hincapié Galdós sin 
que oculte lo segundo. Ante ese estado de cosas encon-
tramos mujeres que se comportan con más valentía que 
los mismos hombres: La Primorosa, Agustina de Aragón 
(Agustina Raimunda María Saragossa Doménech), etc.

La mujer como objeto de veneración amorosa, den-
tro de estrictos comportamientos a prueba de la más 
exigente moral, obviamente tiene que aparecer en los 
Episodios; puesto que la columna vertebradora de los 
mismos (argumento) es el amor, capaz de superar las 
más extrañas y dramáticas circunstancias, entre Inés y 
Gabriel; pero también al trasluz entre la condesa Ama-
ranta y el plebeyo Luis Santorcaz. El esquema básico 
tópico de este tipo de novelas folletinescas destinadas 
a un público especialmente femenino; lo que le per-
miten al autor de forma subliminal transferir nuevas 
ideas, comportamientos y llamadas a la acción a gran 
escala. Dentro del tópico, Inés, huérfana y abandonada 
resulta ser condesa e incluso mayorazga. Mientras que 
Gabriel, dechado de virtudes tradicionales (honradez, 
honor, trabajo, fidelidad) consigue a través del ejercicio 
de la guerra (ejército y guerrilla) ascender en la escala 
social. Con la consiguiente crítica implícita a la socie-
dad tradicional, encarnada por una nobleza rancia, dis-
tante y trasnochada. Con moralina (burguesa): el amor 
verdadero y el trabajo esforzado todo lo consiguen y 
están al alcance de todos aquellos que estén dispuestos 
a recorrer un largo camino de espinas.

España, diferente

En cuanto a la pacata imagen que se tiene de la Es-
paña de comienzos del siglo xix –frente a la arrogan-
te de siglos imperiales– Galdós trata de combatirla: 
por un lado, ofreciendo una caricatura de la mirada 

Agustina de Aragón en La defensa de Zaragoza, David Wilkie, 1828 Trafalgar, Robert Dodd, 1806
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Cuando salió publicado mi libro «Emilia Par-
do Bazán y su fascinación por la criminología» muchos 
lectores comentaron que desconocían esa faceta de la 
escritora gallega. Lo cierto es que no solo se aficionó 
a la crónica negra, se preparó a conciencia para luego 
comentar y razonar los sucesos delictivos.

Desde muy joven viajó con su padre a Francia, Italia, 
comprando allí todos los libros que no encontraban 
en España, de cualquier tema y en cualquier idioma. 
Emilia descubrió los tomos de Causas célebres francesas 
y otros muchos relacionados con la criminología, los 
leyó subrayando, poniendo observaciones.

Años después, ya casada, siguió con esa costumbre 
de leer textos de antropólogos, sociólogos. Ya sabía 
diferenciar criminalística de criminología. Ensayos o 
ficción, todo cabía en su biblioteca.

Instalada en Madrid en la calle de San Bernardo, 
cuando se cometía un crimen por los alrededores de su 
casa o en algún barrio cercano, daba un paseo hasta allí, 
miraba el portal, los balcones, pero jamás entraba en el 
escenario del crimen. Bien sabía ella que no se podía 
contaminar ese lugar.

En julio de 1888 se comete el famoso crimen de la 
calle Fuencarral, n.º 109. Emilia está de viaje con su 

EMILIA PARDO BAZÁN 
COMENTARISTA DE SUCESOS

Marisol Donis
Criminóloga y escritora

1889-03-30, La Ilustración Española y Americana, Madrid. Primera sesión del juicio oral en la vista del célebre proceso sobre el crimen de la calle 
de Fuencarral



22 23
	 G a c e t a  C u l t u r a l  G a c e t a  C u l t u r a l  G a c e t a  C u l t u r a l  G a c e t a  C u l t u r a l  G a c e t a  C u l t u r a l  G a c e t a  C u l t u r a l  G a c e t a  C u l t u r a l  G a c e t a  C u l t u r a l  G a c e t a  C u l t u r a l

A partir de ese crimen, Emilia se interesa cada vez 
más por los delitos, los autores, las víctimas y el control 
social frente a conductas desviadas e indeseadas.

«La humanidad es un conjunto de sentenciados a 
muerte, se ha dicho hasta la saciedad pero se olvida a 
cada minuto» afirma la escritora.

Lee a César Lombroso. Se ha comprado los dos to-
mos de la tercera edición de «El hombre delincuente» y 
se los aprende de memoria. Para Lombroso el criminal 
nato es el resultado de un error evolutivo durante las 
primeras etapas del desarrollo. El autor italiano no era 
santo de su devoción. Para Emilia, por querer probar 
mucho, no prueba nada y por culpa de sus teirías y sus 
seguidores, muchos delincuentes resultaban absueltos.

De la misma manera, lee con interés «La mala vida 
en Roma» de Nicéforo y Sighele publicada en 1898. Se 
pusieron de moda ese tipo de libros donde aparecían 
una gran diversidad de individuos como prostitutas, 
mendigos, vagabundos, estafadores, golfos. Población 
considerada peligrosa por sus comportamientos des-
viados. A ese libro le siguió en 1901 «La mala vida en 
Madrid» de Constancio Bernaldo de Quirós y José Ma-
ría Llamas. Emilia leía y sentenciaba «¡Hay que acabar 
con la mendicidad! La pobreza es la fuente del crimen, 
de la inmoralidad y la barbarie».

Lo mejor de Emilia escribiendo sobre crímenes, es 
su vehemencia y sus frases célebres. Cuando comentó el 
segundo crimen cometido en la madrileña calle de Fuen-
carral en 1903, cometido por Cecilia Aznar con un gol-
pe de plancha en la cabeza del señor Pastor para quien 
trabajaba como sirvienta, Emilia escribió «La plancha 
expiatoria cayó aplastando una cabeza vacía de meollo, o 
que lo tenía ya seco por los excesos y los vicios».

Si se interesaba por un crimen, Emilia lo analizaba, 
reflexionaba, estudiaba la psicología de los personajes y 
a veces escribía una novela corta inspirada en el suceso. 

amigo Lázaro Galdiano y no pudo husmear por la calle 
del crimen donde la víctima, Luciana Borcino, había sido 
asesinada.

La escritora conocía a la acaudalada viuda, tenían 
amigos comunes, era gallega como ella y a pesar de 
ello, solo comentó lo justo y necesario.

Su amigo Pérez Galdós se interesó por el crimen, en 
especial por la sospechosa y más tarde acusada Higinia 
Balaguer, criada de doña Luciana. Don Benito abandonó 
lo que habitualmente hacía para centrarse en los detalles 
del crimen. Todas sus investigaciones le servirían para es-
cribir dos novelas basadas en el suceso: Incógnita y Realidad.

El escritor siente admiración por Higinia, por su 
forma de hablar, de comunicar. Quizás no se dio cuen-
ta que era una fabuladora nata. En 1889 comienza el 
juicio contra Higinia. Emilia Pardo Bazán está en París 
en compañía de sus hijos, asistiendo a la Exposición 
Universal. Galdós sigue en Madrid porque no se pierde 
ni una sesión del juicio en las Salesas. Toma notas y 
realiza un retrato a lápiz de Higinia, su musa, que a falta 
de fotos se publica en prensa.

El escritor visita a la acusada del crimen en prisión. 
De la impresión que Higinia causó en Galdós, nos da 
una pista leer como la describe «complexión delicada, 
estatura airosa, tez finísima…» Otros escritores y pe-
riodistas la ven como un ser flácido, amarillento, rugo-
so, alta y desgarbada.

En julio de 1890 Higinia es ejecutada a garrote. En 
esta ocasión Emilia Pardo Bazán está en Madrid y asis-
te a la ejecución. Ve a Higinia por primera vez, curiosa-
mente coincide con la opinión de Galdós y describe lo 
que siente por la pobre infeliz que van a ejecutar. Tam-
bién demuestra admiración por ella: «Higinia aparece 
revestida de algo que no debo llamar poesía, pero que 
seguramente era distinción, dentro del tipo criminal. 
Higinia murió bien, con entereza».
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bizcocho generalmente y un día 
se desquita siendo piedra berro-
queña; luego, las influencias que 
en repetidos indultos van echan-
do a la calle a un criminal sin 
que la sociedad cuide siquiera de 
vigilar su conducta y de propor-
cionarle modo de vivir honrada-
mente».

Tanto le interesó el tema del 
indulto, que escribió una nove-
la corta titulada así «El indulto» 
donde maneja de forma excep-
cional emociones como el miedo. 
Recurre de nuevo al rumor y el 
chisme como lo hizo en «El des-
tripador de antaño».

«El indulto» fue un éxito como 
novela y un fracaso como película.

El tema que más interesaba a Emilia era la violencia 
contra las mujeres, lo que ella acuñó como mujericidio; la 
violencia blanda ahora llamada micromachismos, el acoso 
y el abuso de poder.

Cuando se cometía un crimen de esas características 
y en la prensa no se le daba suficiente importancia, ella 
rescataba el suceso y lo sacaba a la luz ocupando una 
página en su sección «La vida contemporánea» de la re-
vista La ilustración artística. Comentaba, razonaba, para 
intentar dar una explicación del aumento de este tipo 
de crímenes.

De la misma manera, escribía cuentos cortos con 
historias de mujeres víctimas mortales del machismo, 
o de mujeres que se niegan a empezar sus vidas de ca-
sadas con hombres que puedan, en el futuro, anularlas 
como personas; es el caso de la novela corta «El encaje 
roto».

La prensa de esos años, en ocasiones, hacía hé-
roes de los delincuentes. Un periodista podía comen-

tar «como todo enamorado era celoso y 
desconfió cuando su mujer compró ropa 
interior elegante». Así que Emilia era par-
tidaria de que los periódicos fueran parcos 
en la descripción de los crímenes y que no 
debían encomendar la sección de sucesos 
más que a los inteligentes que supieran es-
cribir.

Todo lo escribió Emilia Pardo Bazán 
hace más de un siglo está totalmente vi-
gente. Leer sus crónicas es como leer el 
periódico de hoy. Violencia machista, aco-
so, abuso de poder, indultos.

La escritora gallega fue criminalista, cri-
minóloga y está más viva que nunca.

Es el caso de «Crimen del pinar 
de Pericote» ocurrido en un pue-
blo cercano a Valladolid. Se trata 
de un triángulo amoroso, mujer, 
marido y amante de ella. La mu-
jer es la instigadora del crimen, la 
que convence al amante para aca-
bar con la vida del marido. Así lo 
hacen, de la forma más primitiva 
y brutal. Solo que la población no 
ocultó sus sospechas y eso, unido 
a la buena investigación, llevó a 
los culpables al patíbulo.

El verdugo designado lleva 
en su hoja de servicios más de 
ochenta ejecuciones.

Emilia Pardo Bazán se interesa 
por el caso, por la mujer conde-
nada y… por el verdugo, para escribir «El crimen de 
la Erbeda» incluido en el libro «La piedra angular». El 
protagonista es el verdugo.

En 1902 la escritora sigue haciendo recuento de la 
criminalidad en España, comenta que solo ve puñala-
das, tiros, sangre, exterminio y desolación y asevera que 
muchos los achacan a los indultos que se concedieron 
con ocasión de la jura del rey, y que arrojaron a la calle 
a un sinnúmero de licenciados en presidio.

A ella le parecía que las instituciones y leyes penales 
han de subordinarse al estado del país, a su situación, a 
sus necesidades del momento. En España, dada la falta 
de instrucción, la elevada cifra de analfabetos, la pro-
pensión al anarquismo, al poco respeto a la propiedad 
y a la vida, no era conveniente el indulto.

No estaba de acuerdo con los indultos porque era la 
influencia política la que jugaba con cosas tan sagradas 
como las libertades y las vidas de los hombres.

Para Emilia la cadena de impunidad se eslabona-
ba así: «Primero la blandura del jurado, que es un 

Fachada de la Cárcel Modelo de Madrid, donde fue ejecutada Higinia Balaguer (crimen 
de la calle Fuencarral)

Emilia Pardo Bazán, Joaquín Vaamonde (1896) 
Museo de Bellas Artes La Coruña



252524
	 G a c e t a  C u l t u r a l  G a c e t a  C u l t u r a l  G a c e t a  C u l t u r a l  G a c e t a  C u l t u r a l  G a c e t a  C u l t u r a l  G a c e t a  C u l t u r a l  G a c e t a  C u l t u r a l  G a c e t a  C u l t u r a l  G a c e t a  C u l t u r a l

El bisabuelo es José Zorrilla (1817-1893). Sus 
numerosos versos quizá están un poco apagados estos 
días. Pero su D. Juan Tenorio parece inmortal, aposen-
tado en el apartado de obras populares y se representa 
cada año en mitad del otoño en numerosas ciudades. 
‘Recuerdos de un tiempo viejo’, las memorias que es-
cribió en su vejez, es un libro que se lee con pasión. Su 
vida parece la de uno de sus personajes más aventure-
ros y, a pesar de la fama enorme que tuvo en su tiempo, 
nunca consiguió una cierta estabilidad económica. A su 
manera, fue un moderno, y desde luego, su capacidad 
de versificar con cierta gracia es espectacular. 

Los abuelos son menos conocidos, pero puede que 
tengan más importancia, por la cercanía: los conoci-
mos, y por su valor literario. Rosa Chacel (1898-1994), 
además de ser sobrina-nieta de Zorrilla y cargar con 
una vida tan agitada como la suya, con mayores penu-
rias económicas y mucho menor reconocimiento so-
cial, lleva a cabo una obra sólida, arriesgada y singular. 
Aunque sus orígenes estéticos parecían conducirla a la 
escultura, la entrada en el círculo de Ortega y Gasset la 
lleva a la literatura de una manera determinante. Des-
de ‘Estación ida y vuelta’ (1930) a ‘Ciencias naturales 
(1988) se sumerge en una manera de contar que no 
tiene precedentes en la narrativa española, mucho más 
cercana a las maneras que aparecen en el siglo xx para 
abrir el campo de lo decible que a los modos tradicio-
nales. Sumergida en los desastres del siglo xx, pasa una 
parte importante de su vida en el exilio, sobre todo en 
Brasil, tras la guerra civil. Su novela más reconocida 
por los estudiosos es ‘La sinrazón’ (1960), donde apli-
ca la idea orteguiana de hacer «biografía de las ideas», 
y exponer «la vida íntima, ultraíntima, visceral, entra-
ñable, del hombre poseído por la idea y la idea poseída 
por el hombre.» Pero puede que sus escritos más o 
menos autobiográficos –en realidad, casi todos los su-
yos lo son– desde sus estrictas memorias de la niñez, 
‘Desde el amanecer’ (1972), pasando por sus diarios, 
‘Alcancía’ (1982, 1988), hasta alguna de sus novelas, 
como ‘Barrio de maravillas’ (1976), reflejen mejor la 
esencia de su escritura. Al principio de sus memorias, 
declara: «Yo tengo la culpa –si esto es culpa, y hace 
tiempo dijimos que es delito– de haber nacido porque 
siento el principio de mi vida como voluntad. Ganas 

me dan de decir: si yo no hubiera querido, nadie ha-
bría podido hacerme nacer. Pero es demasiado obvio 
que sin ser no hay querer, y viceversa. Lo que no es 
imaginable es que semejante cosa –no querer, no ser– 
me pasase a mí.» La influencia básica que ella misma 
declara es la del ‘Retrato del joven artista’ (1916), de 
James Joyce, que se tradujo al español en 1926. Tam-
bién es una ensayista perspicaz, con títulos como ‘La 
confesión’ (1971) y ‘Saturnal’ (1972). Como poeta se 
sujeta a los patrones clásicos y sus versos hoy resultan 
un poco rígidos.

Francisco Pino (1910-2002) también padeció los 
avatares del siglo xx. Decidió soportar las calamidades 
de la dictadura desde el exilio interior, en El Pinar de 
Antequera, y sacar adelante su obra en ediciones de au-
tor, con poquísimos ejemplares, que apenas distribuía, 
y es casi milagroso que a partir de los 70 tuviera cierto 
reconocimiento y su obra gozara de mayor difusión. 
Su poesía alcanza todas las maneras posibles, desde las 
más tradicionales a las de la vanguardia más radical, 
donde las palabras desaparecen y surgen sus famosos 
agujeros. Era un hombre que respiraba poesía, lo único 
que le importó siempre. Entre sus extremos estilísticos 
está ‘Espesa rama’ (1942), un libro de sonetos dedicado 
a su mujer, construidos con una desenvoltura más que 
notable, dejando unos versos que se mantienen vivos 
y tersos: «Vencido el pecho de dolor cansado / unas 
plumas pedía donde hundirme; / unas plumas de som-
bra para abrirme / una fuente de noche en el costado.» 
‘Solar’ (1970), en cambio, entra de lleno en todas las 
posibilidades formales de la vanguardia. El poeta juega 
con las letras, con el espacio en la página, con la polise-
mia de las palabras, a las que construye y deconstruye 
formando dibujos: «La / lar / laro / laros / larosa / 
dicen que ha muerto / la / lar / laro / laros / larosa / 
los asesinos lo dicen los productores de objetos (…)». 
No pasó de un lado al otro; siempre mantuvo todas las 
posibilidades expresivas a su alcance abiertas. En este 
principio de soneto de ‘Cuaderno salvaje’ (1983) con 
referencias a S. Juan de la Cruz une sus dos vertientes: 
«¿Qué? ¿De ese qué qué queda? ¿Queda o no / qué? 
¿Qué qué? Un qué que no sabe, sí, / que no. Que ya no, 
nunca más. Y ahí / por siempre ya ese qué que harto 
no es o / (…)»

FOTO DE FAMILIA
Luis Marigómez

Profesor, escritor y poeta
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Manco, además de la mano, había perdido a su mujer, la 
Mariuca. Y no sería porque no se lo avisaran. Más que 
nadie la Josefa, que estaba enamorada de él, y se lo res-
tregaba por las narices a la menor oportunidad, muchas 
veces sin esperar la oportunidad siquiera.» El escritor 
mira desde fuera y escucha con atención, atiende a un 
vocabulario y a unos modos de vida a punto de desapa-
recer, porque pierden utilidad según llega el progreso a 
esas zonas. Sus personajes siempre tienen dignidad, no 
los atiende con paternalismo, a menudo son héroes, o 
están tocados por la tragedia. Otro paisaje que retrata el 
autor es el de la ciudad de provincias, con su pequeña 
burguesía y sus trabajadores. Quizá la cima de ese terri-
torio está en ‘Cinco horas con Mario’ (1966). Hizo sus 
pinitos vanguardistas en ‘Parábola del náufrago’ (1969) 
y hasta se atrevió con la novela histórica con su último 
gran libro, ‘El hereje’ (1998). Su lenguaje es siempre ten-
so, limpio, sin adornos innecesarios, a veces con posos 
de ironía. Delibes es el escritor vallisoletano del siglo xx 
más reconocido. Todavía ejerce una enorme influencia, 
literaria y social. 

José Jiménez Lozano nació en Langa (Ávila), pero 
pasó en Valladolid la mayor parte de su vida produc-
tiva, aunque su residencia la tuvo en Alcazarén, un 
pueblo cercano a la ciudad. Ejerció como redactor de 
El Norte de Castilla muchos años antes de ocupar cargos 

Tanto Chacel como Pino tienen una dimensión he-
roica, por cómo se enfrentaron al tiempo que les tocó 
vivir, con el destrozo de sus perspectivas literarias y so-
ciales a partir de la Guerra civil y su empeño incesante, 
en circunstancias extremas, en sacar a flote su obra, tan 
radical, tan fuera de norma, tan valiosa. 

Los padres podrían ser Miguel Delibes (1920-2010)  
y José Jiménez Lozano (1930-2020), que salieron a la 
luz en la larga postguerra, sortearon como pudieron las 
dificultades de ese tiempo y pudieron después expresar-
se sin trabas a partir de la muerte de Franco. Los dos 
ejercieron de periodistas, y estuvieron muy vinculados a 
El Norte de Castilla, del que llegaron a ser directores en 
distintas etapas. Ambos fueron muy prolíficos, Delibes 
sobre todo como novelista y Jiménez Lozano como en-
sayista y narrador, con incursiones en la poesía. Los dos 
recibieron el premio Cervantes. 

Delibes sale a la luz con ‘La sombra del ciprés es 
alargada’ (1947) y encuentra su manera a partir de ‘El 
camino’ (1950), con una mirada atenta, tierna y rigurosa 
al mundo rural castellano, que reivindica un espacio que 
ya entonces tenía una crisis de subsistencia que se ha 
agravado, con distintos matices, con el paso del tiempo. 
«Roque el Moñigo dejó de admirar y estimar a Quino, el 
Manco, cuando se enteró de que éste había llorado hasta 
hartarse el día que se murió su mujer. Porque Quino el 

Hilos y gotas. ©  Luis Marigómez
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espacios y de cuerpos dándoles un sentido complejo, 
con diferentes tonos. Sobre S. Baudelio de Berlanga, 
escribe: «¿Y qué hace aquí una palmera, a orillas del 
Escalote, en este clima riguroso? Es pura teología, un 
símbolo paradisíaco: la sombra y la frescura tras el ar-
duo caminar que es la vida; el canto tranquilo de celes-
tes pájaros que anidan en ella, la dulzura de los dátiles 
y el ruido que hace el ventalle al entrechocar sus hojas 
suavemente después de tanto estruendo que es la his-
toria y de tanto amargor que da el ser hombre.» En 
‘Historia de un otoño’ (1971) recrea el jansenismo de 
Port Royal, al que era tan afecto. Bucea en la Biblia para 

de responsabilidad. No empezó a publicar libros con 
regularidad hasta los años 70, siempre desde la base de 
un cristianismo abierto a otras creencias, atento a los 
perdedores, a los vencidos por la historia. Ello hace 
que se ocupe de los judíos y los musulmanes cuando 
fueron víctimas de la intransigencia cristiana en el po-
der. Su obra es extensísima y quizá su mayor valor esté 
en el ensayo histórico y literario. La ‘Guía espiritual 
de Castilla’ (1984), con fotografías de Miguel Martín, 
resultó un descubrimiento, no solo de lugares hasta 
entonces apenas visitados, sino de una prosa rica, no 
muy dada al adorno fácil, que indaga en el interior de 

José Zorrilla y Moral (21-II-1817, 
Valladolid/23-I-1893, Madrid)

Rosa Chacel Arimón (3-VI-1898, 
Valladolid/27-VII-1994, Madrid)

Francisco Pino (18-I-1910, 
Valladolid/22-X-2002, Valladolid)

Miguel Delibes Setién (17-X-1920, 
Valladolid/12-III-2010, Valladolid)
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sobre todo en la conjunción entre el cuento fantástico 
y la descripción de la vida actual. Otra rama importante 
es el relato bíblico, que aparece en su primer éxito. Sus 
textos destilan un encanto particular, con un lenguaje 
cuidado que profundiza en las motivaciones de sus per-
sonajes. ‘La princesa manca’ (1995) es un libro de una 
belleza singular, que no atiende a los cánones del realis-
mo y tampoco es un relato infantil, aunque utilice algu-
nos de los recursos del cuento de hadas. Tiene una im-
portante producción ensayística, en la que, entre otros 
temas, analiza el misterio de la condición de la poesía.

Miguel Casado (1954) es el último valor solido es-
tablecido en la literatura surgida en Valladolid. Su con-
dición de poeta y ensayista hace que no sea lo conocido 
que debiera, pero su obra es de una calidad incontes-
table y goza de una reputación internacional. Su poe-
sía reunida, ‘Deseo de realidad’ (2023) comprende seis 
libros, desde ‘La condición de pasajero’ (1986), hasta 
‘El sentimiento de la vista’ (2015). Su labor de crítico 
literario toma cuerpo con ‘Esto era y no era, lectura de 
poetas de Castilla y león’ (1985) y se ha convertido en el 
crítico de referencia de autores como José-Miguel Ullán 
o Antonio Gamoneda.

Los dos forman parte del Consejo editor de ‘El sig-
no del gorrión’ (1993-2003), revista que dio a conocer a 
un grupo de escritores, sobre todo poetas, que destacan 
ahora mismo en el panorama nacional, desde Olvido 
García Valdés, Esperanza Ortega, Menchu Gutiérrez, 
Concha García, Miguel Suárez, Tomás Sánchez Santia-
go, Antonio Méndez Rubio…

Ahora hay otra generación, los hijos, con obra en 
marcha: Alejandro Cuevas, Fernando del Val, Mar San-
cho, el malogrado José Manuel de la Huerga… Quizá es 
todavía un poco pronto para emitir juicios sobre ellos. 
Lo seguro es que hay literatura viva en Valladolid, y no 
parece que tenga problemas de salud creativa. Otro 
asunto es su repercusión social y la atención que pueda 
recibir, o no, de los poderes públicos.

sacar carne de sus personajes secundarios y darles una 
vida más completa y compleja; ‘Sara de Ur’ (1989) es 
un buen ejemplo de esa inmersión. Aunque nunca se 
consideró poeta, dio a la imprenta varios libros de ver-
sos al final de su carrera: ‘Tantas devastaciones’ (1992); 
‘Los retales del tiempo’ (2015), entre otros, que están 
recibiendo mucha consideración.

Francisco Umbral (1932-2007) podría ser un tío, 
díscolo, un tanto alocado, que quizá no envejeció bien. 
Nacido en Madrid por circunstancias sociales, se cría en 
Valladolid y se forma de manera autodidacta, aún más 
que Rosa Chacel, por circunstancias muy distintas. De-
libes lo acoge en El Norte de Castilla y cuando empieza a 
despuntar como escritor marcha a Madrid, donde desa-
rrolla el grueso de su carrera periodística y literaria. Sin 
duda, es uno de los referentes del columnismo del si-
glo xx en España, con sus colaboraciones en los princi-
pales periódicos. Recorre con sus artículos la transición 
a la democracia, implicándose en la aventura hasta que 
el estado democrático cuaja. Su estilo, irónico, mordaz y 
florido, fue un revulsivo de modernidad cuando empe-
zó a encontrar sus maneras; puede que al final resultara 
un poco parodia de sí mismo, cuando Marsé lo califico 
de «prosa sonajero». Generó un personaje que al prin-
cipio era un joven un poco insolente, pero simpático, 
y al final parecía un señor envarado, muy pagado de sí 
mismo. En todo caso, habría que leer su obra, artículos, 
novelas y memorias, con la distancia debida, dejando a 
un lado la teatralización de su figura pública. En sus tex-
tos literarios se expone al lector tanto como se oculta, 
con el referente de Proust como base, y consigue cimas 
como ‘Mortal y rosa’ (1975). Su obra es muy extensa y 
fue reconocida también con el Premio Cervantes.  

El mayor de los hermanos es Gustavo Martín Gar-
zo (1948). Le costó despuntar en el mundillo literario y 
su primer gran éxito no llega hasta ‘El lenguaje de las 
fuentes’ (1993), Premio Nacional de Narrativa. A partir 
de ahí, su obra es también muy voluminosa, centrada 

José Jiménez Lozano (13-VI-1930, 
Langa/9-III-2020, Valladolid)

Gustavo Martín Garzo 
(13-II-1948, Valladolid)

Miguel Casado Mozo 
(1954, Valladolid)

Francisco Umbral (11-V-1932, 
Madrid/28-VIII-2007 Madrid)
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Siempre que me preguntan sobre la si-
tuación general de la poesía me viene a la cabe-
za el título de aquella canción de Golpes Bajos, 
con Bertolt Brecht de fondo, «Malos tiempos 
para la lírica». Pero de un tiempo a esta parte 
creo que convendría cambiar el adjetivo, sus-
tituirlo por «confusos», máxime en la última 
década, cuando la propia consideración de lo 
poético está puesta en solfa debido al éxito co-
mercial de unos libros presuntamente poéticos 
y no existen tendencias dominantes sino mul-
titud de voces originales dispares, todas dignas 
de ser tenidas en cuenta. A esta constatación, debe 
añadirse que, como consecuencia del aumento de la 
esperanza de vida, se ha dinamitado por completo la 
tradicional taxonomía por generaciones, ya que a la vez 
puede estar escribiendo, en plenitud de facultades y en 
la vanguardia expresiva alguien con noventa y dos años 
y una joven que acaba de cumplir la mayoría de edad.

Lo variado y fructífero de los planteamientos poéti-
cos, el trabajo incansable y básico de editoriales como 
Cálamo, Eolas, Difácil, Páramo o Delirio, la convoca-
toria anual de premios de referencia en la poesía en es-
pañol como el Gil de Biedma o el Ciudad de Salamanca 
y el hecho de que el galardón de más prestigio, por ser 
el menos mediatizado por el gobierno de turno, en la 
poesía nacional, el de la Crítica, haya recaído en tres, sin 
contar a Raquel Lanseros, que se formó como escritora 
en León, poetas de Castilla y León en las últimas siete 
ediciones, hace que podamos presumir de que pasamos 
por un momento magnífico, de eso no me cabe duda. 
Tal vez se eche en falta un mayor apoyo institucional, 
como el que existe, modélico, en la cercana Extrema-
dura, ya que en nuestro ámbito se circunscribe a lo que 
organiza el Instituto de la Lengua. Hay, además, esca-
sez de festivales dedicados íntegramente al género, la 
excepción sería la heroica Expoesía en Soria.

No obstante, contamos por fortuna con dos poetas 
mayores, dos celebridades leonesas, a la cabeza de la 
poesía en nuestro idioma, Antonio Gamoneda, mere-
cido ganador de las mejores distinciones, incluido el 

Cervantes, y Antonio Colinas, lo mismo excepto en lo 
que respecta al Cervantes, que obtendrá más pronto 
que tarde, que lógicamente sobresalen por encima del 
resto. Gamoneda representa, a partir de su prolongada 
etapa final, una poesía de origen surrealista, visionaria, 
a lo Saint John Perse, pero con un cuño singular. En 
su estela podemos situar el versículo vibrante de Juan 
Carlos Mestre, poeta nato y neto, o el del también leo-
nés Julio Llamazares, con sólo dos libros, de gran valor, 
en verso. Otros poetas de mucha entidad que recogen 
la semilla gamonedista llevándola a terrenos fértiles y 
multiformes serían el zamorano Tomás Sánchez San-
tiago, el leonés Ildefonso Rodríguez, la vallisoletana 
afincada en Salamanca María Ángeles Pérez López y 
la soriana María Ángeles Maeso. Y no podemos dejar 
de mencionar al grupo nucleado en torno a revistas 
como «Un ángel más» o «El signo del gorrión», radi-
cado en Valladolid, con, entre otros, el valedor crítico 
por antonomasia de Gamoneda, cuando aún era casi 
un desconocido, Miguel Casado, su mujer, la asturiana, 
también multipremiada, Olvido García Valdés, la pa-
lentina Esperanza Ortega y su marido Gustavo Martín 
Garzo, los segovianos Angélica Tanarro y Luis Mari-
gómez, Antonio Ortega y los fallecidos Miguel Suárez 
y Tomás Salvador González. Todos ellos, a su vez, con 
el tiempo, han desarrollado poéticas muy estimables y 
reconocidas.

En Antonio Colinas, del mismo modo preferen-
temente en su etapa última, digamos salmantina, tras 

LA POESÍA EN LA REGIÓN: 
UN PANORAMA

Fermín Herrero
Profesor y poeta
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una edición primorosa su discípulo dilecto, Antonio 
Pascual Pareja, que ha tomado el testigo poético de am-
bos, con sólo dos libros de mucha enjundia, bajo el eje 
vertebrador de la fragilidad y el misterio de la vida en 
todas sus manifestaciones, desde la convicción de que 
«se encuentra la verdad en lo olvidado», en lo distraído, 
en lo que nos pasa desapercibido al común de los mor-
tales. María Ángeles Álvarez, en su faceta divulgadora 
y de exquisita creatividad, o Laura García de Lucas son 
dos poetas muy apegadas también a la mística, si bien 
la segunda parece haber optado últimamente por un 
discurso crítico de orden social.

Apuestas poéticas de mucha valía coinciden, ade-
más, en la escena abulense: desde veteranos de línea 
clara, aunque muy distinta entre sí, como Mario Pérez 
Antolín, Santos Jiménez, José Luis Morante, David Fe-
rrer o Fernando Romera a poetas aún en formación, 
con propuestas divergentes: Miguel Velayos, Daniel 
Zazo o Emily Roberts (Laura de la Parra). Cualquiera 
de ellos ofrece unos planteamientos líricos harto su-
gestivos.

Al abordar brevemente la poesía burgalesa reciente 
no puedo sino recordar a Jorge Villalmanzo, promete-
dor poeta, pionero medioambiental y animador de la 
cultura de primer orden, que murió por desgracia con 
apenas cuarenta años, así como a Tino Barriuso, autor 
de estirpe clásica, que publicó una trilogía de referen-
cia en la editorial madrileña Hiperión y responsable 
además de Veinte poetas de amor y una ciudad desesperada, 

su regreso a nuestra tierra desde Ibiza, desemboca un 
quehacer poético de raigambre puramente castellana, 
que arranca en Berceo y aquello del Arcipreste de Hita: 
«en todos los tus fechos, en fablar e en ál, escoge la me-
sura e lo que es comunal», se encarna en una aleación 
entre las Coplas manriqueñas y la sequedad ascética y 
mística, a la que se suman los aportes noventayochis-
tas, con Machado, Unamuno y Azorín a la cabeza. El 
magisterio de Colinas como representante de esta de-
purada poética castellana tiene, así mismo, discípulos 
aventajados, como el salmantino radicado en León 
José Luis Puerto, desde una poesía fraternal, medita-
tiva, celebratoria de la dicha simple de la existencia y 
de radiante participación en la belleza, en especial en 
la que surge de lo más desvalido, de la precariedad de 
los humildes, ofrecida como vínculo constante con el 
misterio de lo creado, o el grupo de poetas que forman 
parte de los juglares de Fontiveros: José María Muñoz 
Quirós, de obra amplísima, José Pulido, de poética más 
constreñida, Carlos Aganzo, con aperturas temáticas y 
formales en sus sucesivas entregas… 

Una de las vertientes más fecundas de esta poesía de 
raíz castellana, como decimos, es la que injerta la mís-
tica sanjuanista y teresiana. Ese espíritu lo recogieron 
el siglo pasado dos autores nacidos, como San Juan, en 
La Moraña, en concreto en Langa: el también premio 
Cervantes José Jiménez Lozano y Jacinto Herrero, de 
verso austero y esencial, ceñido a lo trascendente. De 
este último acaba de compilar su poesía completa en 

Antonio Gamoneda Lobón, Premio Cervantes 2006 Antonio Colinas, Premio Nacional de Literatura 1982
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general, la coyuntura lírica de la provincia viene marca-
da por el veterano y pujante grupo Telira centrado en 
Aranda de Duero, con nombres como César Tomé o 
el fallecido Fermín Heredero, y las veladas estivales de 
Olmillos de Sasamón, alentadas, entre otros, por Ós-
car Esquivias, premio de las Letras de la Comunidad, 
prosista de mucho prestigio, que ha hecho sus pinitos 
poéticos un tanto a cencerros tapados. 

No creo equivocarme si afirmo que, en términos 
generales, la literatura leonesa equivale, o casi, si no la 
supera, a la del resto de la Comunidad. Una vez le oí 
a José María Merino, con la gracia filandonera que ha 
paseado por todo el mundo junto al reciente premio 
Cervantes Mateo Díez y Juan Pedro Aparicio, que esta 
potencia se debe a un meteorito caído en el Bernesga, 
portador, desde los confines del Universo, de materia 
literaria en bruto, que irradió a granel sobre la ciudad 
y la provincia. Lo cierto es que, aparte de los citados 
con motivo de la corriente gamonedista, abundan los 
poetas de calidad indiscutible.

Se puede empezar por Andrés Trapiello, en las antí-
podas de la poética del autor de Descripción de la mentira 
(si bien, en su día, allá por 1986, cuando Gamoneda era 
un poeta sepultado en la provincia, sin ningún predi-
camento, le publicó en su efímera y exquisita editorial 
Trieste el libro Lápidas) con su poesía serena, medita-
tiva, de tintes a veces noventayochista. O por Anto-
nio Manilla, dueño de una escritura tan rigurosa como 
emotiva, emparentada con la de Miguel D’Ors a través 
de una poética firme y original, que no renuncia nunca 
a la emoción, fraguada en el quicio más difícil, el au-
téntico, el del instante con la eternidad, fiel al binomio 
grecolatino de la belleza con la verdad. 

Por destacar algún autor más, entre tantos, podría-
mos citar a Ana Isabel Conejo (Ana Alonso en su fa-
ceta, por la que parece haberse decantado, de literatura 
infantil y juvenil), de verbo brillante, con mucha carga 
metafórica e imágenes poderosas; o a su hermana Julia 
Conejo, de visión, en lo que conozco, más pegada a lo 
cotidiano, desde un realismo entre mordaz e irónico. 
Entre los de obra afianzada se encontrarían asimismo 
Carmen Busmayor, Luis Artigue, Sergio Fernández 
Salvador o Adolfo Alonso Ares. Y entre los poetas 
emergentes cabe señalar a Alba Flores, premio Ado-
náis y Ojo Crítico por su libro de chispeante despedida 
adolescente Digan adiós a la muchacha y a Pablo Quintela, 
ceñido por ahora a una escritura entrañada en los te-
mas universales.

La panorámica palentina me resulta menos conoci-
da. Los poetas mayores José María Fernández Nieto, 
Andrés Quintanilla (cuya memoria pervive en los ver-
sos de su viuda Araceli Sagüillo) y Marcelino García 
Velasco han muerto. Su testigo ha quedado en manos 
de César Augusto Ayuso, voz acendrada y trascendente, 

antología de la poesía burgalesa en la segunda mitad del 
siglo veinte que vio la luz gracias a la editorial DosSoles, 
fallecido hace un lustro, portaestandarte, centro e imán 
de la actividad lírica en Burgos. Elena Gallego es igual-
mente una infatigable agitadora cultural y activista líri-
ca, volcada sobre todo en formas estróficas japonesas 
con preferencia por el jaiku.

Los dos primeros dejaron un hueco difícil de ocu-
par, quizá el autor más consolidado, les he perdido la 
pista a Eliseo González y a Pascual Izquierdo, con una 
obra amplia y en crecimiento, de entre los que conoz-
co, sea Ricardo Ruiz, que ha ido desarrollando y afi-
nando una poética esencialista a través de casi una de-
cena de libros, el último, Animal de invierno, compendio 
de su línea elegiaca de tono melancólico al alimón con 
la celebrativa, ahincada en lo vital. Entre los aun relati-
vamente jóvenes, dado que Carlos Contreras, promesa 
con mucho porvenir en función de sus libros iniciales, 
parece haber abandonado el verso en beneficio del tea-
tro, me da la impresión de que el poeta más sólido, aun-
que tampoco se prodigue mucho en cuanto a publica-
ciones, es José Gutiérrez Román, Adonáis del 2010. En 

Premios de Poesía y Novela  Ciudad de Salamanca, certamen literario 
creado en 1998 

Premio de poesía Jaime Gil de Biedma es un premio en lengua 
castellana creado por la Diputación Provincial de Segovia en 1991, es 
un homenaje a la obra del poeta Jaime Gil de Biedma
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incomprensible de organismos como el Instituto Cer-
vantes, gracias a una poesía de la experiencia paupé-
rrima, propia de mozalbetes desnortados, con una ex-
presión escolar, vacilante, rasa en el mejor de los casos. 
La segunda, también premiada por las instituciones ya 
que para escribir su último libro, Jara morte, recibió al 
parecer una suculenta beca de la Fundación Villalar, 
desde el entusiasmo de la crítica más sesuda, por un 
hermetismo facilón, con tendencia al galimatías, de una 
puerilidad inflada hasta lo pretencioso. 

Soria ha sido desde el Romanticismo tierra de pro-
misión poética, basta señalar a Gustavo Adolfo Béc-
quer, Antonio Machado y Gerardo Diego para demos-
trarlo. La tradición continúa gracias a Andrés Martín 
Domínguez y César Ibáñez Paris, charro y zaragozano 
respectivamente, poetas-profesores como Machado y 
Diego, en el mismo instituto por añadidura hasta su 
jubilación. En cierto modo, y salvando las distancias 
entre sus trayectorias, su vocación docente tal vez haya 
influido en la asunción de unas poéticas de raigambre 
clásica en lo formal, con mucha altura expresiva, mere-
cedoras de galardones de mucho prestigio en el campo 
de la poesía.

desde el paisaje mesetario. honda y reflexiva. De su ge-
neración, un poco mayor, descuellan Joaquín Galán, 
de obra intermitente, Julián Alonso, inclinado a la poe-
sía visual, y el exigente Mario Hernández, al que le he 
perdido la pista. Palentinos de nacimiento, aunque sin 
mucha relación con su tierra, creo, son Javier Lostalé y 
Jesús Aguado, que han alcanzado un merecido presti-
gio con un verso de mucha altura.

Algo más joven, Esperanza Ortega, ya menciona-
da, es dueña de una obra muy cuajada y peculiar, que 
extrae de lo cotidiano, mediante un minimalismo en 
absoluto reductor, fulgores líricos constantes. Damos 
un salto generacional, hacia los nacidos en los sesenta, 
y ahí es imprescindible citar a Amalia Iglesias, que no 
tiene una poética tan compacta y ha ido evolucionando 
desde un surrealismo con mucha fuerza a una expre-
sión más existencialista y cerca de la naturaleza. Y, por 
señalar a alguien en la flor de la edad, Jacob Iglesias 
representa los nuevos aires, con una poesía sencilla, de 
gran calado. 

El poeta salmantino con mayor reconocimiento a 
nivel nacional, poseedor de los premios literarios más 
prestigiosos, es Juan Antonio González Iglesias, de 
expresión rotunda capaz de aunar el clasicismo con 
la posmodernidad, el cuerpo y el espíritu, la cultura y 
lo cotidiano, el sosiego y la sensualidad. Por la parte 
espiritual, con reminiscencias de trascendencia rilkea-
na, sobresalen las consagradas Asunción Escribano 
e Isabel Bernardo y la prometedora Mónica Velasco. 
Prosiguen con su obra particular, cuajada, cada uno a 
su aire, escritores como Luis Felipe Comendador, Luis 
Frayle, Antonio Sánchez Zamarreño o Fernando Díaz 
San Miguel. 

Cuando pienso en Segovia me resulta inevitable 
evocar la humanidad desbordante de Luis Javier Mo-
reno, cuyo hueco es ciertamente imposible de ocupar, 
aunque sólo fuera por su dicción, en extremo original, 
sin parentesco alguno en nuestras letras. Con una obra 
en marcha de muy diferentes características, pero siem-
pre en progresión hacia caminos poco hollados, citaré 
como aspirantes a poblar ese vacío a David Hernández 
Sevillano, con una poética del sentimiento, comunica-
tiva, fraguada a golpe de premio, que últimamente se 
inclina hacia la poesía infantil y juvenil, y Luis Llorente, 
de cuya voz también fervorosa, aunque menos senti-
mental, sólo da muestras muy espaciadas en el tiempo. 

Sin embargo, apenas han tenido repercusión públi-
ca o académica, justo lo contrario que Elvira Sastre o 
Ángela Segovia. Sus casos merecen mención aparte. La 
reputación que han alcanzado ambas, de índole dispar, 
es digno de estudio, resulta a mi escaso entender cier-
tamente inaudito y muestra a qué extremos se ha llega-
do en el análisis y consideración de la lírica de ahora. 
La primera, desde una óptica comercial y con el apoyo 

Ejemplar núm. 2 de la revista trimestral Un Angel Más. Con la 
participación de José Jiménez Lozano. Agustín Bessa-Luís Miguel 
Suárez. Antonio Gamoneda, Francisco Pino, etc. Valladolid, 1987
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Eduardo Fraile, Javier Dámaso, Luis Díaz Viana, San-
tiago Redondo, Rafael Marín, Adolfo García Ortega, 
Francisco Javier Hernández Baruque, Pilar Salamanca, 
Fernando Del Val, Rodrigo Garrido, Jorge M. Moline-
ro, Violeta González, Carmen del Río, Pedro Ojeda, 
Boris Rozas, Yolanda Izard, Juan Herrero, Rut Sanz, 
Mar Sancho, Mauricio Herrero, Mercedes Parada, Luis 
Ángel Lobato, Luis Santana, Francisco José Burguillo, 
David Acebes…

La impronta de Claudio Rodríguez permanece 
como faro tutelar de la poesía zamorana, e incluso de 
la de la Comunidad, ya que pasa por ser un referente 
fundamental compartido por Colinas y Gamoneda y 
el ejemplar Seminario Permanente, con numerosos 
poetas entre sus miembros, de los que distinguiría, 
por ser especialista en la obra y continuador natu-
ral de su poesía a Luis Ramos, que lleva su nombre, 
custodia la memoria del autor de Don de la ebriedad, 
la cuida y la difunde. No sucede lo mismo con Je-
sús Hilario Tundidor, para quien, por desgracia, vale 
lo que comenté para Luis Javier Moreno: se murió, 
lo enterramos y santas pascuas, se acabó. El manto 
del olvido ha caído sobre ellos (como sobre el citado 
Tomás Salvador González y otros) de inmediato, sin 
remisión, y no parece factible el rescate de su nota-
ble obra. Se me antoja, si no cambian las cosas, muy 
difícil, por no decir imposible, con lo que supone de 
ruptura del hilo de la tradición. Aún si se tratase de 
mujeres, cabría la posibilidad, recordemos la recu-
peración de la poesía de Mari Luz Escribano o de 
la soriana Concha de Marco, a mi juicio, ambas, de 
menor calidad poética. Poetas vivos señalados, cada 
cual con su estilo propio, todos de verbo sustancioso, 
serían Juan Manuel Rodríguez Tobal, Ezequías Blan-
co, Atilano Sevillano, Pablo Malmierca o jóvenes con 
mucha proyección como Maribel Andrés Llamero y 
David Refoyo.

A buen seguro, pese a mi afán abarcador, mu-
chos nombres se me habrán quedado en el tin-
tero, acaso algunos de renombre y de ineludible 
presencia en estas páginas. Espero me perdonen 
su olvido, aunque no sea excusa de recibo, a to-
dos, como decía Cernuda, la edad nos alcanza 
y, desde luego, las lagunas mentales, a menudo 
pantanos, cada vez son más frecuentes en quien 
esto suscribe. No sé si he conseguido desenma-
rañar un poco la poesía reciente de Castilla y 
León. Decía al principio que vivimos tiempos 
confusos en el terreno poético, me temo que 
todo es susceptible de empeorar, sólo se me 
ocurre como probable consuelo acudir a una 
brevería de Sevillano, el poeta de Zamora: «qui-
zá sea conveniente que aumente la confusión 
para verlo todo más claro».

Esta constante se rompe con la figura señera de En-
rique Andrés, novelista, ensayista y crítico de arte repu-
tado, escritor en su conjunto de muchísima valía, poeta 
que ha evolucionado desde un simbolismo, aunque con 
derrotes heroicos, más bien cirlotiano, hacia una expre-
sión discursiva con un sello personal soberbio. Entre 
aquellos que se encuentran en fase de apuntalar su obra 
lírica citaremos a Pilar Herranz, Jesús Gaspar Alcubilla, 
Susana Gómez, Rut Boíllos, Guillermo Molina, Víctor 
Angulo o Martín Izquierdo.

El caldo de cultivo poético en Valladolid se cuece 
en varios grupos, algunos que vienen de hace mucho 
tiempo, como los Poetas del Campo Grande o Amigos 
del Teatro y otros recientes como Asociación Cultural 
Habla o Susurros a Pleno Pulmón, procedente del mi-
cro abierto y los llamados «slam poetry». Su resonancia 
pública, sin embargo, se me antoja bastante escasa, a 
diferencia de algunos poetas instagramers, subpoetas 
los denomina Luis Alberto de Cuenca. Me pregunto 
(y también, mejor, como sucedía con lo que comenta-
ba en la breve panorámica segoviana, no expresar mi 
respuesta) cuáles son los motivos por los que alguien 
como Redry (David Galán), cuyos textos son un rebo-
zado de simplezas cursis, propias de carpeta estudian-
til, un sarpullido adolescente que cualquiera escondería 
con bochorno en el cajón, aparezca como escritor no 
sólo en los fangales internautas, sino en los medios es-
critos, de radio y televisión, además de ser premiado, 
eso sí con el Espasa (a sus ganadores supongo que las 
musas encerrarán en sus mazmorras), mientras que, 
pongamos, poetas como Belén Artuñedo, Gloria Rivas 
o Laura Parellada, con libros a sus espaldas de rango 
literario indiscutible, cada una con un estilo propio, no 
tengan cancha alguna en la palestra mediática.

Sin ánimo de ser exhaustivo, por mor de la falta 
de espacio, enumero a lo ‘totum revolotum’, algunos 
poetas destacados, valiosos, de la escena vallisoletana: 

«Poetas del Campo Grande» ofrecieron su Recital poético dentro de las actividades 
del V Centenario de la construcción del Palacio Real de Valladolid, 2023
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En la Tierra se acumulan los problemas, gue-
rras, desigualdad, exterminios, pandemias y epidemias, 
migraciones, pobreza, miseria, violencia, desde ma-
chista y doméstica, a étnica, de estado o entre países, 
en una constante histórica que no cesa y somos in-
capaces de resolver. Desde hace unas pocas décadas 
nos enfrentamos a un nuevo problema y a pesar de 
la concienciación de su importancia para el planeta y 
sobre todo para quienes lo habitamos así como de la 
información de la que disponemos, tampoco somos 
capaces de resolver, es el denominado Cambio Climá-
tico. Naciones Unidas lo ha rebautizado recientemente 
como «Emergencia Climática», para añadir emoción 
al término «cambio», consustancial con la evolución 
de la Tierra de modo natural. Este término puede ser 
discutible, pero la emergencia climática, que todos 
parecemos percibir, aporta esa sensación real de que 
algo está pasando: estamos en un periodo de mudanza 
del clima que afecta a toda la humanidad. El lenguaje 
acude como soporte de lo que sucede para superar la 
discusión basada en la no aceptación de la realidad por 
intereses globales o particulares y por las incertidum-
bres en torno a un impreciso futuro. Pero nos encon-
tramos no sólo en un periodo de calentamiento global, 
sino que este año el planeta estará cerca de alcanzar 
1,5 ºC de calentamiento por primera vez en la historia 
humana. 

Hoy día disponemos de millones de datos consegui-
dos mediante registros continuos en los observatorios 
terrestres de redes nacionales e internacionales, de sa-
télites de observación de la Tierra, que aportan imá-
genes y datos reveladores, y de potentes herramientas 
como los modelos numéricos y cartográficos que nos 
sitúan con rigor entre tendencias máximas y mínimas 
de cambios en las temperaturas de la atmósfera y del 
suelo, en las precipitaciones, en el nivel del mar, en las 
masas de hielo estacionales o permanentes, y un largo 
etcétera. El Panel intergubernamental sobre Cambio 
Climático (IPCC por sus siglas en inglés) trabaja con 
los datos de los científicos y realiza síntesis globales 
de lo que sucede en el planeta(1, 2). Podemos afirmar 

que ahora disponemos de un conocimiento científico 
como nunca antes había tenido la humanidad y cientos 
de miles de científicos de todo el mundo han realizado 
aportaciones a los diferentes campos relacionados con 
el clima hasta alcanzar una certeza incuestionable: la 
Tierra se está calentando y la dinámica atmosférica está 
cambiando.

Unas pocas y suficientes certezas 

Tenemos suficientes pruebas científicas del enri-
quecimiento de la atmósfera en gases de efecto in-
vernadero (GEI), la elevación de su temperatura y 
consecuentemente de la alteración de la dinámica at-
mosférica, de los tipos de tiempo y de la modificación 
de los climas de la Tierra. Es fácil entender que la 
atmósfera es una cobertura gaseosa que redistribuye 
la energía que recibe la Tierra, máxima en el ecuador 
y mínima en los polos, mediante la compleja dinámica 
atmosférica. Si calentamos un gas, este se expande y 
se inestabiliza, generando corrientes ascendentes, o 
descendentes si entra en contacto con capas superio-
res más frías, de modo que todos los procesos se vuel-
ven más enérgicos y cambiantes en direcciones muy 
diversas. El resultado es un tiempo con más contras-
tes –en las precipitaciones, las borrascas, los frentes, 
las tormentas, los cambios térmicos, la fusión nival, 
las sequías– que normalmente exagera los caracteres 
del clima por el incremento de la energía disponible 
con importantes cambios fenológicos, de los regíme-
nes térmicos del suelo y de la atmósfera, y también en 
la intensidad, tipos y ritmos de las precipitaciones o 
de los caudales. 

Las causas de estos cambios en el tiempo y en el 
clima también son bien conocidos, la emisión de GEI 
por el uso humano de los combustibles fósiles. Por tan-
to el cambio, la crisis o la emergencia climática están 
generados sin duda por la actividad humana, y en par-
ticular por el uso de combustibles fósiles para la indus-
trialización de los países más ricos. 

¿EL FINAL DE LA CUENTA ATRÁS? 
LAS RESPUESTAS DE LA CRIOSFERA 

AL CAMBIO CLIMÁTICO
Enrique Serrano Cañadas

Catedrático de Geografía Física. Universidad de Valladolid
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entre las sociedades y la respuesta climática porque a me-
nudo se justifican procesos sociales (pobreza, desigual-
dad, emigración, y un largo etcétera) que existirían sin ne-
cesidad del Cambio Climático, pervirtiendo la lucha real 
contra las emisiones de GEI. Para diferenciar claramente 
las respuestas necesarias frente a los cambios globales o 
el calentamiento climático, existen subsistemas naturales 
que permiten eliminar el ruido de los impactos locales y 
regionales para centrarnos en las repercusiones planeta-
rias y obrar en consecuencia. Entre ellos, los elementos 
asociados al hielo en la Tierra, la criosfera, son sensibles 
a los cambios planetarios y parte activa de los procesos 
en cascada que cambian la dinámica climática terrestre.

Un elemento muy sensible: la criosfera

El término criosfera procede de la palabra griega 
kryo (frío), define el subsistema terrestre donde las ba-
jas temperaturas favorecen la presencia de agua en es-
tado sólido y se compone de nieve, glaciares, hielo ma-
rino, permafrost, suelos helados estacionales y el hielo 
en ríos y lagos. Para el planeta los elementos más sig-
nificativos en su comportamiento térmico global son 
las grandes extensiones glaciares polares (Groenlandia 
y Antártida), el permafrost y el mar helado ártico. La 
criosfera ha cambiado en extensión sobre la Tierra en 
el tiempo por causas naturales (astronómicas, solares, 
volcánicas) y desde hace más de tres millones de año 
la Tierra se calienta poco a poco, con periodos de en-
friamiento intercalados y un incremento paulatino de 
las temperaturas desde hace en torno a quince mil años 
que culmina en el acelerado ritmo de calentamiento de 
los periodos más recientes (figura 1).

A partir de este punto, hay dos aspectos que impiden 
alcanzar certezas a pesar de la ingente cantidad de datos 
de los que disponemos. Por una parte, el calentamiento 
de la atmósfera implica afecciones al resto del sistema 
natural con múltiples perturbaciones y repercusiones 
que perturban las temperaturas de la superficie terrestre 
y de las aguas continentales y marinas, con los resultan-
tes descongelamientos del hielo superficial, fusiones del 
manto de nieve, alteraciones térmicas de las corrientes 
marinas y un sinfín de consecuencias para el sistema te-
rrestre que afectan, sin duda, a las sociedades que habita-
mos el planeta. Es en la retroalimentación de energía en 
el sistema y las respuestas complejas de otros subsiste-
mas, donde las incertidumbres son mayores y descono-
cemos las consecuencias para el futuro. Además de las 
emisiones de GEI, e independientemente, alteramos el 
ciclo hidrológico mediante el consumo o la transforma-
ción de los ríos, acuíferos, lagos y mares, introducimos 
contaminantes, sellamos los suelos de amplias superfi-
cies urbanas e industriales, o inestabilizamos las laderas, 
donde se pierden suelos que anegan los valles(3). Es im-
portante discernir entre estos cambios, de carácter local 
y regional sin relación directa con el cambio climático y 
donde se puede actuar para alcanzar soluciones median-
te intervenciones sobre el terreno y una planificación 
del territorio acorde con las necesidades y valores de las 
sociedades. La complejidad entre el cambio climático, el 
cambio global y los procesos sociales hace necesario fo-
calizar en las cuestiones clave para reparar las afecciones 
que dañan al planeta y a las sociedades que lo habitan. 

Hoy día Naciones Unidas ha establecido programas 
de adaptación y mitigación del cambio climático, pues es 
una realidad que la reducción de las emisiones de GEI y 
la disminución del ritmo del calentamiento global no van 
por buen camino. De hecho, las emisiones to-
tales de GEI rompieron el récord de emisiones 
(59,1 gt de dióxido de carbono) en 2019. La rea-
lidad es, conforme a los datos del IPCC(2), que 
el ascenso de 1,1 ºC de la temperatura media 
mundial desde la época preindustrial se acerca 
a la temperatura crítica de 1,5 ºC, al tiempo que 
según la Organización Meteorológica Mundial, 
las temperaturas medias de los últimos cinco 
y diez años (2015-2019 y 2010-2019) son las 
más altas registradas. No somos capaces de 
detener lo que sabemos con certeza y por tan-
to, Naciones Unidas apuestan por medidas de 
adaptación como autoprotección, conformes 
con la geografía de cada sociedad. No deja de 
ser una rendición ante la inoperancia de los 
gobiernos y estamentos internacionales, pero 
también una apuesta por la inversión entorno 
a los negocios de la emergencia climática. Las 
incertidumbres son grandes en la intersección 

Figura 1.  Estimaciones de la curva de temperaturas media global en superficie 
durante los últimos ~25.000 años con proyecciones del cambio climático futuro 
(IPCC AR6, Modificado de McKay et al., Science 2022) y de la curva de ascenso 
global del nivel del mar (modificado de ICCI 2023).



G
a

c
e

t
a

 
C

u
l

t
u

r
a

l
 

d
e

l
 

A
t

e
n

e
o

 
d

e
 

V
a

l
l

a
d

o
l

i
d

34 35
	 G a c e t a  C u l t u r a l  G a c e t a  C u l t u r a l  G a c e t a  C u l t u r a l  G a c e t a  C u l t u r a l  G a c e t a  C u l t u r a l  G a c e t a  C u l t u r a l  G a c e t a  C u l t u r a l  G a c e t a  C u l t u r a l  G a c e t a  C u l t u r a l

como ha señalado el IPCC reiteradamente(1,2), permite 
una correcta modelización de los sistemas naturales y 
socioeconómicos influenciados directamente por ella. 
Las retroalimentaciones entre los elementos de la crios-
fera y los distintos subsistemas terrestres –atmósfera, 
océanos, continentes– son decisivas para la dinámica 
del planeta a distintas escalas tanto temporales como 
espaciales. En el tiempo abarca desde fenómenos me-
teorológicos tanto instantáneos como milenarios o 
reajustes glacioisostáticos, es decir, el levantamiento de 
la corteza terrestre por liberación del peso del hielo. 
En el espacio causan impactos tanto a microescala, por 
ejemplo variaciones decimétricas a métricas de las con-
diciones ecológicas, como a escala global, como sucede 
con el aumento del nivel del mar. 

Glaciares y umbrales límite 

Los glaciares recubren 14,8 millones de km2 de 
la superficie terrestre, lo que nos da una idea de la 
importancia de los hielos a escala planetaria. En la 
atmósfera, la temperatura desciende con la altitud, lo 
que también sucede con la latitud, de modo que a una 
altitud dada la temperatura será de 0 ºC (es la isoter-
ma 0 ºC) y por encima de esta altitud la temperatura 
media será siempre bajo cero y por debajo sobre cero. 
El descongelamiento de los glaciares por la elevación 
de la temperatura está muy relacionado con el ascen-
so de la isoterma de 0 ºC, que condiciona la línea de 
equilibro glaciar, definida como la altitud a partir de 
la cual las masas de hielo se acumulan y conservan, 
mientras por debajo los glaciares pierden masa. En la 
superficie terrestre por encima de la isoterma 0 ºC y 
la línea de equilibrio glaciar domina la acumulación y 
el mantenimiento del hielo, pero si estas líneas térmi-
cas ascienden, por debajo se produce el descongela-
miento y por tanto la pérdida de masa glaciar. De este 
modo, el espacio con glaciares y las zonas de acumu-
lación son cada vez menos extensas y la aportación de 
aguas de fusión se incrementa. 

En Groenlandia se han detectado pérdidas anuales 
de más de tres metros de espesor (figuras 3 y 4) y las 
observaciones actuales(4) confirman que se ha perdido 
el equilibrio de la capa de hielo groenlandesa como 
respuesta al incremento de la temperatura atmosféri-
ca, como también ocurre en la Antártida occidental y 
la península antártica. La capa de hielo groenlandesa 
tiene más de tres mil metros de espesor en el interior 
de la isla, pero si el hielo pierde grosor y fluye hacia los 
océanos, queda expuesto a temperaturas por encima 
del punto de helada durante el verano. La descongela-
ción del hielo genera amplios lagos de fusión, corrien-
tes de agua supraglaciares y mayores velocidades de 

La criosfera es muy sensible a los cambios térmi-
cos, en particular cuando las temperaturas medias 
anuales del aire fluctúan en torno a los 0 ºC. Por ello, 
sus principales elementos, los glaciares y el perma-
frost, son indicadores de las variaciones y los ritmos 
de las alteraciones del sistema natural, de ahí el interés 
de su estudio. En segundo lugar, los cambios en los 
elementos de la criosfera con implicaciones globales 
en el sistema terrestre repercuten y retroalimentan el 
cambio climático, pasando a formar parte del proble-
ma (figura 2) haciendo necesario conocer cómo serán 

los procesos en cascada a partir de la elevación de 
temperaturas, el descongelamiento de la criosfera y el 
tránsito del agua helada a agua líquida en el sistema 
terrestre. 

La criosfera es clave para comprender tanto el pa-
sado como el presente de la Tierra y en la actualidad, 

Figura 2.  Los elementos de inflexión climática con impacto regional 
y global de la criosfera. Las barras muestran las estimaciones 
de umbrales mínimos, medios y máximos para cada elemento. 
G, elemento de impacto global. R, elemento de impacto regional. Se 
señalan las proyecciones futuras y las trayectorias de calentamiento 
estimadas en el siglo xxi para las políticas actuales, de cero emisiones 
y de los Acuerdos de París (1,5 a < 2 °C). (Modificado de McKay 
et al., Science 2022).
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desde 2015, nunca antes observados (figura 5). Si la 
reciente aceleración de pérdida de masa de hielo ob-
servada en Groenlandia continúa se podría superar el 
rango superior predicho por el IPCC en 2021 solo en 
esta década. Podemos inferir inmediatamente las con-
secuencias directas en el sistema natural con repercu-
siones en la atmósfera y en la vida de los humanos. 

El añadido de agua dulce a los mares y océanos 
es esencial para la sucesión de fenómenos como el 
aumento del nivel medio del mar, el albedo, el flujo 
de nutrientes a los océanos y el descenso de la sali-
nidad, la dinámica de las corrientes oceánicas globa-
les o el enfriamiento del agua de algunas porciones 
marinas, que contrasta con el calentamiento general 
del mar a latitudes más bajas. La incorporación de 
aguas frías a las corrientes marinas afecta a sus tem-
peraturas, ocasionan potenciales cambios regionales 
en las temperaturas de los océanos con variaciones 
de las corrientes oceánicas y transformaciones tanto 
en la transferencia de energía entre latitudes polares 
y ecuatoriales como en las condiciones de las masas 
de aire y los climas regionales. Todo esto se concreta 

fusión que implican la pérdida de espesor y extensión 
del gran domo de hielo groeanlandés. Si el aumento 
acelerado del nivel del mar en los últimos veinticin-
co años es de 7,5 centímetros con una tasa media de 
≈3,1 mm al año, se ha estimado que con niveles altos 
de emisiones de GEI la fusión de los glaciares puede 
contribuir para el año 2100 con un ascenso global del 
nivel del mar de 1,2 metros. La lluvia se ha registrado 
por primera vez en las mayores altitudes del inlandsis 
de Groenlandia en agosto de 2021, y en el conjunto 
de la isla la lluvia se ha incrementado en un 33 % des-
de 1991, acompasado de un aumento de la frecuencia 
de eventos extremos como avenidas, inundaciones o 
avances repentinos de los glaciares que anteceden su 
rápida fusión. Los nuevos modelos que integran las 
interacciones entre la capa de hielo, el océano y la at-
mósfera predicen la superación de un umbral irrever-
sible en Groenlandia si la temperatura global alcanza 
1,8 ºC, sólo 0,3 ºC más que el nivel actual, iniciando 
un ascenso acelerado del nivel del mar(4). Muchos gla-
ciólogos están constatando en los Alpes, la Antártida 
o los Pirineos el retroceso acelerado de los glaciares 

Figura 4.  Glaciar en la costa occidental de Groenlandia a 69ºN. A, 
Capa de hielo, o inlandsis, y lengua glaciar, o outlet, descendiendo 
desde el inlandsis y con claros signos de rápido retroceso. 1, Inlandsis 
groenlandés. 2, lengua de hielo con forma a bisel, propia de los 
glaciares en retroceso. 3, morrenas laterales, señalan la pérdida de 
espesor reciente del glaciar. 3a, pérdida de espesor durante las 
últimas décadas. 3b, pérdida de espesor decenal. 4, Lago proglaciar 
muy reciente. 5, nunatak, o isla entre corrientes glaciares, libre de 
hielo a escala milenaria. 4 B. Contacto entre la lengua glaciar y la 
capa de hielo o inlandsis groenlandés (fotografías de E. Serrano). 

Figura 3.  Pérdida anual de masa glaciar en Groenlandia (modificado 
de Smith et al., Nature 2020(13)).
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El hielo en el suelo también se funde: 
la degradación del permafrost 

El término permafrost hace referencia a la presen-
cia de suelos con temperatura media anual por debajo 
de 0 ºC durante al menos dos años seguidos. Para que 
esto suceda se admite que las temperaturas medias del 
aire se sitúan a -2 ºC y si hay agua en el suelo, sea en 
el sustrato rocoso o en los sedimentos, el agua per-
manece congelada. Solo una pequeña porción supe-
rior, la capa activa, puede descongelarse en verano y 
congelarse en invierno. En la actualidad el permafrost 
cubre un 22 % de la superficie del hemisferio norte. 
En estos ambientes, si se eleva la temperatura de la at-
mósfera, las tierras por debajo de la isoterma -2 ºC se 
descongelan en las amplias superficies polares, don-
de una pequeña elevación de la temperatura afecta a 
miles de km2 de Siberia, Alaska, el Ártico canadiense, 
Groenlandia y el Ártico escandinavo. Los numerosos 
observatorios del permafrost muestran su rápida de-
gradación y con ella sus repercusiones, como son el 
incremento de los problemas en infraestructuras, de 

en cambios mayores en el clima, donde de nuevo los 
contrastes se incrementan.

Pero también tiene consecuencias directas y regio-
nales sobre las sociedades mediante la limitación de 
los recursos y los cambios ambientales. Los glaciares 
son las mayores reservas de agua dulce del planeta, 
pero su ritmo de fusión se ha acelerado desde el si-
glo xxi, con un incremento de las pérdidas de masa 
tres veces superior al del siglo xx(5). El resultado es la 
desaparición de los glaciares de las montañas templa-
das de menor altitud, como sucede en los Pirineos, 
donde se ha perdido un 98 % de su superficie exis-
tente a finales del siglo xix, y los descensos significa-
tivos de la disponibilidad hídrica en los piedemontes, 
tanto para servicios ecosistémicos como para el re-
gadío. Los cambios hidrológicos, bien por incremen-
to de caudales o bien por su ausencia, en ambientes 
áridos o semiáridos dependientes de los glaciares de 
montaña como sucede en regiones de China o Perú 
alteran los recursos y disminuyen su disponibilidad 
para el regadío. 

Figura 5.  Esclarecedora imagen de la pérdida anual de espesor en Konkordiaplatz del glaciar Aletsch, el más largo de los Alpes, durante los 
periodos de ablación de 2022 y 2023 comparados con la media anual de 1950-1980. En solo dos veranos los Alpes suizos han perdido un 10 % del 
volumen de hielo (fotografía de M. Huss, modificada de ICCI 2023). 
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laderas, la exposición de mayores superficies de per-
mafrost a la temperatura atmosférica y emisiones de 
GEI en las plataformas continentales(9).

El informe del IPCC de 2023 apunta los efectos en 
cascada de la fusión del permafrost sobre la salud, las 
infraestructuras y un amplio rango de variables socio- 
económicas. En este sentido destaca el impacto sobre 
los pobladores árticos y en particular sobre las infraes-
tructuras –carreteras, ferrocarriles, gaseoductos, oleo-
ductos, viviendas, complejos industriales–, que afecta a 
cerca de 5 millones de habitantes repartidos en más de 
1160 poblaciones en el Ártico. El 58 % de estas loca-
lidades dejarán de estar en ambientes con permafrost 
en 2050 –el 66 % de la población ártica–, pero el 44 % 
restante pasará de ambientes con permafrost estable a 
áreas de alto riesgo de degradación del permafrost con 
elevados costes derivados de los riesgos y los deterio-
ros de infraestructuras(11).

En amplias regiones del Ártico existe un elevado 
contenido de materia orgánica congelada en el per-
mafrost. Su importancia se centra en que esta materia 
orgánica es el resultado de la acumulación en el perma-
frost de restos de seres vivos a lo largo de centenas de 
millares de años que estaban hasta hace poco tiempo 
aisladas del sistema atmosférico. Pero con el descon-
gelamiento de las capas superiores esos componentes 
orgánicos congelados se exponen progresivamente a 
periodos cada vez más largos de descongelación du-
rante los cuales se descomponen mediante la actividad 
microbiana, más eficiente con temperaturas más ele-
vadas. Ese carbono, que estaba aislado, pasa al sistema 
climático y colabora en el incremento en la atmósfera 
de GEI como el CO2 y metano.

La integración del permafrost en los modelos climáti-
cos es muy reciente y los resultados son dispares, lo que 
revela la incertidumbre en la aplicación de escenarios 
futuros. Pero si en la actualidad los procesos se han ace-
lerado con consecuencias ya significativas, en un futuro 
próximo con el incremento de 0,5 ºC en la temperatura 
media atmosférica indica la superación de umbrales tér-
micos irreversibles y el colapso del sistema. Hoy en día, 
la liberación de CO2 y metano por la degradación del 
permafrost es una realidad, pero un incremento de las 
temperaturas medias anuales globales acercándose a los 
2 ºC supone cambios abruptos que en 2100 significarían 
emisiones de CO2 y metano equiparables a las emisio-
nes de GEI de la Unión Europea en 2019 (≈200Gt)(4). 
Comprender cuánto carbono del permafrost se liberará, 
durante cuánto tiempo y cuáles serán las emisiones re-
lativas de dióxido de carbono y metano son claves para 
comprender el impacto en el clima global, incorporando 
la respuesta de la vegetación para compensar la retroa-
limentación acelerada por la liberación del carbono del 
permafrost(12).

riesgos naturales, cambios hidrológicos o liberación 
de gases, entre ellos de efecto invernadero como el 
metano(6,7). 

Aunque existen pocos lugares donde se registran 
las temperaturas del permafrost desde hace más de 
30  años, la Red Terrestre Global de Observación 
del Permafrost (GTN-P por sus siglas en inglés) ha 
permitido detectar el incremento de la temperatura 
del permafrost en toda la red. El fenónemo es más 
acusado en el Ártico, donde efectos de amplifica-
ción como la disminución del albedo por la menor 
extensión tanto del manto nival, en el espacio y en 
el tiempo, como del hielo, generan retroalimentacio-
nes positivas. Conforme a los datos de la GTN-P la 
temperatura media global del permafrost ha aumen-
tado 0,20-0,39 °C entre 2007 y 2016(7) (Figura 6). 

El calentamiento atmosférico en el Ártico, donde se 
emplaza la mayor extensión del permafrost de la Tie-
rra, es entre dos y tres veces más rápido que en el res-
to del planeta; y en el Tibet, la segunda superficie con 
permafrost en extensión, en este caso en altitud, las 
temperaturas se han multiplicado por dos. Es decir, el 
Ártico y las altas altitudes asiáticas sufren una «fusión 
abrupta» derivada de los rápidos ascensos térmicos, 
de hasta 12 ºC de temperatura media anual por enci-
ma de la media en el Ártico. El rápido incremento de 
la temperatura ha implicado eventos de dicha fusión 
abrupta, concepto ausente entre los científicos hace 
tan solo diez años y que se relacionan con «puntos 
de inflexión», umbrales que implican una aceleración 
en la frecuencia y en la magnitud de la degradación(8). 
Los resultados son colapsos en la costa siberiana, la 
formación de extensos campos de lagos termokárs-
ticos en el Ártico, deslizamientos y movimientos en 
masa superficiales, deslizamientos profundos en las 

Figura 6.  Cambios interanuales de la desviación de las temperaturas 
del permafrost respecto a 2008-2009, con incertidumbres determina-
das en un 95 % de confianza. (Modificado de Biskaborn et al., Nature 
Communications 2019)
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La constatación del retroceso acelerado y reciente de 
los glaciares en la última década junto a la degradación del 
permafrost y la elevación de las temperaturas de los cuer-
pos helados, así como de las múltiples retroalimentaciones 
interconectadas con el ascenso del nivel del mar, las líneas 
de costa, las corrientes marinas, la hidrología continental, 
el albedo y las condiciones geoecológicas de las altas la-
titudes y altas montañas ofrece múltiples incertidumbres 
respecto a la respuesta de cada subsistema terrestre. Esta 
respuesta incluye muy diversos impactos (figura 7) que 
alteran la dinámica del planeta y debemos afrontar tanto 
para mitigar los efectos sobre las sociedades y las personas 
como para adaptarnos a los cambios irreversibles.

¿Punto de inflexión sin retorno?  
La degradación de la criosfera 

La importancia de la criosfera no reside solamen-
te en informarnos de lo que sucede en el planeta 
Tierra y los ritmos de estos eventos. El hielo bajo 
sus diferentes formas y en distintos ambientes es 
muy sensible al ascenso térmico y su degradación 
implica alteraciones y retroalimentaciones en el sis-
tema terrestre –sistemas hidrológicos, oceánicos y 
atmosféricos– que generan cambios en cascada con 
procesos de difícil predicción a partir de los datos y 
los modelos actuales. 

Elemento Efectos Impactos

Glaciares

Regulación 
del clima

Masas de aire Perturbaciones más violentas

Albedo Cambios en la radiación

Corrientes marinas
Cambios térmicos
Potenciales cambios y colapsos

Inestabilidad del hielo
Incremento de riesgos: 
avenidas, desprendimientos de hielo

Hidrológicos
Caudales

Reducción
Variación de regímenes 
Incremento de riesgos

Acuíferos Variaciones de niveles

Servicios 
ecosistémicos

Agua Reducción de recursos hídricos
Cambios fenológicos

Vegetación Colonización

Fauna

Estructura de los ecosistemas 
Cambios fenológicos
Migraciones en latitud y altitud
Extinciones

Servicios culturales
Cambios de las costumbres

Pérdida de tradiciones

Permafrost

Elevación de temperaturas
Degradación de cuerpos helados
Afecciones a las infraestructuras

Cambios 
topográficos

Subsidencias Afecciones a las infraestructuras

Aparición de lagos

Deterioro de la vegetación: taiga
Anegación de superficies
Alteración de infraestructuras

Movimientos en masa Incremento de los riesgos
Cambios en la línea del litoral

Cambios biogeográficos
Destrucción de taiga
Disminución de la tundra

Liberación de CO2 y metano Aumento del efecto invernadero

Liberación de virus Extensión de enfermedades

Figura 7.  Efectos de la degradación de los glaciares y el permafrost en la Tierra.
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Si la rápida respuesta de la criosfera al ascenso tér-
mico sobrepasa el punto de inflexión alterará el sistema 
terrestre en su totalidad y dificultará los modos de vida 
actuales sobre la Tierra. La elevación de la temperatura 
en 2 ºC, muy cerca ya de los 1,1 ºC globales actuales, 
más elevados en altas latitudes, significa la superación 
de unos límites capaces de generar sucesivos procesos 
en cascada con respuestas del sistema natural llenas de 
incertidumbre. Los científicos deben esforzarse para 
dilucidar las potenciales repercusiones del cambio en 
el sistema natural y en la sociedad, pero realmente es 
la eficiencia en las limitaciones de las emisiones de 
GEI lo que puede resolver un problema ya lanzado. 
Las inercias hacen difícil una detención de los proce-
sos pero el objetivo debe centrase en evitar superar los 
umbrales de inflexión definitivos. 

La cuestión fundamental es saber hacia dónde con-
ducimos al sistema natural (atmósfera, criosfera y sis-
tema de corrientes oceánicas), pero si carecemos de las 
respuestas adecuadas la primera tarea debe ser concen-
trarnos en atajar la emisión de GEI, la más importante 
certidumbre sobre el calentamiento de la atmósfera, la 
degradación de la criosfera y sus consecuencias. Solo 
así podremos frenar nuestro avance hacia un punto de 
inflexión lleno de incógnitas. 
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Yo no puedo luchar, no soy hoplita.
Pero puedo cantar. Y cantaré.

Si me cortáis la lengua daré palmas.
Si las manos, patadas contra el suelo.
Y si los pies, encenderé una hoguera,

tan alta de silencio,
que todos los soldados,

los jueces, los liturgos, los escribas,
ebrios hasta los tímpanos,

volverán sus escudos y sus lanzas
en contra de los cónsules.

También puedo llorar y con mis lágrimas,
sumadas a las lágrimas
de todos los sin lengua,

los sin piernas ni brazos,
formar una corriente arrolladora

que os empuje hasta el mar y que os expulse
de esta tierra que nunca ha sido vuestra.

Yo no puedo luchar, no soy hoplita,
siquiera ciudadano

después de tanto como se ha perdido.
Pero aun puedo cantar (como la musa,
la cólera de Aquiles por los muertos).

(De ‘Jardín con biblioteca’)

Carlos Aganzo Jo
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