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Ante los retos soberanistas

i hay un tema que preocupa a nuestro Ateneo durante la prime-

ra mitad del siglo xx es el independentismo catalan. Basta con
repasar la hemeroteca de E/ Norte de Castilla o del Diario Regional
para seguir paso a paso los apasionados debates desde comienzos de
siglo hasta la Segunda Republica, en que se va a aprobar el Estatuto
Catalan (1932); impulsado fundamentalmente por Esquerra, liderada
por Macia. Desde la crisis de 1898 hasta la Guerra Civil el tema es
una constante y casi una obsesion en foros muy diversos.

El encaje de Catalufia dentro del conjunto nacional se replantea de
forma reiterada cada vez que Espaia sufre una crisis profunda.
Algunos grandes hitos: Mediados del siglo xvii (1640-52), comienzos
del xvin (1701-14) ante la disputa internacional para apoderarse del
trono de la Monarquia hispana, tras la muerte de Carlos II, entre el
centralista francés (Felipe V) y el tradicionalismo del austriaco archi-
duque Carlos. La corriente centralizadora (liberalismo) luchara duran-
te dos siglos contra los privilegios territoriales (forales) y de viejos
grupos estamentales. Autonomismo que ahora, a comienzos del siglo xxi,
parece querer volver por sus fueros liderado por las regiones (nacio-
nalidades) mas ricas. Frente al ciudadano como sujeto de todo dere-
cho, de la mano del romanticismo aleméan (idealismo) se crea un
nuevo sujeto sustitutivo; al que se va a denominar pueblo como enti-
dad superior y mas representativa de las esencias colectivas.

A partir de estos viejos planteamientos, minusvalorando el papel
del ciudadano, del hombre individual, por mucho que se diga que el
‘derecho a decir’ es lo mas democratico, se trata de un planteamien-
to postmoderno; una vuelta al pasado, toda vez que lo colectivo des-
plaza a lo individual. Es la llamada de la tierra —aldea, region o
nacionalidad— por encima de la persona (etnicismo). Uno de los
grandes problemas de este planteamiento, aparte de rupturista (ile-
gal) es con qué parametros se delimita el concepto pueblo. Si es por
la lengua —como parece— no queda otra que incorporar (imperialis-
mo) a todos los Paisos Catalans: Baleares, Comunidad Valenciana,
franja aragonesa, ;Rosellon y Andorra? El derecho a decidir parece
que lleva implicito, ademas, el decidir por todos los demas, por el
conjunto nacional; ahormado por la historia y refrendado constitu-
cionalmente (1978).

Tenemos un serio problema y no unicamente politico. La ciudada-
nia estd cada vez mas dividida y hasta enfrentada. Problema muy
preocupante al que hay que buscarles soluciones a base de didlogo
(entendimiento) y no recurrir, por ambas partes, al tradicional ‘tra-
gala’. No es el camino. Nuestra historia nos ofrece demasiados y
hasta tragicos ejemplos a donde podemos llegar por esos derroteros.
El Ateneo de Valladolid, como lugar de encuentro, tiene su tribuna
a disposicion de todos aquéllos que puedan aportar soluciones; al
menos algo de luz, mas que avivar enfrentamientos. Es imprescin-
dible. Nos va a todos mucho en ello.

CELSO ALMUINA
PRESIDENTE DEL ATENEO DE VALLADOLID
(elateneodevalladolid@gmail.com)
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1 menor de los errores que se come-
tieron en el proceso de didlogo politico que
condujo a la reforma del Estatut fue intentar-
lo. Habfa muchas razones para hacerlo en
2004 porque lejos de que la demanda de una
actualizacion del autogobierno fuera enton-
ces gratuita, como algunos dicen, esa deman-
da venia siendo formulada desde hacfa unos
cuantos afios por las fuerzas politicas que re-
presentaban a la gran mayorfa de la sociedad
catalana. Y si desde que era lider de la oposiciéon me
mostré sensible a esas aspiraciones es porque cref —lo
sigo creyendo: ¢coOmo aceptar sin mas la respuesta ne-
gativar— que habfa margen para abrir, o continuar seria
mejor decir, ese dialogo constitucional en el marco de
nuestro Estado compuesto.

Luego, como se recordara bien, el proceso devino
largo y accidentado y tuvo un final, la Sentencia del
Tribunal Constitucional y las reacciones que suscito,
que dificilmente podia interpretarse de modo distinto
a una frustracion politica (pues juridicamente, el Esta-
tut reformado, casi en su integridad, como se habia
aprobado por las Cortes y refrendado por los ciudada-
nos catalanes, se convirtié en la ‘norma institucional
basica’ vigente en la Comunidad auténoma).

Los juicios retrospectivos son intelectualmente
arriesgados y se prestan a interpretaciones interesa-
das. Con las matizaciones que enseguida haré, creo
que habfa razones para intentarlo entonces. Y éstas

se acrecentarfan si tenemos en cuenta —en este caso
la vision retrospectiva puede jugar a favor— lo
que estamos viviendo estos afios. Pero an-
tes de pronunciarme sobre el presente, o

para estar en mejores condiciones de
hacerlo, permitame el lector que
mantenga por un momento la mi-
rada sobre nuestro pasado aun
reciente.

Quiza el mayor problema
con el que contd6 el proceso de
reforma estatutaria fue la hos-
tilidad que mostré hacia ¢l el
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José Luis Rodriguez Zapatero

Excpresidente del Gobierno de Esparia

principal partido de la oposicion. Puede que alguien re-
cuerde todavia que, cuando se inici6 la tramitacién en el
patlamento de Catalufia, el PP catalan, cuyo maximo re-
presentante era entonces Josep Piqué, barajé la posibili-
dad de participar, aunque fuera criticamente, en él. Pero
eso solo dur6 unos dias. El1 PP nacional opt6 no ya por
quedarse al margen, o seguirlo con actitud critica, algo
indudablemente legitimo, para tal vez esperar a lo que
deparara el tratamiento del texto en la fase a desarrollar
ante las Cortes Generales, sino por combatitlo con fero-
cidad, llegando a protagonizar el episodio de las firmas
para convocar un referéndum. No dudaron en
avivar —creo poder decitlo asi— la confrontacion politica
y hasta territorial para desgastar al Gobierno con ocasion
del debate sobre el Estatut.

No sé si el hoy Presidente del Gobierno ha lamentado
alguna vez haber llegado entonces tan lejos pero de lo
que no cabe duda es que aquel posicionamiento politico,
tan duro en una cuestion tan sensible, no le iba a situar
después en las mejores condiciones para prevenir y luego
abordar el desafio soberanista, inédito entre nosotros,
que se ha lanzado en esta legislatura y sobre el que, por
supuesto, también me pronunciaré en estas paginas.

Lo expreso con pesar y por ello no voy a abundar en
la explicacion de este punto de vista: a la derecha espa-
fiola le falta con demasiada frecuencia generosidad o vi-
sion democratica de alcance ante los cambios; normal-
mente se opone a ellos, no pocas veces con virulencia
verbal, y aunque acaba aceptando los que no dependen
de su apoyo o simplemente de su neutralidad (los ejem-
plos son numerosos, baste pensar en la interrupcion vo-
luntaria del embarazo o en el matrimonio entre personas
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del mismo sexo), se niega muchas veces siquiera a deba-
tir los que precisan su concurso (rechazaron entrar a de-
batir la reforma constitucional propuesta en 2004, a
pesar del cauce institucional elegido para preparatla, la
elaboracién de un informe de partida por el Consejo de
Estado, y rechazan de nuevo hacetlo ahora). Lo cierto es
que hasta ahora el PP se ha negado de raiz a asumir el pa-
pel de interlocutor constitucional en la democracia espa-
fiola, lo cual es una singularidad notable de nuestro siste-
ma politico.

Hay quien considera que la actitud de rechazo del Pat-
tido Popular habria aconsejado abortar el proceso de re-
forma del Estatut. Desde luego, es un argumento estima-
ble pero aqui puede jugar la trampa retrospectiva. En
aquel momento todas las restantes fuerzas del arco parla-
mentario, nacionalistas 0 no, apoyaban el proceso de re-
novacién del autogobierno. ¢Habria que haberlo dejado
en las exclusivas manos del PP para que nos impusiera a
todos los demis la renuncia a él? Lo que estd claro, hoy y
de cara al futuro, es que, después de lo que ha ocurrido
estos ultimos afios, el PP es tan responsable al menos
como el PSOE (en cuanto a ambos les alcanza una res-
ponsabilidad como partidos mayoritarios de ambito
nacional) de dar respuesta a los retos de nuestro modelo
territorial. Ni la simple inaccion bastara, ni podran olvi-
darse las consecuencias de jugar a sacar rédito de la con-
frontacion territorial.

La posicién del PP represent6 un serio inconveniente
para la reforma del Estatut (particularmente dificil de
justificar si se tiene en cuenta la actitud que adoptd ese
mismo partido en relacién con otras reformas estatuta-
rias) pero no explica, sin duda, por si sola, las razones del
fracaso del acuerdo territorial que con ella se pretendio
alcanzar. Las diversas expresiones del nacionalismo cata-
lan pugnaron casi sin cesar desde un principio por prota-
gonizar y capitalizar el proceso con un ojo permanente-
mente puesto en el gobierno de la Generalitat. Y ello
hizo todo mas complicado. Aun asf no quiero dejar de
destacar el esfuerzo que realizaron, que realizamos to-
dos, por dar cauce al texto que aprobaron las Cortes y
luego fue refrendado en Catalufia, aunque ese ejercicio
de equilibrio y responsabilidad, ya debilitado, se viniera
abajo con la sentencia del Tribunal Constitucional.

Mientras estuve al frente de la presidencia del gobier-
no procuré ser muy respetuoso en mis declaraciones pu-
blicas sobre las resoluciones judiciales, me gustaran mas
o menos. También lo fui con la sentencia del Estatut,
aunque discrepara del tono innecesariamente retérico de
algunos de sus parrafos sobre la lengua y el alcance de los
sentimientos de pertenencia. La sentencia daba por bue-
nos la inmensa mayotfa de los preceptos estatutarios pe-
ro junto a ello introducfa algunas expresiones (de dudoso
valor interpretativo) severamente admonitorias o de
abierto recelo hacia esas sefias de identidad.
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Los nacionalistas sélo destacaron esto dltimo para
justificar un rechazo global a la sentencia y a todo el pro-
ceso de reforma, con una sobreactuacion clara a mi jui-
cio. Pero asi ocurtieron ya las cosas y no faltaron quienes
de uno y otro lado se apuntaran con cierta fruicién a
proclamar el fracaso de aquél.

En este apretado repaso a las circunstancias que ro-
dearon y dificultaron la aprobacién del Estatut no podtia
dejar de lado las que afectaron a mi formacion politica, al
PSOE y por supuesto al PSC, y en dltimo término al Go-
bierno. Al Gobierno al que incumbia, sin duda, la res-
ponsabilidad mayor de conducir o impulsar el proceso y
de sortear los diversos problemas y obstaculos a los que
me estoy refiriendo.

El Partido Socialista lleva la diversidad en su seno, por
eso hemos dicho que es la formacién que mas se parece
a como es nuestro propio pais. Y gestionar esa diversi-
dad no es facil, sobre todo en momentos en los que el
debate territorial pasa al primer plano. No, no fue facil. Y
he de decir que no ayudé, en primer término, que el PSC
auspiciara un texto de partida tan ambicioso y prolijo, no
ya, aunque también, por contener diversas prescripcio-
nes dudosa o nitidamente inconstitucionales, sino por
aparecer trufado de proclamaciones descriptivas, no not-
mativas, sobre una suerte de proyeccioén universal del au-
togobierno que muchos interpretaron en el resto de Es-
pafia como un desafio amenazante. Un texto mas sobrio,
mas concentrado en las innovaciones juridicas del auto-
gobierno, habria facilitado las cosas. No obstante, las
Cortes hicieron lo que les correspondia, a mi juicio, aco-
modarlo a las prescripciones constitucionales, respetan-
do lo demas, lo que habia decidido muy mayoritariamen-
te el Parlamento de Catalufia.

En el texto inicial habfa lefia y la lefia se encontré con
el fuego, se encontrd con quienes no quisieron esperar a
la fase a desarrollar en el Congreso y en el Senado para
certificar la afrenta constitucional y con quienes después
declararon ufanos que el texto habia sido conveniente-
mente ‘cepillado’ en esa fase. En todo caso, ya para en-
tonces algunos sentfamos que resultaba dificil abrirse ca-
mino entre los que, a uno y otro lado, convergfan en su
deseo de que el acuerdo fracasara.

Gaceta
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Pero el acuerdo, aunque ahora se tienda a olvidar, se
produjo, haciendo un gran esfuerzo, se produjo. Creo
que se entenderd el sentimiento de incomprension y de
frustracién que nos embarga a quienes lo propiciamos y
comprobamos apenas cinco afios después que nadie re-
pare en que al menos ese acuerdo pueda servir de base
para reanudar el didlogo (ya en sede directamente juri-
dico-constitucional para abordar las objeciones de la
sentencia del TC). Las fuerzas nacionalistas que hoy no
ofrecen mas alternativa que la ruptura suscribieron o
asumieron ese acuerdo apenas hace cinco afos.

Lo cierto es que, tras estos ultimos tiempos en los que
todas las energfas parecen haberse puesto en alimentar el
desencuentro, en convertirlo en irreversible, llegamos al
punto en el que hoy estamos, a finales del verano de
2015, cuando escribo estas paginas.

Al hablar de las relaciones entre Catalufia y el conjunto
de Espafia, ha hecho fortuna el término orteguiano de la
‘conllevanza’, de una gran lucidez sintética para expresar
los limites de una convivencia condicionada, quiero creer
que no inevitablemente, por recelos y reproches mutuos.
Y, en efecto, conllevanza ha habido, durante casi todo el
petiodo democratico, lo sabemos hoy cuando estamos co-
nociendo lo que ya no es conllevanza o corre setiamente
el riesgo de dejar de serlo. La amenaza de ruptura del mar-
co constitucional, o la simple extetiotizacion de la volun-
tad de romper con €l, ya no es conllevanza, es ruptura.

La conllevanza ha tenido dos impulsos, uno primero y
fundamental, el constitucional, la aprobacién de la Cons-
titucion de 1978, y otro, el de la tltima reforma estatuta-
tia, que se suscito precisamente para renovar la fuerza de
aquél a ojos de un amplio sector de la sociedad catalana.
Entre ambos ha habido lo que podriamos llamar una
conllevanza de baja intensidad facilitada por nuestro sis-
tema electoral, que atribufa a los partidos nacionalistas,
singularmente al que fue dominante durante mucho
tiempo, CiU, un papel de complemento o de bisagra, in-
tegrado e integrador, en el Parlamento estatal.

Todo eso parece historia ya. Ahora estamos recortien-
do el camino inverso, el que nos aleja de los marcos, mas
0 menos contingentes, pero en cualquier caso racionali-
zadores, del didlogo, y nos sitia en el relato de la ruptura,
en el que solo hay espacio para el encono y la inseguri-
dad. Es muy censurable que se proyecten sobre los ciu-
dadanos dudas acerca de lo que votan. No es exagerado
decir que tal cosa es una perversion democratica. El pro-
ceso politico desencadenado ya no esta bajo el control de
quienes lo empujan, y parece ya abocado a producir al-
gun tipo de quiebra cierta del ordenamiento juridico, un
paso confuso al acto, una ruptura del derecho de conse-
cuencias impredecibles.

Por eso, comparto la preocupaciéon de los que mas
preocupados estan y el rechazo de los que lo formulan
con mayor conviccion.

Proyecto de reforma del estatuto en el parlamento catalan
el 29 de octubre de 2005.

Es, desde luego, una cuestion de cumplir las reglas.
La democracia es participacién politica con reglas, es
votar conforme a procedimientos. L.a democracia es,
ademas, Estado de Derecho. La Constitucion, refrenda-
da mayoritariamente en Catalufia, el Estatut, los Trata-
dos de la Unién suscritos por Espafia, contienen reglas
y procedimientos sobre los pronunciamientos politicos
de los ciudadanos. Y esas mismas reglas contienen re-
glas sobre su reforma y atribuyen competencias a los tri-
bunales para velar sobre su cumplimiento. No hay una
especie de democracia desnuda, de expresion esponta-
nea del pueblo a interpretar. Eso es el reino de la insegu-
ridad y la arbitariedad.

Pero no es solo un problema de reglas. En mi opi-
nion, la ruptura, la declaracion unilateral de indepen-
dencia, es la peor de las opciones en las comunidades
plurales. Aunque parezca paraddjico, no lo es: solo la
integracion garantiza la diversidad. El argumento de la
optimizaciéon democratica y del disfrute de los dere-
chos en las comunidades con sentimientos de identi-
dad plurales conduce a convivir no a separar. Con la
afirmacion del programa maximo de una parte de la
sociedad, se sacrifican las expectativas de los derechos
de los demas (y en estas condiciones ni siquiera los pri-
meros gozan de una verdadera libertad, si entendemos
que el disfrute de la propia libertad es inseparable de la
libertad de los demas).

Integracion para la diversidad no sélo para convivir en
Espafia sino también en la Union Europea, que es ante
todo eso, un gran proyecto civilizatorio de integracion de
la diversidad. Quien aun no entienda que una declaracién
unilateral de ruptura en el seno de la Unién supone un
golpe directo a su propia razén de ser no alcanzara a pre-
ver cual serfa la reaccion de las instituciones comunitarias
y de los gobiernos europeos a esa declaracion si final-
mente se produjera. Yo, con mi experiencia aun no lejana
de convivencia con los lideres europeos en los Consejos,
tengo muy pocas dudas sobre ella.

Solo cabe, pues, el regreso al dialogo. Solo cabe eso y
creo se producitd. Lo que no sabemos es cuanto sufti-
miento, desgaste e inseguridad nos espera hasta ese mo-
mento. Trabajemos para que sea el menor posible.



(PUEDEN ESTABLECERSE MODELOS
SOCIO-POLITICOS CONSISTENTES?

(Reflexion politica desde la Fisica)

José Constantino Nalda Garcia

Profesor jubilado de Fisica Atomica y Nuclear de la Universidad de 1 alladolid

Excpresidente de la Junta de Castilla y I edn

Consejero Emiérito del Consejo Consultivo de Castilla y I eon

conclusion sobre la accesibilidad en ambos
universos. (No siempre es accesible una re-
presentacion de los fenémenos fisicos, ni
debe renunciarse, en mi opinion, a disponer
de modelos socio-politicos que puedan ser
objeto de comprobacion).

Desde esta perspectiva, un sistema social
puede entenderse como un sistema com-
plejo de individuos y colectivos en interac-
cioén (sistema a muchos cuerpos, pluralidad
de fuerzas y reacciones, tantas y tan varia-
das [casi, 0 mas] que el nimero de agentes).
Pero es un hecho observable, aunque exija
una mayor atencién, que todas ellas se

I.  Una aproximacion a sistemas complejos.
Las conexiones sociales
como interacciones de «corto alcance»
y «saturacién»

Con frecuencia, analistas de los problemas sociales
utilizan analogfas de los modelos de las Ciencias Fisi-
cas para fundamentar sus opiniones, al tiempo que
pretenden ofrecer una descripcion que pueda ser com-
prensiva para sus lectores. Yo mismo, por mi forma-
ci6én de origen, he abusado de este procedimiento! pa-
ra entender mejor aquello que deseaba exponer y a lo
que me animo, en su momento, la idea de Norman
Birnbaum?2, por la que ofrece cierto paralelismo entre
fisica y politica, aunque no coincido, en parte, con la

I En «La complejidad de la sociedad abierta. Estructuras esta-
cionarias. Una aproximacion interdisciplinar a los sistemas de ges-
tiény. Editada por el Instituto Nacional de Administracién Publica,
Madrid (2013).

2 Norman Birnbaum, «Universos paralelos: la fisica y la politi-
ca» en E/ Pais del 23 de abril de 2012.

aproximan al tipo que, en los modelos fisi-

cos, se denominan de «wrto aleance» y con
efecto de «waturacion», con lo que se quiere indicar que
la relacion de atraccion o repulsion tiende a cero a par-
tir de una distancia dada y que pierde intensidad con el
numero de intervinientes. (La solidaridad podtia ser un
parametro que podria expresar una medida de la inten-
sidad y alcance de las fuerzas sociales, pues puede
apreciarse como disminuye a medida que se amplia el
circulo, desde los proximos a los extrafios y lejanos,
aunque los medios de comunicaciéon amplien, aparen-
temente, el espacio relacional). Y es bien conocido, por
los estudiosos de estas materias, que estas propiedades
favorecen, para determinadas condiciones energéticas
y del espacio de configuracion, la aparicién de agrega-
dos en los sistemas complejos de particulas en inte-
raccion (caso de los sistemas nucleares, moleculates y
biolégicos), por lo que podria pensarse que fuera posi-
ble inducir analogo comportamiento en los sistemas
sociales, aunque la pluralidad de tipos de interaccién
social, conservando las dos propiedades anteriores,
sean tan multiples y variadas como hemos sefalado.
En ayuda de esta interpretacion se puede considerar la
teoria del «capital social», populatizado por el polit6lo-
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go estadounidense Robert Putnam3 que, en sus investi-
gaciones sobre Italia, percibié que do que mejor expli-
caba el éxito de unas regiones y el fracaso de otras, no
eran los indicadores politicos, administrativos ni eco-
némicos, sino otro tipo de variables culturales y asocia-
tivas que demostraban la presencia o ausencia de rela-
ciones de confianza mutua»; de manera que en la apro-
ximacion descrita se deberd cuidar el establecimiento
de redes de colaboracion generalizadas que favorezcan
las conexiones colectivas y estructuras cooperativas,
frente a las acciones de caricter mas individual que
tienden a la disgregacion. Estas caracteristicas pueden
encontrarse en las sociedades actuales, con gran com-
plejidad, en las que las interacciones internas de perte-
nencia a un colectivo o grupo han de ceder ante las que
influyen y conforman estructuras conexas de orden
superior; sera en esta configuracioén (sistemas abiertos)
donde se desarrollen multiples ambitos de libertad,
siempre que se disponga de recursos suficientes para
mantener las condiciones que conducen a estos esta-
dos estacionarios donde se expresa la dindmica civica.

La pregunta que es preciso responder para que la
analogfa fisica adquiera sentido social es: ¢cual puede
ser su duracién temporal? En el caso que nos ocupa
de sociedad avanzada, con pluralidad de intercambios
y con sistemas de comunicacién electrénica a veloci-
dades cercanas a la de la luz —sociedad abierta— se po-
dra ganar en libertades de orientacién, evolucionar en
el tiempo y ordenarse en estructuras cambiantes, es-
tacionarias, durante una vida que va a depender de la
naturaleza de las relaciones que se establezcan y de la
facilidad con que disponga de los recursos suficientes
para posibilitar su dinamismo social; sin que sea des-
cartable que, en circunstancias extremas, vinculares o
de carencias energéticas (financieras o de materias pri-
mas), pudiera llegar a colapsar provocando la ruptura
de la ordenacién estacionaria de partida. Para garanti-
zar la permanencia temporal no es suficiente el solo
juego de las fuerzas individuales y egofstas (aunque
sean comunes a grupos cohesionados por intereses
afines), se requiere, también, la existencia de vinculos
limitativos, es decir, del necesario establecimiento de
normas reguladoras de la pluralidad de relaciones que
garanticen el cumplimiento de los principios esencia-
les para la convivencia, constituyendo, de este modo,
el espacio democratico para el ejercicio efectivo de las
libertades.

Deberfa aclarar lo que podria suceder en el caso de
que se requieran mayores recursos de los disponibles

3 ROBERT D. PUTNAM, «Para que la democracia funcione. Las

tradiciones civicas de la Italia moderna», Clisicos Contempordneos,
Madrid (2011).
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para mantener la dindmica de la estructura socio-poli-
tica estacionaria. De lo que se conoce del modelo fisi-
co que manejo, tal situacion de exceso de demanda
energética tiende a romper los equilibrios transitorios
y a evolucionar hacia otra variante estructural que
precise menos recursos (reduccién en el nivel de con-
sumos), salvo que se obtengan aportes suplemen-
tarios no contemplados con anterioridad. En todo
caso, debe tenerse en cuenta que la nueva senda de
crecimiento no tiene porque seguir el itinerario ante-
riot, ni alcanzar los niveles que no pudo sostener por
falta de medios suficientes4. Esta descripcion parece
conforme con lo que Stiglitz5 sefiala respecto a los
sistemas de mercado considerados como sistemas so-
ciales abiertos: «...los mercados no son estables por
si mismos. No solo generan reiteradamente desesta-
bilizadoras burbujas de activos; ademas, cuando la
demanda se debilita, entran en juego fuerzas que exa-
cerban la cafda... Los Estados con esquema de pre-
supuesto equilibrado se ven obligados a reducir el
gasto a medida que caen los ingresos fiscales, un de-
sestabilizador automatico»... Y también en las medi-
das que propone: ...«el aumento equilibrado de im-
puestos y el gasto estimula la economia...». Lo que es
coherente, en el proceso expuesto, con la necesidad
de acrecentamiento de disponibilidades (y no solo fi-
nancieras) al servicio de la dinamica del sistema, para

4 Una posible confirmacién de esta prevision la encuentro en
una colaboracién en E/ Pais-Negocios, del 31de mayo pasado, donde
con el titulo «Despertar Inmobiliarion, ANGEL BERGES y MARiA
ROMERO reflexionan sobre la recuperacién en la actividad cons-
tructiva y dicen: «Esa positiva tendencia iniciada, en todo caso, no
devolvera al sector inmobiliario a los niveles de actividad registra-
dos en sus afios de mayor esplendor econdémico, ni serfa razonable
que asi fuese». La interpretacion que ofrezco (ref. 1) es que esta si-
tuacién deriva de un efecto «memoria» que posee el sistema dina-
mico social en su evolucion, que dificulta la repeticién de trayecto-
rias, mas si, como en este caso, obedece a menores recursos dispo-
nibles.

5 JosepH E. STIGLITZ, «Después de la austeridad», colabora-
cién en E/ Pais-Negocios de Mayo de 2012.
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que se configure un nuevo estado estacionario que
pueda evolucionar sin graves quebrantos... thasta que
surjan nuevas perturbaciones!

Como ejemplo, en la Uniéon Europea (con mayor
énfasis en el drea euro) y, particularmente, en HEspafia,
con una dinamica social que se exige conservar y para
lo que se requiere de unos medios que pueden no ser
suficientes cuando el espacio de recursos econémicos
se restringe a los limites de los estados nacionales, pue-
den encontrar correccion en el ambito mas amplio de
la Unién aunque suponga, como debe de ser, una ma-
yor homologacion fiscal y presupuestaria, (con una
mejor gobernanza), entre los estados miembros6. Por
ofrecer algin dato: no parece sostenible, en el espacio
de moneda comun, que Alemania o Francia dispongan
de unos ingresos, en relacion a su PIB, del 44,7% o del
50,7%, para dar respuesta a las demandas publicas,
mientras que en Espafia es solo del 35,1%, para aten-
der exigencias sociales analogas. No puedo por menos
que expresar mi perplejidad cuando se reducen dota-
ciones en el estado de bienestar y se pretende reformar
la ordenacion territorial local (menospreciando las ba-
ses historicas de la convivencia) y no se aborda con la
misma severidad, la correccién de este margen en los
ingresos fiscales que podia paliar la situacién deficita-
ria, facilitar politicas que coadyuven a potenciar pro-
gramas de [ + D + iy a diversificar nuestro sistema
productivo; antes al contrario se busca el aplauso facil
con propuestas de minoracién de la carga tributaria
que siempre es percibida como incémoda por amplias
capas de ciudadanos.

II. Las ordenaciones politico-territoriales
como ejemplo de estructura en agregados

En los sistemas sociales complejos seran los intere-
ses mas generales los que cohesionen las relaciones
asociativas; mientras que, por el contrario, la propaga-
cién de actitudes de caracter egoista, individual o de
grupo, (o derivadas del rencor y la intolerancia), pue-
den generar, consciente o inconscientemente, acciones
disolventes que dificultan la cooperaciéon y colabora-
cién necesarias para el buen funcionamiento de la so-

6 Cuando escribo estas notas, el Gobierno espafiol ha presen-
tado un documento con el que desea contribuir al denominado de
los cuatro presidentes y que con el titulo «Better economic gobernanza in
the enro area» se mueve en estos parametros de refuerzo de las poli-
ticas de la Unién en materia econémica y fiscal, y llega a proponer,
como sefala VIDAL FOLCH en su columna de E/ Pais de 28 de ma-
yo, una «total transferencia de la soberania sobre politicas de gastos
e ingresos» a la UE, con lo que estarfa en la linea que vengo defen-
diendo en este y otros trabajos.
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ciedad, e incluso, pueden producir el deterioro de los
mecanismos asociativos que conducen a su colapso. Y
ejemplos sobran a lo largo de la historia de la humani-
dad, incluso en tiempos recientes.

Aunque el andlisis puede aplicarse a colectivos so-
ciales diferentes, debe reflexionarse también, sobre el
estado o situacion de partida de la sociedad de que se
trate. Parece evidente, que la dindmica propia asociada
con las interacciones de cooperacion, colaboracion y
solidaridad entre los espafioles —su «campo de fuerzas
sociales»— conduce a una distribucién de cohesioén que
esta marcada por el recuerdo histérico («tradicion in-
ventada», en palabras de Santos Julid)7 y de modo muy
efectivo por las diferencias en la geografia, fisica y hu-
mana, de las regiones de Espafia. La ruptura de esta
tendencia de ordenacién, politica y social, solo puede
derivarse como consecuencia de fuerzas que violenten
y rompan el sistema democratico de libertades.

Que el Estado Autonémico, como ordenacién so-
cial en una sociedad abierta y con recursos energéticos li-
mitados, tiene que acomodarse en los procesos socia-
les y politicos que le caracterizan, es un hecho cierto
que requiere se apliquen las reformas precisas: por
ejemplo, la reforma del Senado para que sea auténtica-
mente una camara territorial o la reordenacién compe-
tencial de Diputaciones y Ayuntamientos; pero, en nin-
gun caso, aquellas que puedan poner en riesgo la
propia configuracién autonémica, que se ha demostra-
do politica y socialmente ttil, pues conducirfa a un gra-
ve deterioro del modelo democratico. Proyectando a
este supuesto las condiciones de las teorfas fisicas, el
Estado de las Autonomias, como ordenacion en el
«eanipo de fuerzas sociales» de los espafioles, debe enten-
derse como una estructura consistente que al amparar

7 SANTOS JULIA, «Historia de las dos Espafias», Ed. Taurus
(2005).
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mativos y de promocion de los valores, persona-
les y colectivos, que fueran precisos para posibili-
tar la participacién en el establecimiento de las
conexiones que faciliten el trabajo y la coopera-
ci6én en estructuras de mayor complejidad; como
es el caso de la participacién en la Unién Euro-
pea que requiere de estos esfuerzos para pertene-
cer a la misma, como individuos, o colectivos8,
desde las estructuras en agregados que nos son
mas préximas e involucrando activamente en el
proyecto a las ordenaciones de caracter estatal,
mas complejas, que se han construido, a lo largo
de la historia, para facilitar la convivencia.

la pluralidad de los intereses actuales, contiene en si

mismo los anhelos de convivencia de dindmicas ante-
riores y se proyecta sobre esperanzas de mejor futuro.
Por eso mi preocupacion por que, en lugar de actuar
sobre los margenes de recursos disponibles, se intente
modificar el «campo social» y reducir las necesidades
financieras, a costa de poner en crisis el modelo demo-
cratico constitucional: sociedad del bienestar y estruc-
tura autonémica. Soy el primero en reconocer que la
actual estructura administrativa municipal —ambito
mas cercano de pertenencia y solidaridad— debe per-
feccionarse con ayuda de las nuevas tecnologfas y el fo-
mento de ordenaciones estructurales de tipo comarcal,
o mancomunado, que facilite la atencién a las deman-
das ciudadanas; como también deben ajustarse, con
idéntico objetivo, las demds organizaciones adminis-
trativas, sea del Estado o de las Comunidades Auténo-
mas. Bsta actitud favorable al trabajo en red, es cohe-
rente con el nuevo universo de las comunicaciones que
nos obligara a ampliar la visién localista, superando
modos de relacion a los que se estaba habituados, aun-
que suponga la percepcién de vivir con mayor incerti-
dumbre; tensién que, no obstante, puede minimizarse
buscando la proteccién en agregados socio-politicos
de orden superior.

No se st somos capaces de percibir, con suficiente
claridad, todas estas implicaciones cuando se tratan los
problemas asociados con la estructura territorial del
Estado y la necesidad de pertenencia a entidades en ni-
veles superiores de ordenaciéon. No parece logico que
sigamos defendiendo estructuras en decadencia y cua-
si cerradas, cuando el mundo entero se ha abierto y
permite que entren, cada dia, por la ventana una multi-
plicidad de noticias, imagenes y situaciones de otros lu-
gares con los que establecer comparacion, y no seamos
capaces de ampliar, al mismo tiempo, mediante la edu-
cacion apropiada, nuestro espacio de conocimiento e
interactuacion. Deberfan realizarse los esfuerzos for-
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[II. A modo de conclusidon

Considerando el conjunto de estas reflexiones pue-
de alcanzarse una respuesta afirmativa a la cuestion
que las dio origen. Se dispone de condiciones para or-
denar las fuerzas politicas y sociales en estructuras
consistentes, capaces de evolucionar, mejorando y
transformando los mecanismos de integracién y no
sujetas a dinamicas de ruptura de las bases de ordena-
ci6én de la sociedad. Para ello se han de establecer me-
canismos de cohesion mediante los que se favorezca la
participacion e integracion de las diferencias en pro-
yectos compartidos que, a su vez, minimicen los efec-
tos perturbadores de acciones de dominio e imposi-
cion propias de visiones interesadas, doctrinales e in-
solidarias.

HEs muy probable que en estas reflexiones se proyec-
te una actitud personal demasiado confiada en las ca-
pacidades de los seres humanos para el entendimiento
entre ellos y la discusion razonable. También un exce-
so de racionalidad. Sin embargo, siendo evidente que
se ha ofrecido una representacion simplificada, debo
insistir en la utilidad de profundizar en el estudio de es-
tos modelos que permiten valorar la evoluciéon de mag-
nitudes promediadas, facilitar la comprensién de dife-
rentes sucesos y la incidencia de actitudes perturbado-
ras con origen en aspiraciones particulares y egoistas;
pues con la apelacién permanente a la satisfaccion, sin
matices, de anhelos y expectativas individuales (o de
grupos de afinidad), sera dificil construir, con un cier-
to grado de estabilidad, las estructuras socio-politicas
que requiere el mundo globalizado.

8 Coincido con la opinién de GARTON AsH cuando manifiesta
que «para salvar la eurozona y el proyecto europeo» se necesita «la
participacion de millones de europeos, en sus propias lenguas, sus
medios de comunicacién y su propia politica nacional, en sus pubs,
sus bares y sus cafés». Vivir Europa.
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EL ESPANOL DE TODO EL MUNDO

os paleontdlogos de Atapuerca certifican que,
de acuerdo con la informacion aportada por los fésiles
del yacimiento burgalés, los humanos que alli residie-
ron eran ya capaces de hablar hace medio millén de
afios. Sus hioides —los huesos situados en la base de la
lengua y encima de la laringe— eran ya muy distintos a
los de los chimpancés, y su evolucion posibilitaba, jun-
to a otros elementos anatémicos relacionados con la
fonacion, articular los sonidos en modulaciones muy
amplias que, asociadas al significado, darfan paso a la
comunicacion interpersonal entre los individuos.

La /engua es social en su esencia e independiente del
individuo; el habla se encarna en cada uno de ellos —de
nosotros—y es de indole psicofisica. El habla «es la su-
ma de todo lo que las gentes dicen» segun el lingiista
Saussure, y comprende, por tanto, las combinaciones
individuales de los elementos del sistema de acuerdo
con la voluntad de los hablantes y los actos de fona-
cion, igualmente voluntarios, imprescindibles para eje-
cutar aquellas combinaciones.

Estamos, pues, ante un fenémeno complejo, que
tiene que ver con el resultado de la evolucion de una
especie privilegiada, con la sociabilidad y socializaciéon
de los individuos, y, finalmente, con la apropiacion por
cada uno de ellos del sistema consensuado de la lengua
para realizar, conforme a sus reglas, la competencia
personal del lenguaje. Biologfa, sociologia y psicologia
ala vez. En todo caso, un hecho que roza el prodigio y
que, sobre todo, puede ser calificado como radical-

Dario Villanueva
Director de la Real Academia Espariola

mente igualitario y democratico. Salvo con-
dicionantes patologicos, toda persona es
duefia de, al menos, una lengua, a cuyas re-
glas comunales debe someterse, pero que
ejecuta —y puede modificar— mediante el
ejercicio de su habla soberana.

Hace ahora trescientos dos afios, el 6 de
julio de 1713 se reunieron en su casa madri-
lefia con don Juan Manuel Fernandez Pa-
checo, marqués de Villena, siete hombres
decididos a constituir una Academia «que
se compusiese de sujetos condecorados y
capaces de especular y discernir los errores
con que se halla viciado el idioma espafiol con la intro-
duccién de muchas voces barbaras e impropias para el
uso de gente discretay.

Un mes mas tarde, concretamente el 3 de agosto, se
levanta la primera acta de la que bien podemos consi-
derar sesion constitutiva de la Real Academia Espafio-
la que una Cédula firmada por el monarca Felipe V el 3
de octubre de 1714 institucionalizara como tal. El pro-
posito que alentaba la iniciativa no era otro que, ante el
deterioro del idioma que se denuncia, «advertir al vul-
go (que por su menor comprension se ha dejado llevar
de tales novedades) cuan perjudicial es esto al crédito y
lustre de la Nacién». Y para lograr tal objetivo, los
ocho fundadores a los que ya se anaden enseguida ca-
torce académicos mas, conciben como instrumento
inexcusable «un amplio diccionario de la lengua caste-
llana, en que se dé a conocer lo mas puro de ellax.

En sus primeras actas la naciente corporacion inclu-
ye, amén de la némina de sus miembros fundadores,
una relacién de autores, en prosa y verso, «de los que
tratan con mas perfeccion la lengua espafiolay, de cuyo
expurgo se encargarin los académicos para extraer de
sus obras los ejemplos mds representativos que ilus-
tran cada uno de los lemas o voces incluidos en el que
acabara siendo conocido como el Diccionario de Autori-
dades. Y desde aquella jornada canicular y fundacional
se decide también encargar al académico Andrés Gon-
zalez de Barcia que elabore «un plano en que se expre-
sen las circunstancias que se hayan de observar en cada
diccién» como paso previo a la distribucion de las le-
tras entre los académicos. Eso es lo que la lexicograffa

A t e n eRne%s'd

@l &

g, Wl P &Y

C w

G ee e t a



denomina la planta de los Diccionarios, término expre-
samente mencionado en el preambulo del capitulo pri-
mero de los Estatutos de la Real Academia Espaiiola pro-
mulgados el 6 de junio de 1715.

Descarto ampliar aqui esta pequefa resefia histori-
ca, pero lo que si creo pertinente es la consideracion si-
guiente. La RAE nace de una iniciativa tomada por un
grupo de individuos que no tarda, sin embargo, de
obtener el maximo refrendo real. En este sentido, re-
presenta un punto de interseccién entre aquellos dos
vectores que Ferdinand de Saussure encontraba en la
realizacion de la facultad humana del lenguaje: el habla
y la lengua.

Los ocho académicos fundadores, mas los catorce
que enseguida les secundaron, estaban légicamente do-
tados cada uno de ellos de su habla personal, fruto de
su sensibilidad, temperamento, cultura, edad, experien-
cias e, incluso, de las circunstancias derivadas del lugar
de su nacimiento (Navarra, Leén, Andalucfa, Galicia,
Extremadura, Murcia, las Islas Canarias si se confirma-
ra el origen tinerfefio de fray Juan Interidn de Ayala...),
su compromiso con el idioma les lleva a emprender una
ardua tarea para contribuir a la codificacion del sistema
constituido por la lengua espanola. No sera sino el pri-
mer paso de un vasto programa de actuaciones en la
misma direccién que se ha mantenido vigente, sin solu-
ci6n de continuidad, hasta hoy mismo.

No resulta imprescindible para el bienestar de una
lengua la existencia de una Academia. El inglés carece
de ella, y ello no le impide ocupar el lugar de /ngna fran-
ca que le aportd la victoria de la segunda guerra mun-
dial. Otras instituciones semejantes, como la Acadénsie
frangaise a la que el acta fundacional de 3 de agosto de
1713 hace mencién expresa, no ha consagrado a los
cédigos de su idioma una atencion y un esfuerzo pare-
jo al de la Real Academia Espafiola. La conmemora-
cién de nuestro tricentenario ha significado una oca-
sion oportuna para subrayar lo que aquella iniciativa,
surgida en definitiva de lo que hoy denominamos «so-
ciedad civily, representd de institucionalizacion del in-
terés de un grupo de hablantes por contribuir al mejor
mantenimiento y desarrollo de su lengua. Ese interés
se plasmo, como reza el folleto de 1715 titulado Funda-
cin y estatutos de la Real Academia Espanola, en dla elec-
cion de empresa para los sellos, que fue la de un crisol
en el fuego, con esta letra: Limpia, fija y da esplendors. En
la Historia de la corporacion que se incluye como uno
de los preliminares al diccionario de 1726 se explica
con mayor detalle el mote: «en el metal se representan
las voces, y en el fuego el trabajo de la Academia, que
reduciéndolas al crisol de su examen, las limpia, purifi-
ca y da esplendor, quedando solo la operacion de fijar,
que unicamente se consigue apartando las llamas del
crisol, y las voces del exameny.

10

Aquel Diccionario de la lengua castellana, en que se explica
el verdadero sentido de las voces, su naturaleza y calidad, con las
phrases 0 modos de hablar, los proverbios o refranes y otras cosas
convenientes al uso de la lengna cuyo primer tomo se publi-
c6 en 1726 y el sexto y dltimo trece anos después, in-
cluye un Discurso proemsial de la Orthographia de la 1.engua
castellana, que se transformard en 1741, ya como obra
exenta, en la Ortographia espariola. Desde su novena edi-
ci6én de 1820 y hasta 1959, la Ortografia pasara a publi-
carse como parte de la Gramatica académica, si bien en
1844 se inicia la publicacion del Prontuario de ortografia de
la lengna castellana de uso obligado en las escuelas publi-
cas, que tuvo trece ediciones hasta 1866. De 1870 data
la aparicién de un nuevo Prontuario de ortografia de la len-
gua castellana en preguntas y respuestas, que tuvo treinta y
una ediciones hasta 1931, las tres ultimas referidas ya
en el titulo a la lengna espariola.

Hsta dimensién normativa y propedéutica, a favor de
que los hablantes asumieran un mismo cédigo grafico a
la hora de plasmar por escrito la lengua, se retoma en
1952 con las Nuevas normas de prosodia_y ortografia, que al
ser reeditadas afaden la coletilla declaradas de aplicacion pre-
ceptiva desde 1.° de enero de 1959. Asi, la nueva edicion de la
Ortografia de 1974 «incorpora al texto tradicional las nue-
vas normas declaradas de aplicacion preceptiva desde 1.°
de enero de 1959». Finalmente, en 1999 aparece una
nueva edicion de la Ortografia de la lengua espariola ahora ya
orientada en la direccion de la politica panhispanica
adoptada por la Asociacion de Academias de la Lengua
Espafiola (ASALE), y en diciembre de 2010 se presenta
en Madrid la dltima Ortografia que describe pormenotiza-
damente el sistema ortografico del espafiol aprobado en
Guadalajara de México. En 2012 se oftece ya la version
abreviada pensada para su uso escolar con el titulo de Or-
tografia basica de la lengna espariola.

Aparte el repertorio necesariamente incompleto del
acervo lexicografico del idioma, el otro gran codigo de
la lengua esta formulado en la Gramitica, cuya primera
formulacién por parte de la RAE hubo de esperar has-
ta 1771. Cuatro seran las ediciones dieciochescas de es-




ta Gramatica de la lengua castellana. La quinta se demora-
ra hasta 1854, y el siglo concluird con la vigésima de
1895. La trigésimo segunda de 1924 serd ya Gramatica
de la lengna espaiola, ciclo que se cerrara en 1931 con
una trigésimo cuarta y dltima edicion. En 1973 apare-
cerd un Esbozo de una nueva gramatica de la lengua espasiola
pero solo sera en diciembre de 2009 cuando se presen-
te una monumental Nueva granmiitica de la lengua espaniola,
claborada conjuntamente por las veintidés academias
de la lengua espanola pertenecientes a ASALE, bajo la
direccion del académico espafiol don Ignacio Bosque.
Al afio siguiente se ofrecera una version reducida con
el titulo de Manual de la NGLE y en 2011 la Nueva gra-
mdtica bdsica de la lengna espaiola, concebida para trans-
mitir la nueva doctrina gramatical en los ciclos educati-
vos anteriores a la Universidad. Igualmente, este mis-
mo afio se publica el tercer y ultimo volumen de la
NGLE dedicado a la Fonética y Fonologia bajo la direc-
cién de don José Manuel Blecua.

Aquel diccionario fundacional, que fue el primer co-
metido abordado por la RAE —el comunmente conoci-
do como Diccionario de Autoridades— dio paso en 1780 a
una nueva obra que prescinde de ellas (de las citas de
los autores seleccionados para autorizar las voces y
acepciones) para transformarse en un diccionario de
uso en un solo tomo, al que seguiran veintidos edicio-
nes hasta 2014. La que habfa aparecido en 2001 fue la
primera que se ofrecio en su version digital a través de
la pagina web de la RAE (www.rae.es), y viene reci-
biendo una media de cuarenta millones de consultas
cada mes procedentes sobre todo, pero no exclusiva-
mente, de los paises hispanohablantes.

Desde junio de 2011 la elaboracién del nuevo Diccio-
nario de la lengna espanola, que se presenté en Madrid y
en México en otofio de 2014 como cierre del tricente-
nario de la RAE, se enriquece con la participacion de
los usuarios que a través de la Unidad interactiva del
DRAE (www.unidrae.es) pueden hacer sus correccio-
nes, sugerencias y propuestas. De tal modo se facilita el
cumplimiento del propésito que el preambulo de la vi-
gésimo segunda edicién formulaba asf en 2001: «Para
mejorar este Diccionario solicita, y agradece de ante-
mano, la Academia la colaboracién de todos. Las criti-
cas, sugerencias y propuestas pueden ser presentadas
en el modo tradicional o en la pagina especial del Dic-
cionario que se abre en internet. La Academia las estu-
diara todas de inmediato y ofrecera en el mismo me-
dio, y en ediciones mas frecuentes, todas las resolucio-
nes que se vayan acordandoy.

Toémese esta referencia como un dato de mas de ese
sutil maridaje entre la lengua y el habla en los propios
fundamentos y en el ambito de actuacién de esa crea-
cion ilustrada surgida de la sociedad civil que es la Real
Academia Espafiola. Quienes la han servido desde sus
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origenes y hasta el presente han atendido a las dos ca-
ras del ¢jercicio del lenguaje que se manifiestan en el
ambito del idioma espafiol como también en el de to-
dos los demas: la iniciativa y realizacion individual del
habla, y 1a codificacion social del pacto que sustenta la
lengna. En cada uno de los académicos alienta esa dua-
lidad; se sienten, como el resto de los hispanoparlan-
tes, duefios de su habla, pero trabajan también para
contribuir a la mejor sistematizacién de la lengua espa-
fiola de acuerdo con la evoluciéon nunca concluida de
una sociedad crecientemente compleja, en la que en
nuestro siglo XX la informacién y la comunicacion se
benefician de hasta hace poco inconcebibles desarro-
llos tecnologicos.

Nadie ignora que un diccionario, cualquier dicciona-
rio y no solo los calificados como «histéricosy, es el re-
sultado de un laborioso proceso de decantacion en el
tiempo. Las lenguas se van haciendo a si mismas afio a
afio, siglo a siglo, y cada una de sus palabras, asi como
cada una de sus distintas acepciones, ha ido maduran-
do dia a dia en la voz y la memoria de los hablantes.

Pero quiza no reparemos por igual en la importan-
cia que el espacio tiene para los diccionarios. En la me-
dida en que estos compendios de las voces de un idio-
ma llegan a nosotros plasmados en las paginas de un
libro, la mayor o menor extension tipografica de este
condiciona inevitablemente el contenido lexicografico
de todo diccionatio.

El Diccionario de la lengna espaiiola contiene, asi, en su
vigésimotercera edicién algo mas de 93 000 lemas; es-
to es, menos de 100 000 palabras, muchas de las cuales
incluyen, sin embargo, varias acepciones (en total,
200 000) hasta el extremo de que hay atrticulos del
DRAE que abarcan mas de una péagina. ¢Significa esto
que el espafiol alcanza tan solo aquellas cifras en cuan-
to a su caudal léxico?

Evidentemente no. El Diccionatio ofrece tan solo una
seleccion de las voces que estan vivas en nuestra lengua.

Y los limites vienen impuestos por una mera cuestion de
espacio: las matrices que el disefio de la edicién soporta.
Esta edicion del tricentenario, como nos gusta denomi-
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natla, ha ampliado su espacio tipografico. En funcién del
cuerpo de letra finalmente adoptado, de un nuevo for-
mato del libro y del nimero de paginas (2 312) que ha
admitido, se lleg6 a mas de veinte millones de matrices,
insuficientes de todos modos para recoger el ingente pa-
trimonio léxico de lo que podrfamos denominar el «espa-
fiol total». El espafiol de todo el mundo.

El Diccionario de Autoridades constaba ya de unas
37 000 entradas, y en su prologo, al tiempo que se re-
conocia el precedente sefiero del Thesoro de la lengna cas-
tellana o espaiiola publicado en 1611 por Sebastian de
Covarrubias, no dejaba de sefalarse que «a este sabio
Escritor no le fue facil agotar el dilatado Océano de la
Lengua Espafiola, por la multitud de sus voces; y asi
quedd aquella obra, aunque loable, defectuosa, por fal-
tarla crecido nimero de palabras». Asi, con la amplia-
cién de lemas en la nueva ediciéon de 1672 a cargo del
padre Benito Remigio Noydens, el nimero total no su-
perara las 11 000 entradas.

Por ese mismo prurito, el DRAE se limita con pru-
dencia al ambito del «espafiol generaly, entendiendo
como tal algo asf como el maximo comun denomina-
dor de una lengua ampliamente expandida, sobtre todo
—aunque no exclusivamente: pensemos en Guinea
Ecuatorial— por los vastos espacios de Espafia y Amé-
rica pero que mantiene, sin embargo, una unidad Iéxica
y gramatical verdaderamente excepcional.

Esto no quiere decir en modo alguno que las voces
que quedan fuera del DRAE no puedan pertenecer a
ese «espafiol general», ni que las que no se ajustan a es-
te criterio dejan por ello de ser palabras espafiolas. Ju-
gamos, pues, con dos condicionamientos espaciales en
lo que se refiere al léxico de un idioma. Por una parte,
el representado por la capacidad de las paginas del dic-
cionario; por otra, la dimensioén geografica, tan impor-
tante en lenguas ecuménicas como es el espafiol, ha-
blado en numerosos enclaves del universo mundo por
tantos y tantos hombres y mujeres que aportan una
enorme variedad de acentos y una no menos generosa
diversificacién de vocablos y de acepciones que enri-
quecen su patrimonio verbal.
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Existe, asi, la posibilidad de que algin hispanoha-
blante eche en falta la presencia de una determinada
palabra en el DRAE, y que considere esta ausencia un
error manifiesto. Pero también cabe la interpretacion
de que las palabras que no figuran en ¢l no son legiti-
mas, no estan autorizadas, y la Academia las condena
por ello a las tinieblas exteriores del idioma.

En el primero de los dos supuestos mencionados,
no es imposible que se atribuya tal omisién o ausencia
a la arbitrariedad con la que el cuerpo académico toma
sus decisiones en lo que a la elaboracién del Dicciona-
rio se refiere. Nunca ha sido asi, pero en la actualidad
contamos con un poderoso instrumento para avalar la
seleccion de los lemas que finalmente ocuparan su lu-
gar en el espacio tipografico del Diccionario. Me refie-
ro a bases de datos almacenadas y procesadas informa-
ticamente como el CORDE (Corpus diacronico del
espafiol), CREA (Corpus de referencia del espafiol ac-
tual) o el CORPES (Corpus del espanol del siglo XXIT).
Este dltimo es la prolongacion del CREA y consiste en
el almacenamiento de veinticinco millones de formas
del espanol hablado y escrito registradas cada afio, de
modo que el objetivo es llegar en el afio del tricentena-
rio a los trescientos millones de realizaciones de pala-
bras concretas en contextos determinados, cronolégi-
camente marcados asi como también en cuanto a su
localizacion geografica. Por razones demograficas ob-
vias, un 70% de esas formas proceden de fuera de Es-
pafia, y las fuentes de las que se toman son tanto orales
(radio y television, sobre todo) como escritas (literatu-
ra, periodismo, publicidad, politica, ciencia, economfa,
tecnologfa, etc.). El resultado de este esfuerzo es un
mapa detalladisimo de lo que es la lengua espafiola hoy
por hoy en su evolucién y en su distribucion geografi-
ca; una fuente novedosa e inexcusable no solo para ela-
borar el Diccionario sino también el resto de las obras de
la RAE.

Los hispanohablantes, cada uno de los hispanoha-
blantes, se siente con toda legitimidad duefio de la
lengua. Reside en ella como quien ocupa un lugar en
el mundo. Sabe también que las palabras que la com-
ponen no solo sirven para decit, sino también para
hacer; para crear, incluso, realidades. Y de esta condi-
cién vienen las tensiones que de hecho se producen
en la valoracién popular de los acuerdos que la Aca-
demia toma en cuanto al Diccionario, la Gramatica o
la Ortografia. Hay quien reclama mayor energia nor-
mativa; para otros, la RAE se extralimita con sus de-
cisiones como si olvidara que —segin la frase asi acu-
flada— la lengua no es propiedad de nadie, sino que
pertenece al pueblo. Este lema, sin embargo, esta
siempre presente en el trabajo que los 46 académicos
realizamos en nuestras comisiones y plenos de todos
los jueves del afio.
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Una de las grandes mentiras difundidas por el nacionalismo cataldn consiste en afirmar >
que la pertenencia de Catalufia a Espana es el resultado de la imposicion de ésta
a una Cataluria independiente. Obligados a analizar y explicar el pasado, v
los historiadores no podemos evitar introducir valoraciones personales, dar mayor o o
menor importancia a determinados hechos o fenémenos y, en definitiva, volcar nuestra
forma de entender la realidad sobre aquello que estudiamos, pero nunca es legitimo ©
cambiar la realidad e inventar algo que no ocurrié. No estd de mds, por ello, ©
que repasemos la historia de Catalufia y Espafa hasta los inicios del siglo xviIl. Z
an *
<
s evidente que ninguna realidad his- que, inicialmente, el condado de Aragon se )
torica —ya sean naciones, estados, institucio- reconociera vasallo de los reyes francos o 4
nes, organismos, etc.— existe desde el princi- “ que los territorios del noroeste constituye-
pio de los tiempos. Las viejas pretensiones = ran la tedrica frontera meridional del impe-  _
nacionalistas de una Espafia —o una Catalu- tio carolino durante los siglos IX y X. Junto al o
fla— eternas son absurdas, pues al igual que condado de Barcelona, surgieron otros co-
los organismos vivos todas ellas nacen, se mo los de Gerona, Urgel, Cerdana, Besaly, 3
desarrollan y mueren o moriran algun dia. En 3 Ampurias,... pero la influencia franca enla
el caso de Espana, las primeras referencias a B T mitificada Marca Hispanica se diluirfa desde — _
un territorio con dicho nombre son las de 1a e jyan de Borbsn mediados del siglo 1X, tras la crisis del impetio 5
Hispania romana, término procedente del puni- con Toison carolino que sigui6 a la muerte de Luis el Piado-
co Span, que sirvi6 para identificar el conjunto de los so (840), hijo de Carlomagno. Se inici6 entonces un O
territorios de lo que ya desde la Grecia clasica se conocia proceso de expansion del mas fuerte de los condados
como la peninsula Ibérica, y del que proceden las poste- —el de Barcelona con Vifredo el Velloso (879-898)—a @
riores palabras de las lenguas romances: Espafia, en costa de otros mas débiles, junto a la intensificacion ¥
castellano, o Espanya, en catalan. Tal identificacién con- del proceso repoblador con gentes de las comarcas pi- )
tinu6 con los visigodos, cuyos monarcas pasaron de uti- renaicas. A finales del siglo X, con ocasion de la susti- o
lizar el titulo de reges gotorum al de reges Hispaniae; es de- tucién en Francia de la dinastia carolingia por la de los 9
cir, del conjunto geografico poseido anteriormente Capetos, el conde Borrell II dej6 de prestar juramento O

—aunque dominado de forma desigual— por los romanos.

Todo este espacio, dividido en provincias o circuns-
cripciones varias, suftirfa un proceso de fragmentacién
a raiz de la invasion musulmana y la desaparicion de la
monarquia visigoda a comienzos del siglo viiL. Lenta-
mente fueron surgiendo una amplia serie de poderes
cristianos, y entre ellos, en el siglo IX, el condado de
Aragdn, que tomaba el nombre del rfo homénimo, asi
como otra setie de condados al noreste de la peninsula
Ibérica, en el espacio de la futura Catalufia, pues aun
no existia nada con tal nombre. El respaldo de los mo-
narcas que dominaban mas alld de los Pirineos hizo
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a los reyes francos. Tras la muerte de Almanzor (1002),
que habfa asolado Barcelona y las tierras altas de Tarra-
gona, continuaron con fuerza el proceso repoblador y
la expansion de los condados hacia el sur, al tiempo
que comenzaban las expediciones hacia tierras islami-
cas de los condes de la futura Catalufia, llegando a sa-
quear Cérdoba el ano 1010.

La expansion continué durante el resto del siglo XI'y
la primera mitad del Xi1. Para entonces, muchas de las
entidades politicas cristianas de la peninsula Ibérica
eran ya reinos de cierta importancia, y entre ellos el de
Aragén, cuyo conde habfa adoptado el titulo real en
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1035. Naturalmente, las relaciones entre ellos eran fre-
cuentes, especialmente entre los mas cercanos, lo que
explica que Ramiro I de Aragén casara a su hija tnica
Petronila con el conde de Barcelona Ramoén Berenguer
IV (1137-1162), quien concluyo la reconquista de los te-
rritorios que habrian de formar Catalufia. La llegada al
trono del hijo de ambos, Alfonso II (1162-1196) signifi-
carfa el surgimiento de la Corona de Aragdn que, ya en
el siglo Xi11, incorporarfa las islas Baleares y el reino de
Valencia, antes de iniciar su expansién mediterranea a fi-
nales de dicha centuria.

La mas antigua mencion a Catalufia aparece a comien-
zos del siglo X11, cuando Ramén Berenguer 111 es reco-
nocido por la ciudad de Pisa, aliada suya en una expedi-
ciéon contra Mallorca, como Dux et Princeps cathalani o
cathalanensis. E1 término acabara denominando a todo el
territorio dominado por su familia y en la convocatoria
de las Cortes de Perpifian por el rey Pedro IV el Cere-
monioso (1350) se identificara con una entidad politica
definida: el principado de Catalufia. La fuerza y sobre to-
do los matrimonios habfan sido la clave de los procesos
de union de entidades politicas mas pequefias para cons-
tituir otras mayores. Unos matrimonios que no se limita-
ban a las familias cercanas sino que ligaban los condados
del este con los del centro de la peninsula Ibérica. Un
buen ejemplo es el del conde de Urgel Armengol V,
quien se casé con la hija del sefior de Valladolid, Pero
Ansurez (1095) el cual, tras la muerte de su yerno en lu-
cha contra los moros, se encargarfa de gobernar el terri-
torio urgelense durante la minorfa de edad de su nieto
Armengol VL

El proceso de constitucién de Catalufia y la Corona
de Aragdn es similar y en buena medida paralelo a los
que se desarrollaron en otras zonas de la Peninsula. A
mediados del siglo XV nos encontramos asi con la llama-
da Espana de los cinco reinos: Castilla, Aragbn, Navarra,
Portugal y Granada. Los dos primeros eran en realidad
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conjuntos de reinos, lo que en la época se llamaban co-
ronas, por lo que el matrimonio de los herederos de am-
bos, Isabel y Fernando, en 1469 fue el primer paso hacia
la integracién de los reinos hispanos bajo un unico mo-
narca: el que habria de sucedetles en las dos coronas.
Ellos mismos, que setfan conocidos como Reyes Catoli-
cos a rafz de la concesion pontificia de dicho titulo ho-
norifico (1496), dieron varios pasos mas hacia la aludida
integracion, al incorporar a sus posesiones los reinos de
Granada y Navarra (1412), éste dltimo muerta ya Isabel.
Al final del reinado de Fernando, solo quedaba un reino
independiente, el de Portugal, si bien la politica matrimo-
nial que habfan llevado a cabo iba orientada en buena
medida hacia su incorporacién al conjunto. Espafia no
existia ciertamente como entidad politica, y los reyes, co-
mo nos recuerdan insistentemente las titulaciones de sus
sucesores, lo eran de cada uno de los reinos y tertitorios
agrupados bajo su cetro. Pero sf existia la idea de Espafia
como conjunto, asi como el recuerdo de una unidad per-
dida. Buena prueba de lo primero es el hecho de que, ya
en tiempos de los Reyes Catolicos, al monarca que enca-
bezaba tan amplia constelacién de reinos se le conociera
en el exterior como «el rey de Espafiay, lo que evitaba
aludir a cada uno de sus numerosos tertitorios. En cuan-
to al recuerdo de la unidad perdida es evidente en el tex-
to de Nebrija en la introduccion a su Gramdtica Castellana,
publicada el emblematico afio de 1492: «lLos miembros e
pedazos de Espafia, que estavan por muchas partes de-
rramados, se reduxeron e aiuntaron en un cuerpo e uni-
dad de Reino, la forma y travazon del cual assi estd orde-
nada que muchos siglos, injuria e tiempos no lo podran
romper ni desatam. Un cuarto de siglo después, al final
de su vida, orgulloso y consciente de los muchos logros
que habia obtenido, Fernando el Catélico podia escribir
con razon: «Ha mas de setecientos afios que nunca la co-
rona de Espafia estuvo tan acrecentada ni tan grande co-
mo agora, asi en Poniente como en Levante, y todo, des-
pués de Dios, por mi obra y trabajox.

No obstante, conviene recordar que el pro-
ceso de integracion no era de unidad politica si-
no de vinculacién dinastica de reinos y tertito-
tios que comparten el mismo soberano. Cada
uno de ellos mantiene sus instituciones, leyes y
privilegios, asi como su moneda y aduanas, sin
que se produjera ningun proceso de fusion. El
poder del rey se vefa mas o menos limitado en
cada territorio por las respectivas constitucio-
nes politicas, término habitual en la época que
alude a las normas basicas que regulaban las re-
laciones rey-reino. Esta importante caracteristi-
ca, que se mantendra durante el tiempo de los
Austrias (1516-1700), explica muchas de las
tensiones que habria de suftir la llamada Mo-
narquia de Hspafa, Monarquia Hispanica o
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Monarquia Catolica, si bien yo prefiero uti- R
lizar el primero de tales nombres, que es el
que aparece reiteradamente en la docu-
mentacion. El gran problema era la dificul-
tad de gobernar de forma armonica y
desde una corte central —que pronto se es-
tablecerfa en Castilla— un conjunto tan de-
sigual de territorios, distintos en poblacion
y recursos, con particularidades culturales
—a veces también, como en el caso catalan,

[P e e e S R R T S T LT

dalipary, ui

o e

§ orTogrAFIA I

EAsTEL

T ADON IVAN DE RILLELA,

Tl D et

dorer de La real medainian e oy

T —
Hineva Elpina.

BR PO p g TE S L, R

e

1 nea, de pobres contra ricos. Al cabo; la
i gran mayoria de las clases dirigentes, es-

pantadas por las consecuencias del desbot-

damiento popular, cambiaron su actitud y
acabaron haciendo causa comun con el go-
bierno de la Monarquia. El apoyo de la
Prancia de Luis XIII, al que juraron fideli-
dad los rebeldes, permitié durante unos
aflos la resistencia catalana, pero contribu-
y6 también a desvirtuar —y debilitar— su

lenguas propias— y con sistemas legales di-
ferentes, que ofrecfan posibilidades muy
diversas al poder real, lo que daba lugar a una relacién
constitucional particular entre cada uno de ellos y la cor-
te central, sede del poder del monarca. Si a ello le unimos
el peso excesivo que adquiriria la Corona de Castilla, no
solo en virtud de su mayor poblacion y riqueza sino tam-
bién de la amplia capacidad de actuacion en ella del po-
der real, entenderemos los recelos que habrian de crearse
en otros territorios. La contrapartida al enorme peso fis-
cal y militar que iba a soportar Castilla era el predominio
progresivo de sus elites politicas en el gobierno del con-
junto de la Monarquia, tanto en Espafia como fuera de
ella, motivo también de descontento para los nobles,
eclesiasticos o letrados de otros territorios.

Ya en el siglo Xv1 hubo tensiones constitucionales —re-
cordemos, por ejemplo, las alteraciones de Aragén a co-
mienzos de los aflos noventa—, pero el siglo Xv11, con la
intensificacién de la guerra y los intentos del conde-
duque de Olivares de repartir la carga que soportaba
Castilla llevaron a un agravamiento del conflicto centro-
periferia, con un protagonismo especial de Catalufia.
Ademais de las demandas fiscales, los cambios en las for-
mas de gobierno tradicionales y la tension con las consti-
tuciones de varios territorios estan detras de las revueltas
de la década de los cuarenta, que pusieron en tiesgo la
supervivencia de la Monarquia. La primera de ellas fue la
de Catalufia, iniciada en junio de 1640 y que habrfa de
prolongarse con diversas vicisitudes hasta 1652, en que
las tropas de Felipe IV recuperaron Barcelona. La
revuelta interrumpi6 el vinculo esencial que unia al sub-
dito con el monarca: la lealtad, propiciando su sustitu-
cién por otra referencia capaz de organizar y dar sentido
al status individual y colectivo en una sociedad claramen-
te jerarquizada: la patria, que hacfa referencia al espacio
geografico del Principado. Ello ha llevado a explicacio-
nes nacionalistas de la revuelta, pero también a criticas a
las mismas centradas en su anacronismo e inexactitud.
Lo cierto es que detras del levantamiento catalan habia
motivaciones, ideales e intereses diversos, y no siempre
faciles de conciliar. En realidad, hubo una doble rebe-
lién, que contribuy6 a su fracaso. De una parte, un le-
vantamiento politico de matriz constitucional contra el
gobierno central; de otra, una rebelion populat, esponta-
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cohesion interna, asi como a reforzar de
rechazo la lealtad de otros sectores hacia
el rey de Espafia, pues dentro de Catalufia hubo tam-
bién fuerzas importantes que mantuvieron su lealtad a
Felipe IV y colaboraron, de forma mas o menos activa,
en la lucha por la vuelta a la normalidad. La fragmenta-
cién interna, que existia ya antes de la revuelta y que lle-
v6 a algunos coetaneos a hablar de «guerra civily, fue
otro de los elementos que hicieron inviable el éxito de
la rebelion.

Una vez recuperado el tertitorio, la politica real se in-
clin6 hacia la clemencia, manteniendo en buena medida
incélumes las constituciones de Catalufia. Lo cierto es
que durante la segunda mitad del siglo, pasadas ya las
profundas crisis politico-sociales de los afios cuarenta, se
produjo una mejora general de las relaciones entre la cor-
te y el principado. Medio siglo después, sin embargo, Ca-
talufia volveria a enfrentarse con la corte central durante
la guerra de Sucesion (1702-1715) que se produjo tras la
muerte de Catlos I1, el dltimo de los monarcas espafioles
de la casa de Austria.

La guerra de Sucesion tuvo un doble aspecto: el intet-
nacional y el interior, con resultados diversos en ambos
escenatios, pues si en Europa fueron derrotados los bor-
bénicos, el triunfo en Espafia correspondié a quienes de-
tendfan el trono de Felipe V. La guerra se inicié como un
enfrentamiento internacional entre potencias y solo llegd
a Espafia dos o tres aflos mas tarde, traida por los de-
sembarcos de los aliados en la Corona de Aragén y la uti-
lizacién de Portugal como base para el ataque al intetior
de Espafia. Asi, frente al apoyo mayoritario que tuvo
siempre en Castilla el nuevo rey de la familia Borbon, Fe-
lipe V, designado heredero por el testamento de Cat-
los 11, en Catalufa y el resto de la Corona de Aragon la
presencia de los aliados hizo prevalecer a los partidatios
del archiduque, que pronto comenzarfan a ser conocidos
como austracistas. Tanto Felipe V como el archiduque
lucharon por conseguir toda la herencia de la Monarquia,
por lo que carece de sentido —como hace cierta historio-
graffa nacionalista— presentar la postura catalana como el
resultado de una actitud separatista con el resto de Espa-
fia. Ni siquiera se tratd6 —como la presentan otros auto-
res— de una guerra entre territorios: la Corona de Castilla
contra la de Aragon, pues, ademds del importante prota-
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Embate final de las tropas francoespanolas comandadas por el duque de Berwick, en septlembre de 1714. Grabado de Jacques Rigaud-Ros. Archivo
Histdrico de la ciudat de Barcelona, n.° inv. 478.

gonismo en ambos bandos de los extranjeros, la division
territorial fue menos simple de lo que pudieran indicar
los mapas de las zonas dominadas por una u otra opcion,
con simpatias austracistas en Castilla y significativas loca-
lidades de la Corona de Aragén que permanecieron fie-
les a la causa borbonica. Hubo borbénicos en Catalufia y
en el resto de la Corona de Aragdn, y también austracis-
tas en la de Castilla, particularmente entre la alta nobleza
de la corte. En realidad, borbénicos y austracistas partici-
paban de una cultura politica comtn y ni siquiera es
correcta la identificacion de los primeros con el centralis-
mo absolutista y los segundos con el pactismo foralista,
pues tal identificacién se produjo esencialmente a poste-
riori, después de que la politica de Felipe V y los decretos
de Nueva Planta marcaran los campos respectivos. Una
ultima constatacién: la empecinada resistencia austracista
hasta septiembre de 1714, cuando ya habia concluido la
guerra internacional y los aliados habfan abandonado a
los catalanes, no fue de todo el Principado sino exclusi-
vamente de Barcelona, una ciudad de poco mis de
30 000 habitantes, 9500 de los cuales la habian abando-
nado en 1705 cuando cay6 en manos de los aliados.

La reconquista de los territorios que se habfan rebela-
do contra él —no olvidemos que, antes de la guerra, las
Cortes catalanas habian jurado fidelidad a Felipe V- lle-
v6 al monarca a suprimir las leyes e instituciones propias
de la Corona de Aragdn, adaptandolas o reformandolas
—dandolas, en el lenguaje de la época, una nueva planta—
a las mucho mas manejables de la Corona de Castilla, he-
cho que ha sido considerado por la historiografia nacio-
nalista como el momento clave en el sometimiento de
Catalufa. Pese a la dureza de la conquista y la represion,
conviene recordar, no obstante, que el castigo a la rebe-
lién era una prerrogativa usada habitualmente por todo
monarca de la época. También que, en comparacion con
otros territorios de la Corona, especialmente Valencia, la
Nueva Planta catalana fue mas suave, permitiendo la
subsistencia del derecho civil autéctono. En tercer lu-
gar que, después de la crisis bélica y la supresion de los
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privilegios, el siglo XVIII contempld una fase de expan-
sion de la economia catalana, que participarfa activa-
mente también en el comercio de Indias, viviendo en
aquella centuria su mejor momento econémico de toda
la Edad Moderna.

Antes de terminar, conviene insistir en que la trayec-
toria histérica de Espafia y Catalufia que hemos repasa-
do muestra que jamas existié una Catalufia indepen-
diente. En cuanto a la fecha de 1714, es evidente que su
mitificacién ha sido el resultado de una manipulacién
intencionada de los nacionalistas, que ha llevado a utili-
zaciones simbolicas como el grito de jIndependencial
que se escucha en el estadio del Barcelona en el minuto
17,14 de algunos partidos. El 15 de marzo de 2014, en
el diario E/ Pais, un nacionalista ya desaparecido, Santia-
go Cucurella —catedratico de Geografia e Historia de
Bachillerato, para mas seflas— confesaba el objetivo de
recuperar la plena personalidad juridica de Catalufia, per-
dida en 1714. Semejante afirmacién, ampliamente com-
partida por sus correligionarios, muestra la deformacion
de la Historia que se esconde en su trasfondo. La perso-
nalidad juridica suprimida entonces era la propia de una
sociedad del Antiguo Régimen, basada en los privilegios
y la desigualdad legal de los distintos estamentos. No
tenfa nada que ver, por tanto, con los derechos que ema-
nan de los textos constitucionales de las sociedades de-
mocraticas actuales, fundadas sobre la igualdad y el im-
perio de la ley. En realidad, un siglo después de Catalua,
con el fin del Antiguo Régimen y el inicio del constitu-
cionalismo contemporaneo, todas las sociedades euro-
peas —con la sorprendente excepcion del Pafs Vasco o
Navarra— fueron perdiendo las normas basicas, institu-
ciones y estructuras juridicas precedentes, basadas como
las de Catalufia en los privilegios y la desigualdad. Se tra-
z6 asi una linea divisoria esencial entre el Antiguo Régi-
men y las sociedades contemporaneas, por lo que no tie-
ne sentido magnificar el significado de la Nueva Planta
hasta el punto de convertirla en una de las claves de los
pretendidos «agravios» a Catalufia.
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SOBRE LOS ORIGENES
DEL NACIONALISMO CATALAN

a profunda nacionalizacién a la que ha
sido sometida la sociedad catalana, tanto en
las etapas pujolista (1980-2003) y masista
(2010-2015), como en la de los tripartitos so-
cialista-independentista-ecolocomunistas
(2003-2010), explica en buena medida, junto
con las crisis politica, econémica y social y
con los enfrentamientos en torno a la refor-

ma del Esfatut, 1a situacién actual en Catalu-

fa. Bl independentismo, minoritario en el se-

no del nacionalismo catalan a lo largo del si-

glo XX, se ha convertido en una poderosa
fuerza. Este proceso nacionalizador ha sido posi-
ble, entre otras cosas mas, gracias a un extendido
clientelismo, los discursos machacones de politicos y
opinantes, una televisién de régimen —TV3, adoctrina-
dora y obscenamente cara—, una prensa, una radio y
unas asociaciones fuertemente subvencionadas y, asi-
mismo, la intensidad de la normalizacién e inmersion
lingiifstica, que no solamente ha tenido efectos sobre la
lengua, sino en el nivel de las ideas y estructuras men-
tales. Estamos, en septiembre de 2015, a las puertas de
unas elecciones decisivas —el 27-8—, a las que se preten-
de otorgar esta vez el caracter de plebiscito. Existen al-
gunos elementos que permiten prever en el futuro un
parlamento mucho mas fragmentado, a imagen de la
propia sociedad catalana, mas dividida y fracturada que
en el pasado.

Ni este prurito nacionalizador resulta una novedad,
ni el nacionalismo catalan es algo inédito en la historia
de Espafia. Para entender sus origenes debemos situar-
nos en la tltima década del siglo XIX. En aquellos tiem-
pos Catalufia vivi6 momentos complicados, marcados
por las crisis. La guerra de Cuba (1895-1898) tuvo co-
mo consecuencia grandes pérdidas materiales y huma-
nas; la conversion de Espafia en una potencia de tercer
orden, tras la obligacién de abandonar sus ultimas colo-
nias; una sensacion de humillacién en el ejército, que
atiz6 en el inicio del siglo los conflictos con los antimili-
taristas, y, por ultimo, la desaparicién de un mercado pri-
vilegiado para los comerciantes e industriales. En cual-
quier caso, los efectos econdémicos reales provocados
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L’Onze de setembre de 1714, Antoni Estruch, 1909.

por este ultimo elemento fueron menores que la alarma
y la merma de confianza en la capacidad del Estado de
los sectores perjudicados.

Tras una etapa de euforia en las décadas de 1870 y
1880, motivada por el auge de las exportaciones viticolas
—la filoxera estaba entonces afectando a los vifiedos
franceses—, lleg6 la ruina. El insecto de marras cruzo los
Pirineos y se cebod en la vifia catalana, cayendo la pro-
duccién en picado. Nacié en aquel entonces el problema
rabasaire. L.a pérdida de las colonias afectd, asimismo, a
las exportaciones. A las dificultades del sector del vino se
juntaron los efectos de la crisis mundial de sobreproduc-
cién, que provocd la bajada del precio del cereal. La cri-
sis financiera de 1882, que cerrd la fiebre de oro, no ayu-
dé en esta coyuntura. La debacle colonial dio pie a una
repatriacion de capitales, invertidos parcialmente en la
creaciéon de nuevas empresas o utilizados para renovar
otras. El gran cambio de la industria en la etapa de entre
siglos se tradujo en un proceso de diversificacion. El
textil, que sf se vio afectado por la pérdida de mercados,
sigui6 siendo el sector principal, pero otros, como el qui-
mico, el eléctrico o el cementero, adquirieron un peso
mayor.

Los conflictos sociales que mas preocupacion genera-
ron fueron los atentados anarquistas. En 1893, Pallas hi-
116 en Barcelona al capitan general de Catalufia, Marti-
nez Campos, y dos bombas Orsini fueron lanzadas en
el teatro del Liceo. En 1896, un atentado contra la pro-
cesion del Corpus dejé una docena de cadaveres. Bar-
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celona era la ciudad de las bombas. A
todas estas acciones les siguieron nu-
merosas reacciones represivas, como
el proceso de Montjuich, dando lugar
a una dinamica de accién-represion-
accion cuyos efectos afectaron a am-
plias capas del movimiento obrero.

La palabra «ntelectual» empez6 a
utilizarse a finales del siglo XIX como
sustantivo. El nacimiento de esta fi-
gura, a caballo entre lo cultural y lo po-
litico, debe ser puesto en relacion, en
Catalufia, tanto con las reacciones an-
te el «Desastre» como, sobre todo,
con las protestas provocadas por el proce-
so de Montjuich. Coincidié con la gran
época del modernismo, con literatos como Maragall,
Casellas, Ruyra, Coromines, Bertrana, Rusifiol o Victor
Catala, seud6nimo de Caterina Albert. Casas, Nonell y
el mismo Rusifol destacaron en la pintura. En arqui-
tectura, escultura y artes decorativas tuvieron gran re-
levancia Gaudi, Puig i Cadafalch, Domeénec i Monta-
ner, Sagnier, Blay y Jujol; y, en la musica, Albéniz.

A fines de siglo se pusieron en evidencia, asimismo,
varios problemas y disfunciones del sistema politico: la
fuerte presiéon de las oposiciones y la modernizacién
de la forma-partido; el desarrollo del espacio publico y
el crecimiento de las movilizaciones; la multiplicacién
de asociaciones y partidos regionalistas y nacionalistas,
y, asimismo, la desaparicion de los politicos de la gene-
racién que habia protagonizado el Sexenio y la primera
parte de la Restauracion. Nuevos lideres jovenes entra-
ron en escena en unos momentos en los que el cuestio-
namiento de la férmula turnista no era un tema menor y
con una fractura creciente, para expresarlo en palabras
de la época, entre el pais real y el pafs legal.

El surgimiento de los denominados nacionalismos
alternativos, sub-estatales o periféricos —cata-
lan, vasco, gallego— fue, sin duda, el mas

destacable efecto de las crisis de finales del
siglo X1X. El nacionalismo catalan iba a ser el
que mas rapidamente se consolidara. De un
triple patriotismo —nacional, regional o pro-
vincial, local—, estructurado como si se trata-
se de capas de cebolla y vivido con una nor-
malidad que acaso pueda parecer sorpren-
dente visto desde hoy, se pasé a un patriotis-
mo identificado con una nacién, que era
Catalufia, mientras que lo local era un com-
plemento y Espafia se convertia simplemente
en el Estado, artificial y, a corto o largo plazo,
prescindible. Para explicar la génesis de este
nacionalismo —y el proceso consiguiente de
construccion de una entidad nacional- se
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«El patio» de Santiago Rusifiol, uno de
los mayores artifices del modernismo

catalan.
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han invocado, a veces, razones mas o
menos naturales o inexorables. Desde
posiciones contrarias, las referencias
a la invencién no han faltado. No
existen, sin embargo, ni explicaciones
ni férmulas Gnicas.

Para entender la eclosién del na-
cionalismo catalan deben ser tenidos
en cuenta cuatro conjuntos de ele-
mentos. Ante todo, sin que el orden
tenga una especial significacion, una
coyuntura favorable. Las crisis de fi-
nales del siglo XIX, que hemos visto
mas arriba, propiciaron en Catalufia

la existencia de un momento de este tipo.
El caso cubano mostrd, ademas, que la
autonomia y la independencia no eran quimeras. En
segundo lugar, un descontento manifiesto en relacién
con los proyectos de construccién del Estado-nacién
espafiol a lo largo del siglo Xi1x. En Espafia se asistio
entonces —de manera paralela a lo que ocurtia en otros
paises europeos, como Francia o Italia— a un proceso
de construccién nacional y a la voluntad de hacer espa-
foles, de espafiolizar, es decir, de nacionalizar una co-
munidad politica preexistente. Los resultados iban a
condicionar la emergencia o no de proyectos alternati-
vos. Los historiadores han debatido mucho en los ulti-
mos veinte afios sobre el éxito o el fracaso del proceso
de construccion nacional en la Espafia del siglo Xix. La
tesis de la debilidad ha sido recientemente impugnada
o, como minimo, matizada. Los problemas, sin embar-
go, resultan innegables. La falta de solidez de la nacio-
nalizacién espanola en Catalufia estimulé o, como mi-
nimo, favorecié la génesis de un nuevo nacionalismo.
El tercer conjunto de elementos corresponde a los
actores, esto es, personas dispuestas y disponibles para
dotar de fuerza y dirigir el proceso, en especial intelec-

Francesc Maci, lider de ERC, proclama el nacimiento de la Republica catalana
horas después de que Lluis Companys proclamara la IT Reptblica espafiola.
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tuales, politicos y profesionales. En este sentido, el
desarrollo en la segunda mitad de la centuria de im-
portantes movimientos romanticos -entre las décadas
de 1830 y 1880 se desarroll6 el movimiento de la
Renarxenga (renacimiento), que pretendia una parcial
restauracioén del catalan como lengua literaria, asi co-
mo recuperar la historia, el folklore y la cultura en ge-
neral de este territorio-; anti-centralistas, como el fede-
ralismo o el provincialismo, y regionalistas permiti6 la
existencia de una nutrida cantera en el catalanismo. Al-
mirall fue el personaje mas activo en este campo en los
aflos ochenta: edicion del Diari Catala (1879), organiza-
cion del Primer Congreso Catalanista (1880), creacion
del Centre Catala (1881) y publicacién de Lo Catalanis-
me (1880). Los sectores mas conservadores del Centre
Catala, como Guimera y el diatio Lz Renaixensa, se es-
cindieron para fundar, en 1887, la Lliga de Catalunya, a
la que pronto se sumaron los jovenes del Centre Esco-
lar Catalanista (Prat de la Riba, Verdaguer i Callis,
Cambo, Duran i Ventosa). En 1891 nacié6 la Unié Ca-
talanista. Esta federacion celebré varias asambleas en
distintos puntos de Catalufa; en la de 1892 se dieron a
conocer las llamadas bases de Mantesa, una suerte de
proyecto de constitucion catalana. A partir de media-
dos de la década, el referente principal del catalanismo
paso a ser Prat de la Riba.

No se echa de ver, sin embargo, ninguna continui-
dad necesaria entre estos movimientos y el nacionalis-
mo. No todos los regionalismos y movimientos anti-
centralistas acabaron convirtiéndose en nacionalismos,
como pone de manifiesto el caso aragonés; incluso, en
otro orden de cosas, los regionalismos, como en Valen-
cia, pueden ser excelentes vias de nacionalizacién espa-
fiola.

Finalmente, la presencia de tradiciones, conciencias,
realidades, experiencias y signos de identidad mas o
menos antiguos. Entre estos sobresalen la lengua, una
cultura y una historia propias, las lealtades instituciona-
les y las tradiciones juridicas locales y regionales, la
conciencia étnica y las identidades o, entre otros, las
realidades socioeconémicas —la industrializacion y el
industrialismo, por ejemplo— y las experiencias histori-
cas acumuladas. Aunque toda naciéon y todo naciona-
lismo sean una construccién, no resulta posible em-
prenderla sin bases ni materiales. La convergencia de
todos los elementos anteriores y sus interrelaciones
permiten explicar, en mi opinién, la eclosion del nacio-
nalismo catalan a finales del siglo XIX. Por separado, es-
tos elementos nunca habrian dado lugar seguramente a
dicho resultado. Una cultura o una lengua propias, pon-
gamos por caso, pueden constituir piezas centrales,
como en Catalufia, o secundatias, como en el Pais Vasco
—la raza fundament allf los primeros discursos naciona-
listas, un tema no inexistente en tierras catalanas, como
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Mas, presidente de Convergencia Democratica de Cataluiia firma la
convocatoria de elecciones para el proximo 27 de septiembre de 2015.

muestran textos como los del Dr. Robert o, mas adelan-
te, La raga (1930) de Pere Martir Rossell—, pero no resul-
tan suficientes, sin mds, para dar lugar a un nacionalis-
mo, como muestran la region valenciana o las Baleares.
El flamante nacionalismo catalan se libré desde el ini-
cio a un proceso de construccién nacional propio, de na-
cionalizacién en fin de cuentas, que se hizo contra la
nacién espafiola y con formas no muy distintas de las
aplicadas por los Estados-nacion del siglo XIx. Abun-
dan las personas que creen que las naciones han existi-
do siempre y las que piensan que los origenes naciona-
les de Catalufia deben buscarse en el Medievo —o que,
como decfa el obispo Torras i Bages, esta fue creada
por Dios—. Pero antes del siglo XX no existfa ninguna
nacion llamada Catalufia. Fueron los nacionalistas los
que, a partir de finales de la década de 1890, se lanza-
ron al proyecto de construir una naciéon y de nacionali-
zar a los catalanes. Hacer catalanes plenamente cons-
cientes de formar parte de una nacién catalana signifi-
caba, en palabras de Josep Pous i Pages, «recatalanizar
Catalufia». La tribu, como apuntaba Josep Pijoan, iba a
devenir nacién. Tres momentos resultan esenciales en
el proceso de construccién nacional en Catalufia: los
afios de la Mancomunidad, la Segunda Republica y, co-
mo comentibamos al inicio de este articulo, la etapa
autonomica abierta en 1980. Sea como fuere, con la
génesis de los nacionalismos periféricos, la Espafia del
siglo XX iba a ser muy diferente de la de la anterior cen-
turia. La cuestién nacional y el conflicto entre estos na-
cionalismos y el Estado se convirtieron en problemas
centrales, hasta hoy, de la realidad de Espana.
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Acercamiento tedrico a

O

LA (&

ARICATURA

Antonio Povedano Marrugat

Caricaturista, humorista grdfico y doctor en Bellas Artes

iversos ensayistas, filésofos, criti-
cos, psicologos, e incluso caricaturistas
han dado su version de lo que para ellos
debe ser una auténtica caricatura perso-
nal, que no debe confundirse con el hu-
mor grafico, ya que son campos distintos
aunque haya alguna interrelacién entre
ambas vertientes, ocasional o intencio-
nada, como planteo en mi tesis doctoral
sobre estas dos facetas, que considero
plasticas también.

El fil6sofo francés Henry Bergson
esctibi6 en 1905 un ensayo sobre la cari-
catura y el humor titulado La 7zsa: El au-
tomatismo, la rigidez y los habitos adqui-
ridos y conservados de una persona, que
son los que causan risa, se ven incremen-

herencia, y que perderfan validez si quita-
ramos una, o dejaramos alguna parte in-
tacta.

Y, a través de un amigo, dibujante y ca-
ricaturista, tuve noticia de alguna frase de
Gombrich (que cito por otros conceptos
en mi tesis), como ésta tan sentenciosa:

«lLa caricatura presupone el descubri-
miento teérico de la diferencia entre el
parecido y la equivalencia».

Esto es ademas muy valido para de-
finir las caricaturas mas innovadoras, o
como experimentos especiales, o las
denominadas de vanguardia. Un primer
ejemplo seria la pera que sustitufa la
cabeza de Luis Felipe, realizada por
Daumier a instancias del editor y dibu-

tados por una determinada distraccion fun-
damental de la misma, que nos desvelaria
su mejor caricatura. Y es el caricaturista quien tiene que
descubrir ese detalle tras el que se esconde el personaje.
También hace un interesante apunte al afirmar que una
caticatura no tiene porqué ser siempre producto direc-
to de la exageracion. Simplemente ha de captar la esen-
cia del personaje, con o sin apenas exageracion.

Por su parte, el reconocido tedrico Rudolf Arnheim
distingue entre las variadas y generalizadas deformacio-
nes que imprime el caricaturista a cada uno de sus per-
sonajes y la estilizacién general que realiza un pintor o
un escultor a sus obras, se llame Modigliani, El Greco,
Velazquez (por los bufones de la Corte), o sean las esta-
tuas y las estructuras de una catedral goética. De esta
manera empezamos a comprender que hay dos tipos de
estilizacion: la de intencién deformadora individualiza-
da del caricaturista y la de intencién expresiva unitaria
del artista, e incluso del arquitecto.

Abundando en esto, otro tedtico gestalista, Anton
Ehrenzweig, pone en claro que el caricaturista realiza
una serie concatenada de deformaciones, segun una ley
formal desconocida, que se van equilibrando, con co-
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jante Philippon. Ademas hizo una serie
de variantes con esa idea, incluso una
metamorfosis para demostrar, en el juicio al que fue-
ron sometidos, que efectivamente la cabeza del re-
gente francés se parecia a esa fruta.

Paco Martinez.



Al inicio de este articulo repro-
duzco una version resumida de la to-
tal metamorfosis en cuatro fases, ya
que solo se muestran el punto parti-
da, como retrato cargado, y el resul-
tado final.

La experimentaciéon con la meta-
morfosis ha tenido algunos seguido-
res en diversos pafses. En Espafia tu-
vo mucho éxito, durante los afios 70
y 80 del siglo XX. Juan Palacios pu-
blic6 en la revista Blanco y Negro, con
una técnica muy clasica, una larga se-

rie de esta variante caricaturesca, aunque también hizo
otros experimentos zoomorficos y pictoricos, asf mismo

muy convencionales.

Otros ejemplos son las caricaturas
que utilizan la técnica de Archimbol-
do. Es decir, el caricaturista compone
el rostro con objetos, animales, plan-
tas o personas. Al estilo de los rostros
y dobles imagenes de este pintor ita-
liano, del cual recuerdo, entre otras
obras, el jurista, el bibliotecario, el
emperador Rodolfo 11, la primavera,
el verano, el otofio, el invierno...

Esta fuente de inspiracion, junto
con las influencias del dadaismo y el
surrealismo, ha dado paso a una serie
de caricaturistas, que fueron de van-
guardia en su momento y bastante
tiempo después, y que a veces crea-
ron escuela, como la de los caricatu-

ristas canarios, a la sombra de Paco Martinez y como se-
cuela del manifiesto de los caricaturistas espafioles de

vanguardia de mediados de los afios
50 del pasado siglo, cuya cabeza visi-
ble fue el hispano-filipino Luis Lasa,
que fue un caricaturista mas tedrico
que practico.

Tanta carga teérico-grafica llevaba
consigo que la realizacion de la cari-
catura de un personaje fuese como
parto dificil, mucho més complicado
que una caricatura callejera de aqui fe
pillo, aqui te mato, por decirlo asi, y sal-
ga el sol por Antequera.

Ahora vuelvo a repasar lo que cier-
tos caricaturistas han escrito sobre la
caticatura, si bien pensando més en la
concepcion de su propia obra, como
muestra de su posicionamiento.

El insigne caricaturista, médico,
humorista grafico, ilustrador y tedrico
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MANUAL DEL PERFECTO CARICATURISTA

Con un puchero de agua hirviendo y s Inciales de . Antoro Rlaura s puede kacer
Ia caricatura de) Sr. Dato
(LT. 30-VII-1916)

Como con tres vegetales vanados se pucde Lrazac 1a Cara de LN hombre coicbre
(LT. 20-Vil-1916)
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gallego Castelao pone en valor su
petcepcion de la verdadera caricatura
cuando afirma que la caricatura no
consiste en exagerar los rasgos, sino
en hacer seleccion de los excesiva-
mente expresivos. Demostré que, a
veces, no es necesatio dibujar todos
los rasgos del personaje. Y como prue-
ba del algodin propone un cascabel:
quien no vea la sonrisa en éste, no sa-
be admirar una verdadera caricatura.
Por su parte, el genial Bagaria que,
junto con Castelao, rompid los mol-

des de la caricatura tradicional de cabezon y cuerpecillo,
opinaba que la caricatura es un arte profundamente hu-

mano que tiene la dignidad de las
obras de Moliére —algo que ya apun-
taba Bergson—, y afiadfa que la carica-
tura es el germen de la estilizacion,
subrayando que donde no hay estili-
zacion, no existe arte. Por otro lado,
manejaba la teorfa, que él denomina-
ba la fisonomia interior de las cosas, de
que los componentes de un gremio, o
los conyuges de un matrimonio, ter-
minaban pareciéndose con los afios.

A mi manera, como caricaturista y
humorista grafico, tras cotejar dife-
rentes teorfas y opiniones, pergefié
una definicion para la caricatura per-
sonal:

La caricatura, como medio de ex-
presion artistica, es un dibujo estiliza-

do que, utilizando una serie de deformaciones concate-
nadas, mas o menos ostensibles, refleja la fisonomia y la

personalidad de un individuo, jugan-
do con sus rasgos caracteristicos
esenciales, tanto superficiales como
profundos, y que persigue un efecto
humoristico, sea jocoso, cémico, o sa-
titico.

Y, como dice el refran, la mejor
muestra es un botén. Para este fin, he
escogido una de mis obras favoritas:
La caricatura de Manuel Benitez, an-
tes conocido como E/ Cordobés, en la
que sus arrugas faciales, su natiz y sus
enormes dientes han sido sustituidos
por la forma de un capote. El salto de
la rana, que ¢l inmortalizé, es una
rana saltando en la parte inferior de-
recha. Y el conjunto esti sobre un
fondo que es la plaza de toros de
Cérdoba.
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EL PATRON QUIJOTESCO

Antonio Santos
Profesor de la Universidad de Cantabria

«Post tenebras spero lucem»
(Don Quijote, II, 68)

on Quijote no es solo el gran mito de la
literatura espafiola: es, ademas, nuestro personaje
de ficcién mas veces llevado a la pantalla. Pero su
influencia va mas alla del caballero enloquecido y
su delirante trama. Rebasando el terreno de las
adaptaciones explicitas, la novela de Cervantes ha
sido fuente de ideas y de recursos narrativos para
cineastas de muy distinta naturaleza creativa. «[_a
literatura es inagotable por la razon suficiente de que un so-
lo libro o es», aseguraba Borges tomando como
punto de referencia el Quijote. Y, en efecto, multi-
tud de autores postetiores leeran a Cervantes, rein-
terpretando su obra en nuevas creaciones artisticas: una
reescritura que en ocasiones no oculta su fuente de inspi-
racion, y que a menudo se presenta en forma de claro
homenaje.

Don Quijote, en efecto, no es solo importante como
obra literaria clasica en sf misma: también lo es por el le-
gado que deja tras de si, y que se materializa en numero-
sas creaciones que abarcan todas las artes: desde la litera-
tura y la musica hasta la pintura y el cine, en un ejercicio
incesante de escritura y de interpretacion. Hs abundante
la némina de grandes cineastas que, de manera mas o
menos directa, han mostrado su admiracioén por la gran
novela de novelas. De hecho serfa posible trazar una mi-
cro-historia del cine basada en peliculas de naturaleza
quijotesca: aquéllas en las que la presencia del personaje,
mas o menos explicita, constituye parte de la obra, o in-
cluso su esencia misma. En efecto: don Quijote pervive
como mito, como referente literario e iconografico en
multitud de personajes y relatos que deambulan entre la
realidad y la ficcion. De este modo, la huella zuplicita o
soterrada del ingenioso hidalgo resulta més intensa y de-
terminante, en el devenir del Séptimo Atrte, que su pre-
sencia explicita como personaje cinematografico. Al cabo,
don Quijote rebasa su propia naturaleza literaria para
convertirse en un ejemplo de vida y de conducta, pero
también en un modelo de representaciéon cinematografi-
ca. Nos referimos al patrin quijotesco. Un patrén que, por
afiadidura, se distingue por la riqueza y vatiedad de for-
mas bajo las que se presenta en el entorno del cine.

En efecto: remontando sus limitadas apaticiones en la
pantalla, la figura de don Quijote alumbra el cine no s6lo
como protagonista de adaptaciones mas o menos fieles al
texto original. De manera mucho mas significativa, el in-
genioso hidalgo pervive como mito, como referente lite-
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Fahrenheit 451, de Frangois Truffaut, 1966.

ratio e iconografico en multitud de personajes y relatos
que, en numerosas peliculas, deambulan entre la realidad
y la ficcioén. De este modo, la presencia implicita o sote-
rrada de don Quijote resulta mas intensa y determinante
que su propia presencia como personaje cinematografico.

En nuestro idioma don Quijote ha generado un califi-
cativo: guijotesco, para referirse a quien, como el héroe
manchego, se mueve impulsado por ideales quiméricos.
En particular el término se refiere a personajes que a me-
nudo desconectan de la realidad, para oscilar entre lo c6-
mico y lo dramatico, entre lo grotesco y lo sublime. El ci-
ne da buena cuenta de muchos de estos personajes.

«Retriteme el que quisiere, pero no me maltrate», exigia el hé-
roe manchego, consciente de como su triste figura se
convertia en motivo de inspiracién o de butla en todas
partes (I, 59). Y esa extrafia y a menudo desastrada ca-
pacidad de seduccién llega intacta a nuestros dias, que
discurren bajo el signo del cine. Quiza no haya habido
muchos Quijotes en la pantalla, aunque sf podemos dar
noticias de unos cuantos. Es posible que en su mayoria
no hayan sido muy buenos, aunque los hubo meritorios.
Pero lo que si es cierto es que, a lo largo de la historia del
cine, han sido frecuentes los personajes y las situaciones
quijotescas: aquellas que remedan, se inspiran o se apro-
ximan, de manera coincidente o premeditada, en los per-
sonajes y situaciones de la novela original. No son Quijo-
tes, clertamente, pero actuan como si lo fueran, o
encierran en todo caso algin asomo quijotesco. Sin duda
estos personajes se alejan del relato y del contexto origi-
nal; poco o nada tienen que ver con la novela de Cervan-
tes. Y a pesar de todo, espititual o argumentalmente es-
tan emparentados con los textos cervantinos. Son hijos
de la ficcion y del ensuefio, y se mueven impulsados por
ideales a menudo quiméricos.



En esta parcela, bien acotada y definida, si encontra-
mos un punado de peliculas de gran calidad, e incluso al-
guna obra maestra del calibre de Ordet y Nazarin. A tra-
vés de estos relatos la adusta figura de don Quijote
rebasa su propia naturaleza literaria para convertirse en el
modelo de un patrén de vida y de conducta: elevan el pa-
tron quijotesco a las pantallas para generar un nuevo mode-
lo de antihéroe, a menudo discutible y contradictotio, pe-
ro siempre atractivo por su capacidad de entrega y de
renuncia, por su fortaleza espititual y por su idealismo
fraterno.

La novela de Cervantes, tan extensa y al mismo tiem-
po tan fragmentada, no es facil de adaptar. Por el contra-
rio el mito de don Quijote, o la esencia de lo quijotesco,
sf es exportable a numerosos relatos, hasta el punto de
dar forma a un arquetipo cinematografico coherente en
sus incoherencias, y perfectamente reconocible por lo
demas. Un arquetipo capaz de adaptarse, de mutar de
formas y de sufrir todo tipo de metamorfosis. Aqui se
juega con una ventaja adicional, puesto que en estas mu-
taciones no se trata de adaptar literalmente la novela, si-
no de transformar el mito: de darle una nueva vida bajo
nuevas formas y sobre nuevos escenatios, de verter vino
nuevo en odres viejos. Lo que exige, en el terreno cine-
matografico, la sustitucién de los referentes literarios por
otros de naturaleza audiovisual, como cotresponde ha-
cer en la cultura popular de nuestros dias.

En la versién inconclusa de Orson Welles, don Quijo-
te se refugiaba en un cine. En la asimismo deseada pero
imposible version que planea Terry Gilliam desde hace
décadas, la locura de don Quijote debe tener necesaria-
mente una acusada naturaleza cinematografica. Al cabo,
en el Quijote de nuestros dias la literariedad y los refe-
rentes literarios han de verse sustituidos por la imagen y
los referentes cinematograficos o audiovisuales.

De este modo, la gran aportacion de Cervantes al cine
no ha sido tanto el argumento de su novela, practica-
mente imposible de adaptar, cuanto los juegos literatios
y cinematograficos que suscita: su capacidad de generar
modelos inspirados en sus personajes, y de inspirar una
serie de estrategias y mecanismos de ruptura que, exami-
nados con la necesaria perspectiva, podemos comprobar
cémo guardan mucha relacion con los practicados por
los cineastas modernos, con Godard a la cabeza. No
obedece a la casualidad la referencia explicita a don Qui-
jote en peliculas como Akemania aio 90 9 0, Histoire(s) du
Cinéma o Film Socialisme, o las correspondencias implici-
tas en peliculas como A/ final de la escapada, Pierrot el loco o
Banda aparte. Ni tampoco en otros cineastas de la Nueva
Ola y su entorno, como Truffaut (Jules y Jin, Fahrenheit
457), Rohmer (La rodilla de Clara) o Jean Rouch (La pird-
mide humana.

El cine es el arte que transforma la realidad en ficcion
con la maxima capacidad de atrapar la atencion de los es-
pectadores; una fabrica de suefios cuya naturaleza quijo-
tesca forma parte de su misma esencia: ante la pantalla
contemplamos lo irreal, lo imaginado e imposible; pero
estas fantasfas audiovisuales se reproducen bajo unos pa-
rametros tan reales que parecen haberse hecho realidad
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ante nuestros ojos. Bl espectador se sumerge en la ficcion,
en suma; y ésta llega a confundirse con la realidad. Mu-
chos de los personajes que responden a este patron, con el
mismo hidalgo manchego a la cabeza, sufren trastornos
mentales o episodios de confusion que les impide distin-
guir la realidad del ensuefio. Y, sin embatgo, es precisa-
mente ese estadio de locura el que les sublima y les permi-
te alcanzar una supetior lucidez. Es el caso de Johannes,
trastornado por sus lecturas de misticos y tedlogos, en la
imprescindible Ordet. En  Solaris, version de Andrei
Tarkovski, los enloquecidos astronautas que sobrevuelan
el océano de las imaginaciones, desprecian los textos cien-
tificos; pero levitan fisica y espiritualmente en compania
de don Quijote, cuya lectura les incita a sofiar.

A su vez en Léolo (Jean-Claude Lauzon) el domador
de versos, forjador de palabras y mentor del protagonis-
ta, es desctito como la reencarnacion de don Quijote, es-
ta vez en pugna contra la ignorancia. Tanto en More (Bar-
bet Schroeder) como en Signos de vida (Werner Herzog)
los protagonistas, que han roto con la realidad para in-
gresar en la ficcion, cargan contra los molinos de viento:
la tozuda realidad que finalmente les doblega y aniquila,
constatando que todo suefio es fragil y pasajero.

Algunos personajes de Woody Allen se refugian en
ficciones cinematograficas de inequivocas resonancias
quijotescas (Sueios de seductor, La rosa prirpura de =/ Cairo).
Otros cineastas tozudos quieren llevar la ficcion mas le-
jos. Aunque no haya conseguido aun filmar su peculiar
version de la novela, muchos de los personajes de Terry
Gilliam se presentan como quijotes parddicos, alienados
y extraviados en el tiempo. Es el caso de los ancianos ofi-
cinistas que deciden convertirse en piratas urbanos en F/
sentido de la vida, del funcionatio que suefia ser caballero
alado en Brazil, o de la disparatada y anacrénica pareja de
E/ Rey Pescador, que busca el Santo Gtial en el Nueva
York de nuestros dias.

Los ejemplos son abundantes y se multiplican. Todos
ellos comparten la necesidad de reivindicar la capacidad
de sofiar como motor de progtresion del espiritu huma-
no: su detonante mas poderoso. En la avidez de aventu-
ras de don Quijote, y en la de todos sus herederos cine-
matograficos, se reconoce la necesidad de remontar lo
real para transfigurarlo. En recuperar una Edad de Oro
que la humanidad no ha conocido nunca. En confiar
que, mas alla de las tinieblas, por fin resplandecera la luz.

Welles en el rodaje de su inconcluso Quijote.
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PARA NO LEER

Francisco Cantalapiedra

Periodista

mis manos no me lo pusieron nada facil. La
seflorita Marfa Luisa, que asi se llamaba la
maestra que empez6 a desasnarme en par-
vulos, fue quien me ensefi6 a leer. Ya saben:
la m con la a, ma, que juntas servian para
decir ‘mama’. Dado que ninguno de mis
amigos, vecinos y familiares tenfamos ma-
ma, sino madre, el bautismo literatio no fue
de lo mas apetecible.

Con doce afios, al comienzo de la década

anto en publico como en privado no me im-
porta reconocer mi nula formacién académica. Soy
periodista, si, pero de cuchara, sin carrera y sin ha-
ber pasado por la universidad salvo aquella ventole-
ra que me dio de empezar Derecho tras aprobar,
por los pelos, el acceso a la misma para los mayoro-
nes de 25 anos. Cuando digo empezar quiero decir
exactamente eso: comprar los libros, ir a clase un tri-
mestre, aprobar dos asignaturas y bajar los apuntes
al trastero. Y hasta hoy. Cuando confieso mis caren-
cias me conformo pensando que lo verdaderamente
meritorio no es heredar un marquesado (o una cate-
dra, que también sucede) sino haber llegado asi de
lejos viniendo de donde vengo: la Cuesta de I.a Ma-
ruquesa y el colegio de Cristo Rey.

Ello no ha impedido que, muy de tarde en tar-
de, me inviten a participar en algin sarao cultural
o a firmar en publicaciones como la presente, pla-
gada de nombres de primera division. Aunque
tenga dudas sobre la cordura de los responsables
de la misma pidiéndome colaborar, enhebro estas
lineas acerca de un tema tan arduo, para mi, como
los libros y la literatura. Tanto, que soy incapaz de
saber como es posible que muchos chavales de mi
generacion hayan conseguido terminar de leer un
solo libro. Y, si tienen un poquito de paciencia, les
cuento por qué lo digo.

Como en mi casa no habfa mas libros que una
especie de vademécum utilizado por mi abuelo
materno, al que no conoci, que era Practicante en
Villabragima, los primeros textos que cayeron en
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de los sesenta, ya acudia regularmente a clase
donde todo el saber que intentaban transmitirnos
los maestros se encerraba en tres textos: la Enciclo-
pedia Alvarez, el catecismo del padre Astete, y El
Quijote abreviado. Veamos como intentaban, a tra-
vés de esos textos, engancharnos a la literatura. Por
ejemplo, con la Enciclopedia de tercer grado, pagina
155, leccion 32: «leaturay don Liigo 1.dpez de Mendoza,
marqués de Santillana y antor de innumerables cantares, se-
rranillas y sonetos, todos sus versos son muy perfectos, sencillos
y bellos, como el signiente: 1a Finojosa | mas dixe Donosa /
(por saber quién era) | De la Fingjosa | Bien como riendo, |
Disco: Bien vengades | que ya bien entiendo | lo que deman-
dades | de amar, nin lo espera | aguesa vaquera | de 1.a Fi-
nojosa». INo me digan que no es para morirse de la
gracia que tiene!

Aventuras por doquier

Claro que para aventuras, aventuras las del In-
genioso Hidalgo Don Quijote de la Mancha. Re-
cordemos, por ejemplo, el capitulo 40, titulado
«De cosas que atasien y tocan a esta aventura y a esta me-
morable historia: Real y verdaderamente, todos los que gus-
tan de semejantes historias como ésta deben mostrarse agra-
decidos a Cide Hamete, su autor primero, por la curiosidad
que tuvo en contarnos las seminimas della, sin dejar cosa,
por menuda que se fuese, que no la sacase a lnz distinta-
menten. A ver: no es cuestion de culpar a Cervantes
de la escasa aficion a la lectura de muchos de no-
sotros, pero, a fuer de sincero, confieso que me
ayudé mucho mas en esa tarea Marcial Lafuente
Estefania y el Capitan Trueno, a los que, al menos,
entendfa en sus aventuras.

Gaceta Cultural



Otros dias, don Emilio, uno de aquellos maes-
tros que habfan combatido por la patria en la Gue-
rra Civil, nos ponia ejercicios tras la lectura, en esa
misma enciclopedia, de la lecciéon 35 sobre don
Jaime Balmes, autor de ‘El Criterio’, un tratado de
filosoffa popular, que decia cosas tan sencillas co-
mo esta: «E/ entendimiento claro, capag y exacto abarca
el objeto entero, le mira por todos sus lados, en todas sus re-
laciones con lo que le rodea. En cada palabra encontrdiis
una idea, y esta idea veis que corresponde a la realidad de
las cosas. Os ilustran, os convencen, os dejan plenamente
satisfechos; decis con entero asentimiento: ‘S, es verdad, tie-
ne razom. Llegado a este punto siempre pensaba
que a mi libro le faltaban hojas. ..

Nada mas lejos de mi intenciéon que afirmar que
algunas de estas joyas literarias no merezcan toda
la admiraciéon del mundo, pero estamos hablando
de lecturas jobligatorias! para chicos de once o do-
ce afios sin internet, sin tele ni radio, sin libros en
casa y a veces con padres medio analfabetos. Sin
embargo, mis amigos y yo encontramos algun ali-
vio en el Diccionario que manejabamos en clase,
en el que buscabamos palabras escabrosas, como
por ejemplo:

«Puta: prostituta, ramera.

Ramera: mujer que tiene relacion carnal con hombres.

Cabrin: macho de la cabra. 5l casado con mujer adiiltera.

Adiiltera: que comete adulterio.

Adulterio: ayuntamiento carnal voluntario entre perso-
na casada y otra de distinto sexo que no sea su conynge.

Paja: caiia de trigo y otras gramineas después de seca y
separada del granoy.

Tiempos de revolucion

A finales de los sesenta yo tenfa veinte tacos.
Eran afios de trenca y barba, de ‘saltos’ en mani-
festaciones irregulares que acababan en el bar del
‘socia’ tomando clarete. Como la revolucion
exigia ilustrados, se encargaron del asunto
gentes de tan buen corazén como Manolo
Cambronero, Piti, Guillermo Diez y otros
maestros que me enseflaron el camino de la
literatura. Por ejemplo, ‘Las cuatro tesis filo-
soficas de Mao Tse-Tung, en cuya pagina 53
pude leer: «Se desprende de esto que al estudiar la
naturaleza especifica de cualquier contradiccion
—contradiccion en cada forma de movimiento de la
materia, contradiccion en cada proceso de desarrollo
de cada forma, cada aspecto de la contradiccion. . ».
P’a habernos matao.

Otros dias tocaban cosas mas livianas,
como los textos de Herbert Marcusse, que
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todavia a estas alturas me pregunto qué queria en-
seflarnos cuando esctibio: «l_a desublimacion represi-
va se deriva de la metapsicologia frendiana. En Eros y ci-
vilizacion, existe la posibilidad de un proceso, que lama-
riamos dialéctico, mediante el cual el mecanismo de la subli-
macion implica el cambio a su opueston. Ahi, ahi. ..

Si con los ejemplos anteriores no te hacfas adicto a
la lectura podias intentarlo con el Kamasutra, que
cortfa de mano en mano ensefidandonos cémo obtener
una esposa: «En una Union Elevada, la Mrigi, o Mujer
Cierva, debe tenderse de modo que su ‘yoni’ quede distendido y
ensanchado; mientras que en una Unidn Baja, la mujer Elefan-
te debe colocarse de modo que su enorme cavidad se contraiga.
Pero en una unidn ignal han de acostarse en la posicion natural,
Lo mismo reza para la Vadawa o Yegua». Sera muy erotico,
pero a mi me sigue pareciendo un tratado de veteri-
naria.

Entre revolucion y revolucion, ain quedaban sesu-
dos textos de Hans Magnus Ezenberger; los Cuatro Li-
bros Clasicos de Confucio; la Iliada de Homero, o
alguna cosa sencillita de Euripides como «Tragedias:
Medea, Bacantes, Ifigenia en Aulider. Sinceramente: ¢quién
se atrevia a abrir un libro asi? Yo no, y lo digo ahora
que no tengo que dar cuentas ni al Partido, ni a la célu-
la, ni a la madre que los pari6.

Y hablando de 2015: ¢qué leo? Pues, honradamente,
menos de un cinco por ciento de lo que leen cualquie-
ra de mis colegas porque a mi no me salen las cuentas.
Veamos, si trabajo siete u ocho horas al dfa, duermo
otras tantas, gasto un par de ellas en comer, comprar y
limpiarme los dientes; miro dos o tres periddicos, voy
al cine, pierdo tiempo en Internet, me acerco al banco
a ciscarme en sus muertos por alguna pifia que me han
hecho, tomo café con los amigos y escribo articulos
como este y otros scuanto me queda al dia para leer?
¢Un par de horas, acaso tres? Con tan escaso tiempo es
complicado devorar mas de una treintena de libros al
afio (si son muy gordos, la mitad), lo que dificulta

enormemente ponerse al dfa.
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(ESTO TIENE SENTIDO?:
LA SALIDA DEL SI

Fermin Herrero

Periodista y Poeta

ienso de pronto en la hija de
Emmanuel Levinas, que se refugi6
durante la guerra, con nombre falso,
en un convento, mientras su padre,
que habia caido prisionero del ejérci-
to aleman, lo que seguramente, como
soldado francés, le salvé la vida, escri-
bia notas en cuadernos ajados, para hacer
mas llevadero el cautiverio. La primera de las

entradas mas relativas al sentido y la
significacion. Tengo que reconocet,
dicho sea de paso, que sus incursio-
nes ontologicas y fenomenoldgicas,
me desbordan, que me veo obligado
a roer y roer sus apuntamientos, a ver
qué vida. Espigamos algunas, que no
gloso por no extenderme en exceso: «El

problema del sentido no es puramente 16gi-

que se conservan es sobre «el estar ahi» y la déci- co. Surge cuando el ser se oscurece, de una deso-
ma sobre «el-ser-en-el-mundow, también heideggeriano, rientaciony. «El sentido no podtfa incluirse en un inven-
si bien desde sus inicios la importancia del otro lo man- tario en la busqueda del sentido». «:En qué consiste el
tuvo a cierta distancia del filésofo filonazi, por lo que sentido? Poner el objeto percibido en relacién con el
consigui6 escapar a la poderosa fuerza de atraccion del conjunto del mundow. «El sentido es el hecho mismo de
autor de ‘Holzwege’, que tengo para mi, por cierto, en que el ser esta orientado. El sentido es el sentido de la
virtud de lo que me han dicho amigos muy Iicidos y pre- viday.
parados, que en ningin caso deberfa traducirse, al modo Jean Grondin es otro pensador para mi capital. En
habitual, como ‘Caminos del bosque’ o, aun peot, como una entrevista con su colega canadiense, el filésofo
senderos, sino ‘Arrastraderos’, que es el término exacto Marc-Antoine Vallée, aunque cita a Bob Dylan o
que designa las sendas que se abren en el monte para sa- George Moustaki como artistas que lo cautivaron y de
car los arboles talados, por ser éste el sentido recto de la los que también aprendio, sefiala que «la ceguera dema-
imagen heideggeriana. Y no es distincién baladi, ni mu- gogica de los intelectuales [que idealizaban los paraisos
cho menos, pues pervierte el significado del libro ya des- chino, albanés o de la revolucién cubana sin mencionar
de el titulo. En fin. ni por un momento sus millones de victimas] era asom-
En ese cuaderno inicial anota E. Levinas: «sentido no brosa y me atreverfa a decir que criminal. Deci-
es simbolo ni aquello en vista de lo cual (ni casualidad ni didamente Raymond Aron, del que apenas nadie nos
finalidad) sino intencién misma del ser». Dificil ir mas hablaba, tenfa razon al decir que el marxismo se habia
alla, aunque sobre lo ultimo albergue serias dudas, y cada convertido en el opio de los intelectualesy. Creo que
vez mas, sospecho que la mayorfa, de un tiempo a esta lleva mas razén que un santo, tanto en lo que respecta
parte aplastante, se limita como mucho a entretenerse o, al acierto de R. Aron como en el resto, porque «do que
en el mejor de los casos, distraerse, pero no de si, mien- estaba de moda era la subversion y la iconoclastia. Pero
tras pasan sus dfas. De ahi la necesidad de una trascen- comprendi que, tanto en filosofia como en cualquier
dencia, de una verdadera salida de si. otro ambito, era mas facil destruir que desarrollar gran-
En esta huida necesaria, es preciso seguir al maestro: des pensamientos». A fuer que se dio cuenta, frente al
«si la posicion es el comienzo y si el abismo revela su sen- nominalismo imperante ha desarrollado una obra
tido, profundizar es el método filosoficon. Veamos, en espléndida, que se sustancia en nuestro idioma en los
los legajos —tal vez el C sea el mas interesante por con- siguientes titulos, que yo sepa, todos en Herder:
tener los apuntes preparatorios de “Totalidad e infinito’— ‘Introduccién a la hermenéutica filosofica’, :Qué es la
recogidos igualmente a su muerte, un conjunto de fichas hermenéutica?’, ‘Introduccion a la metafisica’, ‘La filo-
reunidas en carpetas, en torno a la voluntad, el judaismo, soffa de la religién’, “Introduccion a Gadamer’ y ‘Hans-
la metafora, la nocién tan suya de rostro, la dialéctica de Georg Gadamer: una biograffa’ sobre su gufa y amigo, y
la violencia, las bases de nuestra civilizacion. .. hay varias ‘Del sentido de la vida: un ensayo filoséfico” donde aflo-
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ra una reflexién apasionante sobre algu-
na de las facetas de la gran cuestion del
sentido que nos ocupa: su inmanencia
respecto a la vida, su articulacion artis-
tica a través de la experiencia indivi-
dual, la contribucion de la religion y la
filosoffa sobre él, etcétera.

Afirma Grondin que «para los estoicos,
a quienes tanto debemos, la razén humana
remite por s{ misma al gran logos que todo lo
gobiernar. Hl reputado filésofo canadiense emparienta,
por cierto, el estoicismo con la actitud de Albert Camus
en cuanto que entiende que la muerte esta ahi pero no
serd capaz de hacer vacilar sus convicciones fundamen-
tales. Esperemos que ni las nuestras, aunque no sé yo.
Por este camino, podriamos cavilar un poco mas siguien-
do Yo y ti’ de Martin Buber, quien sostiene que el hom-
bre no recibe un contenido, sino una presencia, y que
ésta comprende varias realidades, una de ellas la inexpre-
sable confirmacién del sentido. Inexpresable en cuanto
no puede mostrarse ni determinarse, ni acudir a ninguna
imagen como ayuda. Es un sentido, no de otra vida o de
un allende, sino propio, de nuestro mundo, revelado y
oculto, si, pero a la vez percibido con nitidez. Cada cual,
argumenta, «puede acreditar el sentido recibido sélo con
la singularidad de su ser y en la singularidad de su vida».

Pero, en fin, descendamos a la practica de un posible
sentido en la escritura. Mas alla del argumento, del con-
tenido, todo texto literario debe perseguir una idea
armonica del mundo, acercarse lo mas posible al centro
de significado de donde emana. Ese es el intento, al que
me arrimo, logrado desde la sencillez mas raigal, por el
reputado poeta Basilio Sinchez en ‘La creacién del sen-
tido’, conjunto de prosas fragmentarias de dificil ads-
cripcién genérica, en cuanto desborda los limites de las
taxonomias al uso para adentrarse en un territorio igno-
to: el inconmensurable de la verdad intima de lo poético
como conocimiento y comprension a través de un ejer-
cicio rememorativo demorado y meticuloso en pos del
«orden secreto de las palabrasy.

De «narracién miscelanea» se ha calificado la cuenta
de perlas gozosas que compone el libro. No sé si hace
justicia a su hondura radical ni cémo podria hacérsele
justicia. Es cierto que los textos hilvanados, yuxtapues-
tos, en general breves, oscilan entre el poema en prosa,
el apunte cotidiano, los versiculos contados y fechados,
la reminiscencia autobiografica o la reflexion cotidiana;
pero me temo que es un volumen tan excéntrico en
todos los sentidos, tan extraordinario, que no puede
encorsetarse, tal vez ni interpretarse —desde luego no
estd hecho para datle de comer a la hermenéutica—, quiza
ni siquiera comentarse. Sélo, desde su franciscana quie-
tud y desde su germinal silencio, divulgarse como un
secreto de boca en boca.
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Como colofén, tengo que recurtir, O
qué remedio, a Epicuro, en cuya doctri- =
na he encontrado a menudo, aunque
nada nos saque de la docta ignorancia, 0
tanta enseflanza como consuelo, por- T
que, como dijera el de Samos, «a filo- o
soffa es una actividad que con discursos  —
y razonamientos procura la vida felizs. A —
mi, desde luego, quien dirigiera en Atenas el ©
escandaloso Jardin, al modo de la Academia pla- >
tonica o del Liceo aristotélico, pero como un «hottus
conclususy, recinto cerrado para muchos y abierto para
pocos, por homenajear el titulo de Soto de Rojas, siem-
pre me proporciona tranquilidad y consolacion desde
sus maximas capitales o sus exhortaciones, sobre todo su
«cuadrifirmaco», a saber: «dios no se ha de temer; la
muerte es insensible; el bien es facil de alcanzar; el mal,
facil de soportat.

Excepto su concepto frivolo, aunque admirable, de la
muerte —pienso, por contraste en el estremecedor ensa-
yo ‘La muerte’ de Jankélévitch, que tanto me impresiond
en su dia—, formulado en la programatica carta a
Meneceo, que determina que al no afectarnos mientras
respiramos y al ser ajena una vez cumplida, no deberfa
preocuparnos, sus principios, poniendo brida a deseos y
temores, son para mi humilde refugio, en el aqui y el
ahora de las sensaciones corporales, de la alegtia y la
libertad de pensamiento: la serenidad, la prudencia, la
templanza, la sensatez, la mansedumbre, la amistad, la
ataraxia. Asi como su hedonismo en absoluto egofsta ni
narcisista, su negativa a involucrarse en modo alguno en
los asuntos de la Ciudad. Si, como parece, nunca encon-
traremos respuesta a la pregunta existencial por excelen-
cia que tantas veces he perseguido entre la marafia onto-
légica cuya espesura con frecuencia me atrapa e inutiliza:
¢tiene sentido la vida?, al menos, trataré de vivir oculto,
amando la campifia, leyendo, porque «en la filosofia el
placer coincide con el conocet. Pues no se goza después
de haber aprendido sino que gozar y aprender se da con-
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ASESINATO

Tomas Becket. Canciller, Arzobispo y Santo

Josemaria de Campos Setién

General de Division y Catedrdtico

Un dia, de diciembre de 1170, estall6 la colera del rey Enrique 11 de Inglaterra, con desgarrado bramido
que exalto las pasiones y forjo el asesinato: «Sostengo y favorezco en mi reino a hombres tan cobardes
y miserables, que toleran vergonzosamente las ofensas que hace a su sefior un clérigo plebeyo».
Aquel infame dia cuatro barones recogieron la furia real y partieron hacia Canterbury
con el proposito de asesinar a su arzobispo.

129 de diciembre de 1170 moria, asesi-
nado en la catedral, el arzobispo de Canter-
bury; Tomas Becket. La noticia recorrio la cris-
tiandad provocando asombro y tribulacién.

Tomas Becket naci6 en Londres en 1118, de

Pa‘ifes n(?firfandos' JICIEARE Fnr,neroi esﬁuioz Pronto perderia yo el favor de Vuestra Ma-
cn leyes C1V. esycanomcasyteo Ogla €n 1a abadia ae R e M jeStad y el apl’eCIO con que me honréIS se

los monjes de Merton, en Suzrey, continuandolos en Arzobispo cambiaria en odio. Porque yo no podria
Paris y Bolonia. Reveses economicos de la familiale  de Canterbury.  acceder a vuestras exigencias en punto al

lleyar} a traba];ar con un pariente lond1n§nse ¥, con sometimiento de la Iglesia.
veinticuatro aflos, entra a servir al arzobispo Teobaldo

para la sede de Canterbury, primada del

reino, a su amigo y Canciller, pensando

que en él tendria un servidor incondicio-
nal. Ante semejantes planes, Tomds se re-
siste y le contesta:

de Canterbury, quien, impresionado por su destreza e Se mostr6 tan rotundo e intransigente en no aceptar
inteligencia, le encargd varas misiones en Roma, otor- el arzobispado, que se hizo necesaria, para acabar con su
gandole beneficios y prebendas hasta llegar a arcediano resistencia, la intervencién del legado pontificio Enrique
de la catedral. de Pisa, quien le ordena sacerdote y lo consagra obispo
Enrique 11, primer rey de la dinastia Plantagenet, ha el 3 de junio de 1162.
pasado a la historia como hombre de gran ambicién, Como primera autoridad eclesiastica, antepone el
contradictorio, enérgico, habil, astuto, organizador nato ejercicio de sus funciones de prelado a su aficiéon perso-
y arbitratio, con frecuentes arrebatos de colera, y, a ve- nal y a los compromisos de sus antiguas amistades, suje-
ces, brutal. Conocedor del prestigio de Tomas Becket le tandose a una vida de ascetismo, de oracion, de pobreza
agrega a la corte. Entre los dos se anuda profunda em- y de beneficencia
patia y seria amistad. Absorbido por los deberes de la prelatura, renuncia al
Becket, consumado politico, negociador y apasiona- cargo de Canciller, provocando una reaccion de disgus-
do de la caza como deporte, se mostr6 en el campo de to en el rey, y comienzan a barruntarse tormentas mas
batalla de Toulouse como valiente y consumado estrate- que borrascas, porque el soberano prosigue su afan de
ga. Se convierte en el brazo derecho del rey, y Enrique le dominio dictando, en 1164, las ambiguas 16 clausulas de
nombra Canciller —después del rey, la primera autoridad las Constituciones de Clarendon, que contenfan las «an-
del reino— ampliado a media Francia por la dote de Leo- tiguas costumbres» de derechos consuetudinarios del
not, su mujet, que aporta Aquitania. rey en materias eclesiasticas, que Tomas solamente acep-
Pero dedica también dias largos y tranquilos de retiro ta con la condicién de salvar los «derechos de la Iglesia».
en su querida abadia de Merton, para cultivar el espiritu, El Papa, en cambio, las rechazo, sabido lo cual el
dedicado a la oracién y meditacion. jAhl, y cosa impor- arzobispo de Canterbury lloré su debilidad imponién-
tante, nunca se le pudo poner un pero moral a su desen- dose severas penitencias.
fadado comportamiento en la corte. Desde entonces arrostré con valentfa la persecu-
El afio 1161 muere el arzobispo de Canterbury, Teo- cién del rey, llegando a acusatle de traidor y perjuro,
baldo, y Enrique II ve la ocasién para completar su poli- procesandolo con el propésito de condenarle por no
tica de sojuzgar a los nobles sometiendo también a la allanarse a su politica de erigirse en jefe de la Iglesia
iglesia. Pieza maestra de su ambicioso proyecto escoger en el reino.
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Becket denuncia la ilegalidad del proceso y se refugia
en Francia, en 1164,después de declarar:

Después de Dios, mi Unico juez es el Papa.

En Francia pasa seis afos exiliado, en el monastetio
cisterciense de Pontigny, una de las «cuatro hijas mayo-
res» de Citeaux, cerca de Sens. Desde alli mando cartas
claras a los amigos y conocidos, clarificando la situacion
personal y la de Inglaterra. El rey no desiste de su perse-
cucién, atacando a los familiares, amigos y allegados,
con confiscacién de bienes y destierro, al tiempo que
amenaza con apoderarse de todos los monastetios cis-
tercienses si se sigue dando cobijo en Pontigny a su ilus-
tre subdito.

Hay movimiento diplomatico entre el rey y el Papa. La
mala fe de Enrique es conocida por el Papa, quien nom-
bra a Becket legado pontificio de Inglaterra. El rey acep-
ta entrevistarse con el arzobispo, en Fréteval, en 1170y,
con aparente arrepentimiento, revoca las «malditas
Constitucionesy, las incautaciones y penas, y, como si
nada hubiera pasado, se renueva la amistad.

Becket regresa a su sede de Canterbury, entre la acla-
macién del pueblo, y la enemistad de los nobles que han
de devolver las posesiones usurpadas a la Iglesia, y res-
petando el rey la independencia de la Iglesia en los asun-
tos propios de la esfera religiosa.

Pero pronto, el monarca reanuda su politica de sojuz-
gar a la Iglesia, y aflade varias clausulas a las Constitucio-
nes de Clarendon que, de facts, le constitufan jefe de la
Iglesia en el reino.

Becket las rechaza, y pronuncié una homilia en la ca-
tedral defendiendo la autonomia de la Iglesia en su pro-
pia esfera, y amenazando con la excomunién a Entique,
quien, encolerizado, prorrumpe en descompuestas que-
jas contra el arzobispo primado.

Y cuatro nobles se apresuran a satisfacer la célera
real, con el asesinato en la catedral de Canterbury al
arzobispo, junto el altar, cuando iba a celebrar el oficio
de Visperas, el 29 de diciembre de 1170.

Sus ultimas palabras fueron:

21 5 —— En tus manos, Sefor encomiendo mi
% e eBplritLg

~ Acepto la muerte en nombre de
Jesus y de su Iglesia.

Su asesinato produjo estupor y cons-
ternacion en todo el mundo. Su martirio y
su fama de santidad se extendié por toda
Europa, reverenciandosele como un hom-
bre que supo mantener la lealtad a su rey
soberano y ser, al mismo tiempo, campeon
de la «justa autonomia de la Iglesia de la reali-
dad terrena», como dir, en lenguaje actual, el
Concilio Vaticano II, en la Constitucién
Gandium et spes, 36.
Antes de que se cumplieran tres afios de
su martirio, el 12 de julio de 1173, Becket

Tz

B —

L T

e v,

Gaceta Cultural

29

0
0
-
@
@
0
-
0
0
c
0
in)
<
Fresco del martirio de Becket, en la iglesia de Santa Maria, de
Terrasa (Barcelona). —
. : : ; 0
fue canonizado por Alejandro III. Enrique II, derogé las
Constituciones de Clarendon e hizo penitencia publica
ante la tumba, del arzobispo asesinado, convertida en
popular centro de peregrinaciones durante toda la Edad
Media. Incluso después de la revolucién anglicana, nun- f
ca dejaron los ingleses de admirar a este martir inglés, de- 5
fensor de la independencia de la Iglesia hasta la muerte. 5
Y muy pronto, en 1175, se erige en Salamanca la pri- 4
mera iglesia con el nombre de Santo Tomas Cantuarien- — —
se. Otros recuerdos se dedican en Hspafia a Santo Tomas 5
de Canterbury. En la iglesia de San Nicolas, de Sotia, hay 0
un fresco romanico representando su martirio, y otro, de
la misma época, en la iglesia de Santa Marfa, de Terrasa
(Barcelona). Vegas de Matute (Segovia) le declara patrén g
del pueblo vy, en siglo XVI, se erige un templo con su
nombre. Y hasta en el siglo XIX, en Avilés (Asturias), se 0
levanta una iglesia, neogética, bajo su advocacion. O
Naturalmente, la vida y martirio de Santo Tomas s
Becket ha fascinado a poetas y dramaturgos, siendo céle-
Y]

bre las obra de teatro Asesinato en la catedral, de 1935, del
Premio Nobel de Literatura (1948) Tomas S. Elliot, y
otra, de Jean Anouilh, en 1960, que fue llevada al cine,
cuatro afios mas tarde, por Peter Glenville, con Richard
Burton (Enrique II) y Peter O “Toole (Becket). Y muy a
mano tenemos numerosas biografias, entre las que desta-
can: Thomas Becket (1970, version original, traducida al
espafiol en 1980), de David Knowles; Thomas Becket
(1988, version original, traducida al espafiol en 1994), de
Pierre Aubé; Tomuis Becket. Ll santo politico (1986, version
original, traducido al espafol en 2010), de Frank Barlow;
y el popular Ken Follet, con este tema cierra su divulga-
da novela Los pilares de la tierra.
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ALFREDO CONDE
LXII Premio Ateneo-Ciudad de Valladolid con «El beato»

«Presumo de ser el espariol que ha vivido literariamente en mds siglos»

fredo Conde, ganador del LXII Premio Ate-
neo-Ciudad de Valladolid, naci6 hace 70 afios en Allariz
y vive cerca de Santiago de Compostela, en cuya univer-
sidad estudié Filosoffa y Letras antes de cursar Nautica
en La Corufia. Sin embargo, durante un tiempo abando-
né Galicia para navegar en trasatlanticos de bandera
espafola. Lo mismo hizo ‘El beato’, protagonista de la
novela galardonada, quien embarcé rumbo al Nuevo
Mundo en el siglo XVI para llegar a México, donde su
cuerpo incorrupto se puede contemplar en la iglesia de
San Francisco de Puebla Nueva de los Angeles, en
Tlaxcala, lugar en que transcurre gran parte de la obra,
una zona y un pafs que su autor, que admira la labor de
Hernan Cortés, conoce muy bien.

—Es un personaje real que narra su historia, que trans-
curri6 en el Xvl, siglos después de muerto y flotando en
el espacio.

=81, es algo muy gallego, un recuerdo a la Santa Com-
pafia pero también al culto mexicano a los muertos, y yo
presumo de ser el espafiol que ha vivido literariamente
en mas siglos, en seis, desde el XvI al XX1 de mi dltima no-
vela.

—Ademas de una mezcla de realidad y ficcion hay en
ella equilibrio entre la obra bien hecha y la critica a los
errores cometidos.

—Porque es admirable el trabajo de los franciscanos o
del mismo Cortés pero no la de los domi-
nicos ni la de muchos que sélo fueron a
enriquecerse. Y también es asombroso lo
rapido que se crearon ciudades, se levan-
taron edificios y se fundaron universida-
des. Creo que la labor, sobre todo en Mé-
xico, de los espafoles fue extraordinaria y
necesita una objetiva revision historica.

—Todo ello envuelto en la ironfa con la
que el protagonista comenta las laminas
en las que el postulador de la beatifica-
ci6én narrd su vida en el siglo XVIIL

—Creo que el humor soterrado es la
forma de interpretar el mundo que tene-
mos los gallegos, porque no nos toma-
mos en setio y asi sobrevivimos.
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Maria Aurora Viloria

Periodista y socia del Ateneo

Alfredo Conde, ganador del Premio Novela Ateneo-Ciudad
de Valladolid. (FOTOGRAFIAS: GABRIEL VILLAMIL).

—Otros protagonistas son los indios chichimecas.

—Vestian de azul a los espafioles, les sacaban el cora-
z6n cuando estaban vivos y después los comian en un
banquete ritual, pero tenfan una perfecta organizacion y
eran capaces de guardar lealtad a quienes consideraban
sus amigos.

—:Cuando se enamor6 de México?

—Quiero mucho a México, pafs en que se conservan
las diferentes etnias y que conoci cuando navegaba en
trasatlanticos como el ‘Covadonga’ y el ‘Guadalupe”, he
visitado muchas veces y estado en sus universidades.

—Por qué decidi6 presentarse al premio Atenco?

—Hace mas de un afio cogi un virus y me practica-
ron un coma inducido que me obligd a pasar un largo

El alcalde de Valladolid, Oscar Puente, y el presidente del Ateneo,
Celso Almuifia, entregaron el premio al escritor.
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tiempo en la UCL Y yo pensaba que me iban a ente-
rrar alli, asi que decid{ que, tal como estaba el panora-
ma literario, si salfa, me presentarfa a un premio. Y
cuando sali elegi el Ateneo porque tiene sesenta afos
de antigtiedad e indudable prestigio, se falla en la ciu-
dad de Delibes y en ella tengo todavia vinculos familia-
res. Por todo ello, cuando me lo comunicaron me dio
una alegria tremenda.

Alfredo Conde, Caballero de la Orden de las Artes y
las Letras de Francia, ha escrito diecisiete novelas, varios
libros de cuentos, tres de poesfa, dos obras de teatro,
guiones de television, reportajes, textos para oratorios y
una larga entrevista de mas de ocho horas con Fidel Cas-
tro. Ha sido galardonado con el Premio Nacional de Li-
teratura —que se otorgd por primera y unica vez a una

obra no escrita en castellano— el Nadal y el de la Critica,
y su obra ha sido traducida a diversos idiomas.

EL JURADO

El LXII Premio Ateneo-Ciudad de Valladolid, dotado
con 20 000 euros y la edicion de la novela galardonada,
fue fallado el 10 de septiembre por un jurado formado
por José Ramoén Gonzilez, director de la secciéon de
Literatura del Ateneo, como presidente; César Sanz, edi-
tor; Francisco Javier Pérez Fernandez, ganador de la edi-
cién anterior; Miguel Angel Rodriguez Matellanes, de la
editorial Algaida, y Marfa Aurora Viloria, periodista y
secretatia con voz y voto, quienes concedieron el galat-
dén por unanimidad.

Ateneo de Valladolid * Programacion Septiembre-Diciembre 2015

Jueves, dia 10

Fallo del Premio Novela Ateneo-Ciudad de Valladolid.
— Alas 13 h.: Notificacion a la prensa.
— Lugar: Ayuntamiento.

Jueves, dia 17

— Presentacion y entrega del premio al ganador del
Premio Novela.
— Alas20 h. Lugar: Casa Revilla.

Martes, dia 29

— JosE CONSTANTINO NALDA: Estado Autonomico co-
mo estructura estacionaria en la sociedad abierta.
Ex presidente de la Junta de Castilla y Leon.

— Alas 19,30 h.

— Lugar: Aula Triste. Palacio de Santa Cruz.

Martes, dia 6

— LorENZO J. BENEDET CARABALLO: Estrategia de se-
guridad, defensa nacional y Fuerzas Armadas hoy.
Coronel Diplomado de Estado Mayor.

— Alas 18,30 h. Para la visita previa.

— Alas 19,30 h. Conferencia. Sala Felipe I'V.

— Lugar: Palacio Real (Patio Principal) Pza. de San Pablo.

Martes, dia 13

— PALOMA VILLOTA: La mujer ante la fiscalidad. Profe-
sora Titular de la Universidad Complutense (Madrid).
— Alas 19,30 h. Lugar: Casa Revilla.

Martes, dia 20

— GUILLERMO PEREZ SANCHEZ: De Viena y Waterloo a
las dos grandes Guerras del siglo xx: Una vision
desde Esparia en su bicentenario.

Catedratico de Historia Contemporanea.

— Alas 19,30 h. Lugar: Casa Revilla.

Semana del 3 al 6 reservada para el ciclo sobre la si-
tuacion creada en Catalufia a cargo de conocidos
historiadores y constitucionalistas, que se concreta-
rdn en su momento.

Martes, dia 10

— FERNANDO MUNOZ BOx: Astrologia y astronomia en
nuestras vidas.
Profesor Titular de Optica.

— Alas 19 h.

— Lugar: Casa Revilla.

Martes, dia 17

— Homenaje a Feélix Cuadrado Lomas: Presentacion
de libro biografico y exposicion.

— Alas 18,30 h.

— Lugar: Edificio Rector Tejerina (Plaza de Santa
Cruz).
Presentacion del libro: Aula 4.
Exposicion en Sala de Exposiciones (mismo edificio).

Martes, dia 24

— Luis ARGUELLO: Y... si Dios existiera. Alegato en fa-
vor del bien comun.
Vicario General del Arzobispado de Valladolid.

— Alas 19 h.

— Lugar: Casa Revilla.
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Martes, dia 15

— ANTONIO BACIERO: Conferencia sobre Santa Teresa,
con ilustraciones del organo de camara de la encar-
nacién de Avila.

Pianista y Musicologo.
— Alas 19 h.
— Lugar: Aula Triste (Palacio de Santa Cruz).




VISITA GRATUITA
GRrupros: 983 426 266

CASA-MUSEO Y JARDIN:
MARTES A SABADO: 10 A 14 Y 17 A 20 H
DOMINGO: 10 A 14 H 7 /
BIBLIOTECA:
MARTES A VIERNES: 10 A 14 H

CaLLE Fray Luis bE GRANADA, 1.

Tir. 983 426 266 - Fax 983 426 263
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