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Antes de ver cuál debe ser, a nuestro entender, el papel de los ateneos
ante la cultura debemos definir, aunque sea brevemente, qué se entien-
de por cultura; puesto que el término es ambiguo. No tiene concep-

tualmente el mismo alcance Cultura, Kultur o Civilisation.
El término cultura, que se utiliza en multitud de lenguas en el sentido de

cultivar, se ha ido ampliando desde el mundo greco-latino. Sí en principio se
reservaba exclusivamente para lo referente a las humanidades y bellas artes,
irá ampliando progresivamente su campo de acción. Sin embargo, en el mundo
alemán el término (kultur) se ciñe más al alto pensamiento; mientras que en el
espacio cultural de influencia francesa (civilisation) se abren las puertas para
integrar bajo dicho paraguas también a lo material. El resultado es que, aunque
depende de cada escuela –y no faltan precisamente las discrepancias– entende-
mos como Cultura todos los saberes de tipo espiritual o material, desde los
científicos, técnicos, artísticos hasta creencias, comportamientos, conductas o
los complejos grados de relación intergrupales.

Además, hay que tener en cuenta que los ámbitos de acción de los grupos
sociales pueden abarcar desde los más elementales (individual, familiar, tribu),
intermedios (identidades nacionales) hasta lo universal. Así, tras este suman-
do, hemos recorrido un largo trecho desde el aserto de Kant: «nos cultivamos
por medio del arte y de la ciencia, nos civilizamos por buenos modales y refi-
namientos sociales» hasta la irrupción de nuevas propuestas por parte de las
modernas ciencias sociales (antropología, sociología, politología, economía,
derecho, psicología, etc.). Así, lo más práctico es no intentar encorsetar, en no
ponerle puertas al campo cultural.

Ciertamente el término, apenas esbozado, a fuer de ambiguo y a la altura
del tercer milenio, no se puede tomar en sentido restringido (clásico), puesto
que sería  desde esta perspectiva reduccionista dejar al socaire de la ignorancia
a la parte más actual y preocupante del quehacer humano. Efectivamente, no
queremos ponerle puertas al campo del debate plural, serio y crítico. Desde es-
tos presupuestos, nada de lo que se pueda definir como Cultura debe ser ajeno
al quehacer de los ateneos y desde luego intentaremos que no lo sea al nuestro.
En este sentido, podemos afirmar que Cultura y Ateneos son las dos caras de la
misma actividad humana: La primera haciéndose; el segundo ayudando a
ahormarla mediante el debate y la reflexión.

Sin embargo, por mor de las posibilidades y/o eficacia, es preciso definir
algunas líneas prioritarias en función de las demandas sociales presentes. En el
campo ético-político el cáncer la corrupción es sin duda un problema muy
 serio: O se regeneran de forma drástica nuestras instituciones, organizaciones
sociales y/o personas que las representan o el cáncer puede volverse extrema-
damente peligroso. Es preciso, pues, una revisión a fondo de nuestro sistema
político, sindical y/o empresarial. En el terreno económico la crisis de raíces
espurias (externa e internas) tiene no obstante hondas repercusiones en el cam-
po social y desde luego no menos en el de la cultura. Por todo ello, el Ateneo
de Valladolid prestará especial atención a toda esta problemática desde la pers-
pectiva de lo que debiera ser una sana cultura socio-política. Poner sobre la
mesa los problemas. Formar, llamada de atención, a la ciudadanía.

Muchos otros son los campos -aparte de los tradicionales- que nos preocu-
pan. Entre ellos no menor es el de los nacionalismos exclusivistas y todo tipo
de insolidaridades, sobre lo que no nos olvidaremos de orientar nuestro queha-
cer ateneístico; eso sí en función de las limitadas posibilidades económicas de
que (no) disponemos.

Queremos que nuestra programación cumpla una doble función: Atender a
temas básicos, que pueden ser programables con cierta antelación; pero tam-
bién a esos otros más del momento en función de nuevas demandas sociales,
para ello necesitamos agilizar la comunicación con nuestros socios. A este fin,
estamos trabajando para actualizar nuestra página web. Necesitamos también
tener al día todas las posibilidades de intercomunicación que nos brinda inter-
net, para lo cual pedimos la colaboración de nuestros socios para poner al día
los medios de contacto de que dispongan: correo (e-mail) y demás redes socia-
les. Así entre todos haremos el Ateneo que queremos.

CELSO ALMUIÑA
PRESIDENTE DEL ATENEO DE VALLADOLID

(elateneodevalladolid@gmail.com)
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bres criadas que sean misteriosas y dulces, a los cam-
pos áridos y pelados de la Mancha que regresen al
tiempo de la Edad de Oro, a una bacinilla de barbero
que se transforme en un yelmo de oro. Es decir, pide a
las cosas que se muestren no sólo como aparecen y
son, sino también como aquello en lo que tendrían que
convertirse para conformarse a la ley de su ser. En
cierta forma, don Quijote se parece a Orfeo, que gra-
cias a su canto maravilloso logra que los ríos se deten-
gan, las ramas se inclinen a su paso y los animales se
olviden de pastar. Orfeo será despedazado por las ba-
cantes, que arrojan su cabeza al agua, y el mito nos
cuenta cómo su cabeza sigue cantando mientras es
arrastrada por las aguas. Ni don Quijote ni Orfeo dejan
de pedir, pues ellos aman la vida de una forma tan pro-
funda y absorbente que no pueden sino rebelarse con-
tra lo incompleto de su propia experiencia, y su apues-
ta no es sino la de lograr que el mundo esté a la altura
de ese canto o ese libro que quieren que sea. Don Qui-
jote quiere convertir el mundo en un hermoso libro
lleno de invenciones y aventuras, y Orfeo inventar con
su canto un lenguaje nuevo que lo vuelva habitable. Pe-
ro, bien mirado, tampoco el lector hace otra cosa cuan-
do lee. Realiza ese acto supremo de pedir que es la lec-
tura, llevado por la nostalgia de una imposible totali-
dad. Lee para negar que sea cierto que la vida no tenga
sentido, y porque no quiere que en el mundo dejen de
existir cosas como la bondad, el amor y el perdón.

Por eso, en El Cantar de los Cantares, los amantes no
dejan de pedirse cosas el uno al otro. Quieren que sus
cuerpos se confundan con los frutos y los animales del
mundo, que contengan todos los perfumes y todas las
especias, y que el acto amoroso sea al tiempo un ban-
quete y una conversación inagotable. Y en esto no son
diferentes a los niños. Tampoco ellos se cansan de pe-
dir. Ven un espejo y le piden que sea la puerta que les
conduzca a otro mundo; ven a un vagabundo y quieren
recibir de él el plano de una isla perdida; un pájaro en-
tra por su ventana y le piden noticias del jardín donde
los pájaros hablan, los árboles cantan y el agua es de
oro; van al mercado y se detienen ante las cabecitas de
los corderos sacrificados como si estos fueran a susu-
rrarles su triste historia. O mejor dicho, no es que an-
den buscando cosas así, sino que se las encuentran sin

Hace unos meses, en una entrevista, el escritor
John Berger declaraba que el español siempre ha visto
la naturaleza como algo cruel y, al contrario que los ita-
lianos o los franceses, raras veces ha sabido dirigirse a
ella para pedirle cosas. Por eso nuestra cultura ha sido
durante siglos una cultura grave, dominada por una vi-
sión fatalista y desesperanzada del hombre, donde los
libros y la lectura se han juzgado causa de desvarío an-
tes que de gozo o conocimiento. Basta con recordar
que uno de los mitos de nuestras letras es Don Quijo-
te, alguien que se vuelve loco por leer demasiado. Cla-
ro que Cervantes, al escribir su libro, no persigue sino
denunciar esa actitud, consciente de que el hombre es
un ser dividido, que no quiere sino encontrarse con al-
go diferente a esa tosca realidad que le fija a un triste
destino. Por eso, y según la fórmula de John Berger,
don Quijote nunca se cansará de pedir. Pide a las su-
cios venteros que sean corteses anfitriones, a las po-
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darse cuenta. «Los niños –escribió Barrie en Peter Pan–
corren las más extraordinarias aventuras sin que ello
les preocupe. Hay algunos que recuerdan, por ejemplo,
una semana después de acaecido el hecho, que, estan-
do en el bosque, encontraron a su difunto padre y ju-
garon con él. De este modo fue precisamente como
Wendy hizo un encantador descubrimiento» El descu-
brimiento de Wendy era que las hojas que solían apare-
cer al pie de su cama las había traído aquel niño miste-
rioso que entraba volando en su cuarto, se sentaba a
los pies de su cama y, cuando estaban dormidos, toca-
ba para ella su pequeña flauta. Esa es la forma de pedir
que tiene que ver con la literatura. Porque no se trata
de andar esperando que los libros nos entreguen ver-
dades decisivas sobre la vida, sino de leerlos sin saber
lo que pretendemos al hacerlo, si es que pretendemos
algo. Por eso los buenos libros no sirven para nada
concreto. No nos ayudan a comprenden el mundo, no
nos hacen más sabios; nos sumen en ese estado tan
cervantino de la perplejidad. O dicho con palabras de
C.S. Lewis, la poesía no está hecha para ser usada sino
para recibirla. Por eso es tan difícil contestar a esa pre-
gunta que tanto tortura a todos los adultos y educado-
res, acerca de lo que pueden hacer para que los niños
lean más. No hay fórmulas, no hay guías posibles. A
los libros se llega como a las islas mágicas de los cuen-
tos no porque alguien nos lleve de la mano, sino sim-
plemente porque nos salen al paso. Eso es leer, llegar
inesperadamente a un lugar nuevo. Un lugar que, co-
mo una isla perdida, no sabíamos que pudiera existir y
en el que tampoco podemos prever lo que nos aguar-
da. Un lugar en el que debemos entrar en silencio, con
los ojos muy abiertos, como suelen hacer los niños
cuando se adentran en una casa abandonada. Pero ¿por
qué querría entrar un niño en un casa abandonada sino
por placer? Los niños, ha escrito Isaac Bashevis Singer,
no soportan que se les cuenten cosas aburridas, detes-
tan el principio de autoridad, y son maravillosos detec-
tores de esos delicados mecanismos que rigen nuestras
más locas pasiones. Creen en cosas in creí bles y maravi-
llosas, como la familia, los demonios y los ángeles, en
el poder de los números y de las palabras, y en la posi-
bilidad de entender la lengua de los animales. 

La pregunta es por qué los adultos ponemos tanto
en empeño en contar a los niños cosas tan disparata-
das. Supongo que por la misma razón que, después de
preocuparnos de que coman lentejas o un buen filete,
es decir de que estén bien alimentados, les preparamos
los más delicados dulces. Antes he hablado de placer, y
esta palabra antes que con la satisfacción de una nece-
sidad tiene que ver con la pervivencia del paraíso en la
tierra. Andersen tienen un cuento que se llama precisa-
mente así El jardín del paraíso. En él un príncipe tiene
todos los libros que cabe imaginar, y los lee durante to-

das las horas del día y de la noche. Todo cuanto ha
ocurrido en este mundo puede leerlo en ellos y verlo
representado en espléndidas láminas. Podía informarse
sobre todas las gentes y sobre todos los países, pero ni
una palabra había en ellas acerca de dónde se encon-
traba el jardín del paraíso y esto era precisamente lo
que más le interesaba saber. Eso nos dicen los cuentos,
que ese lugar existe, aunque no esté claro cómo se pue-
de llegar a él. Tal vez, sólo por un golpe de suerte. Pe-
ro hay que perseguir esa suerte, y eso es lo que los pa-
dres quieren decirle al niño cuando se los cuentan por
la noche. Tal vez por eso gran parte de la mejor litera-
tura infantil ha surgido siempre del amor hacia un niño
concreto. Los adultos saben lo terrible que es la vida, y
que harían un flaco servicio a sus hijos si le ocultaran
esa verdad, pero también que el mundo es un lugar ex-
traño donde suceden cosas tan sorprendentes y mara-
villosas como que ellos esté allí. Y entonces querrán
que el mundo esté a la altura de ese prodigio que es su
nacimiento y su vida. Por eso le hablan de dragones,
hadas, elfos de la luz y ninfas de las fuentes, de enanos
que trabajan en el interior de la tierra y de ogros cuyo
reino sangriento es la más insondable oscuridad. Ver
donde antes no se veía, hacer visible lo que no puede
existir, esa es la misión de la literatura. Alguien dijo que
la imaginación era la memoria de lo que no había suce-
dido nunca. ¿De lo que no ha sucedido nunca o de lo
que sucede sin que nos demos cuenta? El arte de con-
tar no es distinto al arte de llevarse un dedo a los labios
y pedir un poco de paciencia a quien nos escucha.
«Ahora tienes que prestar atención», es eso lo que la
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«Retrato de la madre de Rembrant», de Rembrant.
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están a solas? Pues yo creo que el lector debería imitar-
les en lo que toca a los libros con los que anda. Es im-
portante que las ciudades tengan bibliotecas y librerías
donde puedan acudir a su encuentro, pero el instante
de la lectura pertenece solo a su intimidad. Ni siquiera
los escritores deberían hablar de sus propios libros sal-
vo lo imprescindible, pues estos no les pertenecen. No,
al menos, cuando ya están impresos y han abandonado
las mesas de sus despachos. Entonces sólo en el silen-
cio de la lectura esos libros contarán lo que son. El
 lector, como el gorrión del célebre poema de Emily
Dickinson, no necesita ponerse corona para leer, ni
proclamarse ante el mundo como un buscador del oro
del prestigio o del conocimiento, sólo abrir el libro y
mover un poco su cola y sus alas sobre sus páginas. Es-
te es el poema que Emily Dickinson escribió sobre ese
gorrión tan discreto: 

Su pecho es propicio para perlas,
Pero yo no soy un buceador-
Su frente es propicia para tronos
Pero no tengo penacho.
Su corazón es propicio para un hogar-
Yo –un gorrión– edifico en las
Dulces entrelazadas ramas
Mi perenne nido.

Un pequeño gorrión preparando en las dulces en-
trelazadas ramas de ese libro que es el mundo un lugar
donde pasar la noche, eso es el verdadero lector. Lo
demás, ¿a quién le importa?

madre le dice a su hijo cuando sentada en su cama le
empieza a contar una historia. Y bien mirado lo que
enseguida pasa a narrarle no tiene tanta importancia
como el hecho de ser ella quien lo hace. Como la Es-
posa del Cantar de los Cantares ella cuenta su historia
sólo para demorarse en la contemplación del que ama.
Para eso se han inventado todos los cuentos que exis-
ten, para poder contemplar mientras los contamos el
rostro de quien nos escucha.

Hace unos meses, de regreso a mi ciudad, coincidí
en el tren con una familia. Todos sus miembros eran
mujeres, salvo el niño pequeño. Reconozco que miré el
grupo con preocupación. «Adiós tranquilidad», me di-
je, mientras me sentaba a su lado con mi libro bajo el
brazo. La familia estaba compuesta por la madre, una
hermana de la madre, tres niñas, dos de ellas adoles-
centes, y el niño pequeño, de unos tres edad. Y, en
efecto, tan pronto el tren se puso en marcha, comenzó
la conversación. Sólo que no resultó tan grave como
había temido, pues era uno de esas familias que irra-
dian esa cosa tan inaprensible que llamamos felicidad.
No paraban de hablar ni de reírse, pero todo era bas-
tante simpático y en absoluto molesto. Nada compara-
ble, por supuesto, al espectáculo de los ejecutivos con
sus móviles recibiendo o haciendo llamadas ansiosa-
mente, recitando sin escrúpulos el rosario de sus cifras
y sus operaciones inescrutables, como si los vagones
de los trenes fueran de verdad donde estuviera en jue-
go el porvenir económico del mundo. De forma que
pude entregarme a la lectura de mi libro sin mayores
problemas. De vez en cuando, me detenía y les obser-
vaba con el rabillo del ojo. No paraban de reírse ni de
contarse cosas, mientras se ocupaban del pequeño, al
que el viaje se le hacía interminable. Parecían haber
atrapado un duende, y se le pasaban de una a la otra,
no sabiendo muy bien si tirarle por la ventana o co-
mérsele a besos, que es algo que suele pasar con los
duendes. Entonces, la niña pequeña propuso al resto
una adivinanza. preguntó: «Qué es aquello que si se
nombra desaparece» Nadie supo contestar y la niña,
con una sonrisa maliciosa, dio su respuesta: «El silen-
cio». Todas se quedaron calladas por un momento, co-
mo conscientes de eso que perderían cuando volvieran
a hablar, y yo me di cuenta de que más allá de sus pala-
bras y risas sólo ese silencio inesperado contaba la his-
toria de lo que eran de verdad. 

He pensado en esta escena porque me parece que
con los libros pasa algo así. Como el silencio de la adi-
vinanza de aquella niña, a menudo tengo la impresión
de que desaparecen cuando hablamos de ellos. Ade-
más ¿por qué hacerlo, sobre todo de esta manera ab-
surda, sin descanso, como si todos nos hubiésemos
puesto de acuerdo en que es ese nuestro deber más ur-
gente? ¿Hablan los amantes de lo que hacen cuando «Bearded man reading», de Dirk van Hoogstraten, 1630.
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Celebramos este año de 2015 el IV
Centenario de la publicación de la
Segunda Parte del Quijote. Cervantes
da a la imprenta la primera parte de su
inmortal novela en 1605, y la segunda
diez años después.  
Y con tal fausto y regocijado motivo –el
del IV centenario, digo–, he imaginado
este regocijado reportaje. Se trata de
una encuesta supuestamente
promovida el pasado enero por el
Ministerio de Cultura en torno a la
lectura del Quijote.

Todos los periódicos publicaron los resultados
de dicha encuesta. La había llevado a cabo telefónica-
mente la Dirección General del Libro y sólo constaba
de una pregunta. Eso sí: había que contestarla, según te
pedía el amable y hasta melifluo encuestador, con la
mano en el corazón:
–Ponga su mano en el corazón y conteste con sinceri-
dad: ¿Ha leído usted el Quijote?

Los resultados fueron esperanzadores, halagüeños
incluso. El 87,5 por ciento contestaron que sí, que ha-
bían leído la novela de Cervantes; el 6,5 por ciento dijo
que no, y sólo el 6 por ciento restante prefirió no ma-
nifestarse.

Algunos medios de comunicación, maliciosos y tor-
ticeros ellos, comentaron no obstante –en artículos
editoriales incluso- que quizá los datos fueran más ve-
rosímiles leyéndolos del revés: Que el 87,5 por ciento
no había leído nunca el Quijote; el 6,5 por ciento qui-
zás sí, y el 6 por ciento restante vete tú a saber.

L A S  P A R T E S

Y fue a raíz de esta espectacular y aireada encuesta
telefónica del Ministerio de Cultura, cuando varias ca-

denas de radio y televisión se echaron
a la calle a sorprender a los viandantes
con preguntas referentes al mismo
asunto: La novela Don Quijote de la
Mancha y sus numerosos episodios y
personajes.

¿Numerosos? Fueron los números
y cálculos de esto y de lo otro una de
las preguntas más recurrentes de los
reporteros:

–¿Sabe usted en cuántas partes está
dividido el Quijote?

Hubo respuestas de sólo una a doce.
–¿Partes? –preguntó un pregunta-

do. Y añadió, engolando la voz y el ra-
zonamiento: «Habida cuenta de que

nunca segundas partes fueron buenas y el Quijote es
excelente de principio a fin, sólo pudo Cervantes escri-
birlo de un tirón y, por ende, en una ‘única’ parte».

Hay quien dijo que tres partes, como el cuerpo hu-
mano: cabeza, tronco y extremidades (literarias, se en-
tiende). Este otro transcendentalizó más la respuesta,
si bien dijo también que tres, que el Quijote tenía tres
partes porque el libro era como la Santísima Trinidad:
Uno y Trino.

Otros respondieron que el libro tenía siete partes,
como los días de la semana, o doce, como los meses
del año.

Aunque la respuesta más peregrina –y más comen-
tada en todos los círculos– fue la de un hombre de me-
diana edad, gris y anodino de apariencia y atuendo, ga-
fas de concha y cartera de mano negra con dos hebillas
de cierre, cuyo diálogo con el encuestador se desarro-
lló de esta guisa:

–¿Las partes del Quijote?
–Eso he dicho, señor, las partes del Quijote.
–¡A fe que las tenía muy bien puestas! –pontificó el

hombre gris, alzando el dedo índice –¡Porque hay que te-
nerlas en su sitio para enfrentarse audazmente a treinta o
cuarenta gigantes o molinos de viento, tanto da; a no sé
cuántos desaprensivos galeotes o a dos ejércitos de fieros
guerreros, aún cuando el simplón de Sancho Panza jura-
se y perjurase que eran ovejas y corderos!

Ramón García Domínguez
Periodista y escritor

[Encuesta callejera en el IV Centenario de la publicación de la Segunda Parte de la inmortal novela]

Frontispicio de la 1.ª edición del
Quijote en 1605.

Los que dicen que han leído
EL QUIJOTE
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L A S  F E C H A S

La encuesta callejera sobre D. Quijote preguntó
también, cómo no, por la fecha de la publicación del li-
bro. ¿Sabe usted cuándo se publicó Don Quijote de la
Mancha? –tal era la pregunta al personal.

–Huuuuum… ¿Hace mucho?
–Bastante.
–¿En la Edad Media?
–Menos.
–¿Menos hacia atrás o hacia delante?
–Pues… Hacia delante, hacia nuestros días. Mire, le

voy a dar una pista: Ahora hace cuatro siglos que se
publicó la novela.

–¿Cuatro siglos..? –El encuestado calcula con los
dedos de la mano derecha– Veinte, diecinueve, diecio-
cho, diecisiete… ¿En el siglo XVII?

–Eso es: en el siglo XVII. ¿Y se atreve a aventurar el
año?

–¿Al principio del siglo, por el medio o al final?
–Bueno…, déjelo, ¿vale?
Hubo respuestas, una vez más, para todos los gus-

tos, hasta que llegó el erudito pedante y pontificó de
esta manera: «¿Que cuándo se publicó el Quijote? ¿Im-
porta eso? ¿Acaso no se trata de un libro eterno, y la
eternidad no tiene ni principio ni fin? ¡El Quijote exis-
te de siempre y perdurará para siempre!».

Las evasivas, como puede irse comprobando, fue-
ron muy frecuentes en la encuesta a la que nos estamos
refiriendo, todo antes que admitir que uno o una
(hombre o mujer) no había leído el libro por antono-
masia de la Lengua Española.

D O N  Q U I J O T E  Y  S A N C H O  P A N Z A

Naturalmente, fueron los dos protagonistas de la in-
mortal novela cervantina quienes se llevaron el mayor
bocado de la encuesta callejera.

No hubo ni un solo encuestado, y esto es justo re-
conocerlo, que no supiera los nombres de don Quijote
y Sancho Panza. Se escapó algún que otro error o lap-
sus linguae, como el que dijo Pancho Panza, segura-
mente por la redundancia de la letra «pe», o porque
pensaba que a un Panza de apellido le cuadraba más un
Pancho de nombre. Vete tú a saber.

Pero es lo cierto que a todos les sonaban los dos
nombres. Y esto, además, venía de lejos, pues como
comentó una locutora ilustrada, cuando, en 1818, un
hispanista yanki, de nombre George Ticknor, recorrió
la península Ibérica, no encontró a ningún español, «de
cualquier clase y condición, aún los más pobres, que
no supiese algo de don Quijote y de Sancho Panza».
(sic)

Donde ya hubo discrepancias y respuestas más dis-
pares y peregrinas entre los encuestados, fue en lo to-
cante al nombre de pila de don Quijote.

–¿Sabe usted cómo se llamaba don Quijote antes de
llamarse don Quijote de la Mancha?

–¿Pedro? ¿Santiago? ¿Acaso Miguel, como el autor
del libro? –contestaban.

–Alonso, se llamaba Alonso –acababa ayudando el
encuestador de turno. –¿Y el apellido? –preguntaba a
continuación… Empieza por «Qui», igual que Quijote.

–Qui…, Qui…¿Quiñones? ¿Quimono? ¿Quintana?
¿Quirieleison? –saltó un graciosillo que a lo mejor de
chiquillo había sido monaguillo. Y cuando alguien dio
al fin en el clavo y acertó con Alonso Quijano, surgió la
consiguiente pregunta.

–¿Y sabe usted, señora, por qué se puso Don Quijo-
te de la Mancha? –preguntó el encuestador a una ma-
má con niño.

–Pues porque era de la Mancha, supongo.
–Pero pudo haberse puesto Don Quijote a secas…
–¡Yo lo sé, mami, yo lo sé! –gritó el mocoso de seis

o siete añitos, no más, tironeando de la mano de su
madre–. Porque todos los caballeros andantes añadían
a su nombre caballeresco el del país o tierra de donde
eran oriundos. Así Amadís de Gaula, Palmarín de In-
glaterra, Belianis de Grecia, Florimorte de Hircania,
etc. etc. etc.

(–¡Jolín con el chavalín! –murmuró el ayudante de
cámara del encuestador televisivo).

I D E A L I S M O  V E R S U S  R E A L I S M O

Las preguntas de más enjundia no las hacían los en-
cuestadores a cualquiera. Se fijaban, para seleccionar,
en el aspecto, en el porte de los transeúntes. 

Ilustración del pintor, grabador, escultor e ilustrador francés,
Paul Gustave Doré (1832-1883) grabadas por su amigo H.
Pisan.
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–¿Qué simbolizan para usted
don Quijote y Sancho, señor?

Hubo quien contestó que don
Quijote era un loco de atar y San-
cho Panza un mentecato que se
dejó embaucar por un loco.

Aunque no fueron pocos quie-
nes respondieron que el caballero
de la Mancha fue un idealista y San-
cho Panza un materialista. (Tampo-
co hace falta haber leído El Quijote
para haberse aprendido tal estereo-
tipo, repetido, y por ende escucha-
do, tantas y tantas veces).

Y hasta los hubo, naturalmente
que los hubo, y no pocos, que repi-
tieron el otro lugar común de que
los españoles éramos mitad sanchos, mitad quijotes.

Si bien cuando había que individualizar y personali-
zar, casi todos los encuestados se decantaban por con-
siderarse encarnaciones del flaco e idealista caballero.

–¿Se considera usted más Sancho o más Quijote?
–¡Uf!, Quijote, toda la vida he sido un quijote, y así

me ha lucido el pelo.
Y esta pregunta siempre se enredaba cuando los en-

cuestados eran encuestadas. Mujeres, chicas. ¿Había que
decir «quijota» y «sancha»? Las hubo que reivindicaron ta-
les denominaciones, y hasta con muestras de agravio.

–¿Se considera usted quijote o sancho?
–¿Te enseño los pechos? –replicó la interpelada, a

punto de levantarse, desmanotadamente, el suéter. 
–Soy mujer, me llamo Sancha –ya ve qué casuali-

dad– y me considero quijota. Y prueba de ello es que
pertenezco al movimiento antisistema «15-M» desde
que nació: El 15 de mayo de 2011, en la Puerta del Sol
de Madrid. Todos cuantos allí estábamos éramos qui-
jotes y quijotas de los pies a la cabeza. Y nuestro pa-
trón no podía ser otro que don Quijote de la Mancha.
Al grito de «¡sí se puede!»- que él nunca pronunció, ya
lo sé, pero se sobrentiende en cuanto dice–, se aventu-
ró en las causas más arriesgadas y hasta inverosímiles.
Su único programa de vida fue desfacer entuertos, ¡era
un «indignado» avant la lettre!

P A S A J E S,  L A N C E S,  A V E N T U R A S

Y llegaba la encuesta a los pasajes del Quijote más
populares y conocidos por las gentes de a pie. No eran
muchos. La novela es larga y está llena de lances y
acontecimientos. Pero en el imaginario popular, de la
calle, apenas si se repiten cuatro o cinco aventuras qui-
jotescas.

–Señor, ¿recuerda usted algún episodio del Quijote?
–esta era la pregunta.

–Pues… Ah, sí, el de los moli-
nos que don Quijote creía que era
gigantes.

En la siguiente bocacalle:
–Señora, ¿podría citar algún

pasaje de la novela El Quijote?
–¡Anda, claro, la de los molinos

de viento que don Quijote con-
fundió con gigantes!

Dos esquinas más arriba:
–A ver, niños –es un grupo de

chavales con sus mochilas al hom-
bro–, ¿alguien se acuerda de algu-
na aventura de Don Quijote de la
Mancha?

–¡La de los molinos, la de los mo-
linos! –se armó al punto un descon-

trolado barullo. Si bien, ante la insistencia de los encuesta-
dores, una niña dijo que se sabía otra aventura del libro.

–A ver, guapa, dinos cuál.
–La de los ejércitos que no eran ejércitos sino que

eran rebaños.
–¡Hala! –saltó entonces un chavalín mofletudo - ¿Es

que en este libro nada es lo que parece? ¿Ni los moli-
nos son molinos ni los rebaños son rebaños?

–¡Al revés, tarugo! – le replica una chiquilla pelirroja
–Los molinos sí eran molinos, y no gigantes, y los re-
baños de ovejas no eran ejércitos de soldados. El que
confundía las cosas era don Quijote.

–¿O sea que el tonto era don Quijote y el listo era
Sancho Panza?

–Don Quijote no era tonto, es que estaba loco de
remate –aclaró una niña con braquets en los dientes.

–¡Loca estarás tú! –le replicó otra niña coletuda. 
–¡Don Quijote era un idealista!

–¡Loco!
–¡Idealista!
Vuelve a montarse un guirigay ensordecedor y los

encuestadores huyen buscando refugio y sosiego. Y
dan con tres jubilados, sentados en un banco del par-
que, que desmigan pan a las palomas.

–¿Se saben ustedes algún episodio de la novela Don
Quijote?

–El de los Galeotes –responde don Ulpiano, que así
dice llamarse antes de explayarse en su respuesta–.
Don Quijote libera a un puñado de malandrines que
iban presos a galeras y ellos le pagan el favor a pedra-
das y palos.

–Suele ocurrir en la vida –apostilla otro viejecito–:
Yo me he pasado mi existencia matándome por los
 míos, y ellos casi me matan luego a disgustos y olvidos,
que son peor que las pedradas.

Punto en boca. La encuesta dio para mucho más,
pero lo que no da para más es el espacio que me han
asignado para contarla. A lo mejor otro día.

Ilustración del pintor, grabador, escultor e
ilustrador francés, Paul Gustave Doré
(1832-1883) grabadas por su amigo H.
Pisan.
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Hemos oído a Ortega, a principios de la pasada
centuria, hablarnos de las masas y de sus rebeliones,
mucho antes de las primaveras árabes o de las revolu-
ciones antisistema; hemos oído a Orwell avisarnos so-
bre los peligros del Gran Hermano, mucho antes de
que nuestros jóvenes considerasen como una expre-
sión genuina de su tiempo la presencia de una cámara,
24 horas al día, fisgando en su intimidad y ofreciéndo-
sela impúdicamente a la gran audiencia de los telespec-
tadores; hemos oído a Umberto Eco distinguir entre
apocalípticos e integrados y hemos visto a McLuhan
construir «la aldea global» mucho antes de que nues-
tros hijos empezaran a intercambiar mensajes, prácti-
camente instantáneos, con muchachos de Buenos
 Aires, de Helsinki, de Kazajistán... Pero incluso todas
esas visiones se nos han quedado ya pequeñas, raquíti-
cas, a la hora de tasar la verdadera dimensión del
«hombre virtual», cuya cultura, cuyo modo de vida está
protagonizando una colonización cultural a nivel pla-
netario que no tiene precedentes. 

Más que las carabelas de Colón en el siglo XV; más
que los ingenios aeronáuticos, que han estrechado de
manera inimaginable, en el siglo XX, los confines del
mundo conocido, la tecnología de los móviles, los saté-
lites o Internet han roto distancias seculares entre civi-
lizaciones, completando un proceso de unificación, de
globalización, contra el que no pueden ni las más

férreas resistencias. Las nuevas tecnologías de la infor-
mación, por ejemplo, resultan claves para seguir la
pista internacional del terrorismo islámico, pero tam-
bién para explicar el nuevo desarrollismo de países
como China. A pesar de ello, pertenecer a una cultura
global no significa que se terminen las guerras o que
desaparezcan las terribles diferencias entre las perso-
nas, sino más bien que el llamado «pensamiento único»
va extendiéndose progresivamente por todo el mundo,
inundando los hogares, las mentes y los anhelos de
centenares de millones de seres humanos, y generando
flujos migratorios a un ritmo que nadie parece capaz
de detener...

Éste es el caldo de cultivo del «hombre virtual», un
homínido ciertamente evolucionado que se instala
confortablemente en una nueva forma de vida donde
las tecnologías de la información y la comunicación
resultan imprescindibles para el desarrollo de su que-
hacer cotidiano; un individuo que exige, además, que
estas tecnologías se incorporen no sólo a las dotacio-
nes materiales, sino también a las propias materias
curriculares de la escuela donde se forman sus hijos;
un sujeto que pone periódicamente en solfa los viejos
conocimientos de los maestros y profesores y les obli-
ga, día a día, a adaptar sus técnicas de enseñanza a las
prestaciones de este nuevo lenguaje universal que
resulta imprescindible conocer, dominar y explotar en
todas sus posibilidades para conducirse en la vida con
un mínimo de garantías de éxito, por no decir de
supervivencia... También por primera vez en la histo-
ria, son los alumnos, desde la universidad, desde los
institutos, desde los colegios, los que «aventajan» a los
profesores en el conocimiento de estas materias, rom-
piendo de alguna manera la tradicional cadena de la
transmisión de la enseñanza. Cada vez es más fácil que
un alumno le enseñe a su profesor, y no al contrario, el
manejo, en toda su gama de posibilidades, de cualquier
ingenio informático de última generación... Y éste es
un reto para el que las escuelas nunca están suficiente-
mente preparadas...

Carlos Aganzo
Director de El Norte de Castilla

LA SOCIEDAD DEL RUIDO

La dependencia de las nuevas tecnologías es un fenómeno que forma parte esencial del día a día del hombre de nuestro
tiempo, quizás con especial incidencia en las personas que se encuentran en período de formación, y en cuyas manos, en
consecuencia, está la sociedad del futuro. Personas que están llamadas a ser sus dirigentes, pero también en gran medida,
y esto parece que nos es menos grato de admitir, a ser la masa que conforme, cohesione y dé cuerpo a una sociedad cada
vez más despersonalizada. Personas en cuya capacidad crítica y superadora o, sensu contrario, en cuya incapacidad para

ser dueños de sus propias vidas, hoy tenemos, quizás más que nunca, oportunidad de incidir.
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REGRESIÓN COMUNICATIVA

Pero este fenómeno de inversión del proceso edu-
cativo no es ni mucho menos privativo del mundo de
la enseñanza. Ocurre también, y en el mismo sentido,
en el terreno de la familia, y en el de los medios de
comunicación, ámbitos donde la autoridad tradicional
del que posee las verdaderas claves de la información
(el maestro, el padre, el periodista) con frecuencia es
rechazada o despreciada por una nueva generación que
aprecia más la pericia en el manejo de las novedades
tecnológicas que el sentido profundo de los saberes
atesorados con la edad, la profesionalidad o la expe-
riencia. Una situación que mina peligrosamente las
relaciones entre educadores y educandos. 

Los teóricos de la información ya estudiaron este
fenómeno, desde el punto de vista de los procesos
comunicativos, en los años ochenta, sobre todo frente
al peligro que constituía la «dependencia» de buena
parte de la sociedad de los mensajes lanzados a través
de la televisión. Lejos aún del gran desarrollo de las
nuevas tecnologías, los primeros excesos detectados en
la sociedad a causa del mal uso de los medios audiovi-
suales, que aventuraban ya una cierta quiebra en los
sistemas formativos tradicionales, llevaron a los inves-
tigadores a analizar las causas profundas del fenómeno
conocido como «regresión comunicativa». Cuando el
receptor es incapaz, por deformación o por exceso, de
apreciar la autoridad y la fiabilidad de un emisor entre
todos los demás, entramos en una situación de caos
mediático: una confusión superlativa, un ruido ensor-
decedor al que contribuye el lanzamiento simultáneo
de millones de datos, de millones y millones de impac-
tos informativos imposibles de verificar correctamen-
te; un verdadero «diálogo de sordos». Aturdido por el
ruido ensordecedor que producen las informaciones al
pasar, a toda velocidad, por las autopistas de la infor-
mación, el argonauta, el navegante de nuestro tiempo
carece de criterios mínimamente sólidos para identifi-

car cuáles emisores son dignos de crédito, y por lo
tanto merecedores de ser tenidos en cuenta, y cuá-
les no.

Extendido su uso con excesiva rapidez por
todas las capas de la sociedad, las nuevas tecnolo-
gías han contribuido más a celebrar una especie de
ceremonia de la confusión entre diferentes gene-
raciones que a favorecer ese flujo igualador y
democrático que presuntamente representaban
cuando nacieron. Curiosamente, el principio bási-
co del lanzamiento de estas nuevas tecnologías, «la
verdad os hará libres», es decir, sólo el que esté
abundantemente informado podrá sobrevivir en

este nuevo mundo, ha sufrido lo que los expertos
publicitarios llaman «efecto boomerang»: se ha vuelto
contra sí mismo. Rebeldes contra el hombre que las
creó, estas fascinantes herramientas parecen querer
imponer su criterio, de manera desordenada y anárqui-
ca, frente a sus propios creadores, igual que aquella
computadora, Hal 9.000, que muchos recordamos en
la película de Stanley Kubrick 2001 una odisea en el espa-
cio. De nuevo, la mente de los futuristas, de los soña-
dores, de los utópicos, se adelantaba en decenios a una
realidad palmaria de nuestro tiempo: las propias
máquinas concebidas para llevar la comunicación a sus
niveles óptimos terminan creando un caos mediático
donde nada resulta fiable y, al mismo tiempo, todo
parece digno de crédito.

Y a raíz de todo esto surge la pregunta: ¿Quién con-
trola el desarrollo, el equilibrio, la eficacia de todos
estos medios puestos a nuestra disposición? ¿Una oli-
garquía planetaria? ¿Una elite intelectual? ¿La propia
dinámica de estos medios? Desde luego, lo único que
podemos constatar es que hace ya mucho tiempo que
esta realidad se escapa del control de los profesionales
de la comunicación...

LIBERTAD E INFORMACIÓN

Hasta la llegada de los mass media, y su imposición
generalizada en la segunda mitad del siglo XX, el hom-
bre siempre había dominado los procesos de transmi-
sión de información y los había utilizado, de diferentes
maneras a través de los tiempos, para su servicio. En
los últimos decenios de la pasada centuria, y en los pri-
meros años de ésta, sin embargo, por primera vez se ha
empezado a plantear, al menos desde un punto de vista
filosófico, la posibilidad de que esta relación se haya
invertido; de que la información, con el auxilio de la
cibernética, liberada en gran manera del control huma-
no y obediente tan sólo a su propia dinámica interna,
pudiera empezar a «servirse» del hombre, utilizando
para ello la propia «inteligencia» que éste le ha transfe-
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rido. No estamos hablando de ciencia fic-
ción, sino de una dependencia real de millo-
nes de personas hacia determinadas máqui-
nas y tecnologías...

En la eterna dialéctica entre el fin y los
medios, digamos que una vez logrado el fin
que teóricamente perseguíamos, el de la
«comunicación total», se aprecian signos
preocupantes de que los medios, en su
atractiva complejidad, comienzan a conver-
tirse en un fin por sí mismos, vulnerando
gravemente su propia esencia. Con demasia-
da frecuencia parece que hemos olvidado
que los medios no son más que eso, medios,
es decir, intermediarios tecnológicos entre
los seres humanos. El hecho de que los estados dedi-
quen muchos menos recursos al pensamiento y a la
ciencia que a sus innumerables aplicaciones prácticas,
es algo que debe preocuparnos, porque en cierta
manera supone la renuncia del hombre contemporá-
neo a ir más allá de sí mismo, limitándose únicamente
a consolidar su predominio sobre el entorno que le
rodea; supone el triunfo totalitario del materialismo
frente a las ideas, los sueños y las utopías...

Este mismo plano ético y filosófico nos sirve para
analizar, también muy brevemente, el papel de las nue-
vas tecnologías de la información en la vigencia de los
valores de nuestro propio sistema de convivencia.
Decimos, por ejemplo, como principio profundamen-
te democrático, que la llamada «libertad de informa-
ción», término que necesariamente se ha de com -
plementar con el de «libertad de expresión», es una
especie de sustrato de fondo, de invisible pilar funda-
mental de cualquier sociedad democrática que se precie;
un cimiento sin el cual sus principales premisas, la liber-
tad y la igualdad, se vendrían inevitablemente abajo.

En un primer plano, resulta evidente que el desplie-
gue mediático y de nuevas tecnologías que ha desarro-
llado nuestra sociedad actual, con todo el aparato
 propagandístico y publicitario que le acompaña, trae
consigo unos niveles de manipulación social que res-
tringen seriamente nuestra libertad individual, supri-
miendo de la primera línea informativa todo aquello
que no conviene al propio sistema y haciéndonos pasar
por imprescindibles actitudes y modos de vida que
realmente no lo son. Nuestros niños, nuestros jóvenes,
no son libres para elegir ni su forma de vestir ni la
música que les gusta ni los programas de televisión que
prefieren, sino que están sujetos a un abanico cada vez
más estrecho y elemental de posibilidades, cuya selec-
ción tiene mucho que ver con el desarrollo de los nue-
vos medios tecnológicos. 

En un plano más profundo, además, hemos de
tener en cuenta que nuestros pensamientos, nuestras

ideas, se construyen siempre por medio de palabras, y
que cuanto más pobre o más rico sea nuestro lengua-
je, más pobres o más ricos serán nuestros pensa-
miento e ideas, y por ende nuestra verdadera libertad.
La libertad mental, por encima de la meramente físi-
ca, es sin duda uno de los conceptos más apasionan-
tes de este principio del siglo XXI, donde la posibili-
dad de dirigir el pensamiento, y de unificarlo de
acuerdo con los intereses de unos pocos, cuenta con
medios muy poderosos. En este sentido, sociólogos y
psicólogos coinciden plenamente al señalar los peli-
gros que estas nuevas tecnologías suponen para el
lenguaje común de la ciudadanía, empobreciéndolo
cada día más, hasta dejarlo reducido a su mínima
expresión. Cómplices de esta degradación han sido
una serie de programas educativos que, en los últimos
decenios, han limitado el peso de las disciplinas
humanísticas en la enseñanza, contribuyendo a una
progresiva degradación de la formación lingüística y
filosófica y a la preocupante generalización del llama-
do «analfabetismo funcional», uno de los azotes cul-
turales de nuestro tiempo. 

Con todos estos condicionantes, con un desorden
tan grande, situados en medio de este caos mediáti-
co, ¿podrán nuestros hijos encontrar caminos firmes,
seguros, que les permitan obtener unos grados míni-
mos de libertad personal, o están condenados,
 simple y llanamente, a ser «esclavos del Gran Her -
mano»? 

DEL CAOS AL COSMOS

«La verdad os hará libres», decíamos unas líneas más
arriba. Estaremos de acuerdo en que encontrar la ver-
dad, aunque sea tan sólo un ápice de la verdad, en un
mundo informativo tan cruzado de intereses de todo
tipo como el nuestro, no es tarea fácil. De hecho, no lo
ha sido nunca; incluso quizás sea ahora más sencillo
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hacerlo, utilizando adecuadamente los medios que nos
brinda la sociedad de la tecnología informativa, que
antes, en aquellos tiempos oscuros en los que la infor-
mación tenía enormes dificultades para abrirse camino,
dejando abonado un inmenso territorio para la supers-
tición y la leyenda. El problema no está, ni mucho
menos, en eliminar, ni siquiera en restringir la multipli-
cidad de caminos que nos abren las tecnologías de la
comunicación, sino en tratar de evitar el ruido que, por
exceso, producen estas mismas tecnologías en las rutas
del conocimiento.

¿Debemos, pues, arrinconar los nuevos medios tec-
nológicos como parte de nuestro sistema de enseñan-
za y buscar métodos más tradicionales, eso sí, debida-
mente actualizados, para seguir avanzando en esa tarea
común que es la educación de las generaciones? En
absoluto. Frente al caos mediático, al barullo universal
de la información, los maestros, al lado de los padres,
deben enseñar a sus alumnos a configurar adecuada-
mente su propio cosmos; un cosmos que, en su
espléndida riqueza, les permita afrontar un mañana
siempre dudoso con las máximas garantías posibles.
Conocer las páginas de Internet, los buscadores, las
posibilidades tecnológicas de transmitir la informa-
ción, es tan importante como formar en el uso de estas
tecnologías. Es desde la escuela desde donde hay que
enseñar a los jóvenes a buscar un orden, unas priori-
dades, unos protocolos verdaderamente útiles para su
formación. 

Cuando surgió la radio como medio de comunica-
ción, muchos fueron los que pronosticaron la desa-
parición de la prensa escrita, ante la imposibilidad de
lograr la inmediatez y el calor que la primera ofrecía.
Cuando surgió la televisión, y sobre todo cuando las
audiencias televisivas se convirtieron en un indicador
social más fiable que el Ibex-35 o el índice Dow
Jones, como versión contemporánea del viejo
Oráculo de Delfos, también surgieron voces, aparen-
temente muy autorizadas, que auguraban la desapari-
ción no sólo de los periódicos impresos, sino de los
propios libros. En nuestros días, con el auge extraor-
dinario de Internet, los que trabajamos todavía bajo
el brillo de las estrellas de la galaxia Gütenberg no
dejamos de escuchar confidencias de agoreros que
nos instan a cambiar de soporte, a dejar el reposo de
la letra impresa por la palpitante inquietud de la pala-
bra electrónica... Sin embargo, los periódicos siguen
derribando gobiernos, liderando los cambios socia-
les, definiendo las grandes líneas del devenir inme-
diato del mundo, y se siguen vendiendo libros, lo
cual no quiere decir que se escriban mejores libros ni
que se editen mejores periódicos. Quizás sea incluso
lo contrario, por ese mismo «contagio» del que antes
hablábamos.

La experiencia nos dice que el hombre contempo-
ráneo, además de la frescura, la inmediatez y la glo-
balidad del mensaje transmitido a través de las nue-
vas tecnologías de la información, busca también, y
cada vez con mayor ahínco, mensajes más sosegados,
más analíticos, más profundos, que le ayuden a com-
prender mejor el mundo que le rodea; además de la
embriaguez del caos mediático, y para no sucumbir
del todo ante él, el hombre de nuestros días necesita
encontrar un orden, un sentido, un cosmos que le
permita salir con bien de la aventura del día a día... Y
lo cierto es que nadie le ha enseñado cómo mantener
ese equilibrio.

Quizás sea éste el momento de empezar a trabajar
en nuestras escuelas, en nuestros institutos y univer-
sidades, también en nuestros medios de comunica-
ción, en una doble dirección. De una parte, recupe-
rando el sentido esencial de la palabra, del pensa-
miento profundo, de los mejores valores del ser
humano, demasiado perdidos en una selva de comu-
nicaciones aturdidora e ingente. De otra, enseñando
a dominar con presteza y con seguridad todas las
posibilidades que nos brindan unas tecnologías de la
información que no sólo nos pueden hacer la vida
más fácil sino que, correctamente utilizadas, pueden
abrirnos nuevos caminos de inteligencia y de cultura.
O dicho de otra manera, tan importante es que el
poeta sepa que sus versos van a navegar, más tarde o
más temprano, por las procelosas aguas de Internet,
como que todos seamos conscientes de que los orde-
nadores no pueden escribir poesía, como no pueden
pensar ni sentir por nosotros, y en ningún caso sus-
tituir a los libros; de la misma manera que nuestros
escritores contemporáneos no han conseguido elimi-
nar, ni siquiera alcanzar, a muchos de los clásicos
grecolatinos, por hablar sólo de la civilización
occidental... Con estos dilemas plantea-
dos en la más profunda raíz de
nuestro ser de hombres de
hoy, con todo nuestro
pasado a cuestas y todo
nuestro futuro por
delante, ¿quién enseña-
rá a nuestros hijos a
nadar y a guardar la
ropa?
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los derechos positivados en el texto constitu-
cional) e integradora (puede operar para des-
cubrir nuevas dimensiones de derechos ya
reconocidos o incluso para abrir el reconoci-
miento de «nuevos» derechos fundamenta-
les). 

No cabe ignorar, sin embargo, que el con-
cepto de dignidad es lábil y potencialmente
peligroso: puede darse la tentación fundamen-

talista de recurrir a ella para elevar cualesquiera conflictos
políticos a la categoría de cuestiones constitucionales no
susceptibles de valoración ponderada. La construcción
jurídica del concepto se ve rodeada de tres dificultades es-
pecíficas. 1. Es una idea axiológicamente abierta que debe
compaginarse con la diversidad de valores y el pluralismo
que se manifiestan en las complejas y multiéticas socieda-
des democráticas contemporáneas. De modo que se trata
de una cláusula afectada de una «profunda ambigüedad»
en relación con sus usos jurídicos concretos. Puede tener
una fuerte carga emancipatoria (por ejemplo, reforzando
la dimensión social de los derechos, en el caso del descu-
brimiento del derecho a un mínimo existencial a favor de
las personas sin recursos), pero, al mismo tiempo, puede
ser empleada, con formulaciones apodícticas e ideológi-
camente  interesadas, o simplemente elevando a categoría
universal lo que no es más que una tradición o una iner-
cia, para imponer restricciones de los derechos de libertad
de individuos concretos (estableciendo una subrepticia
imposición de modelos de valores dominantes que coar-
ten el pluralismo y la diversidad). La definición de la dig-
nidad debe hacerse de modo compatible con una Consti-
tución que es, desde el punto de vista valorativo, plural
ideológicamente. Y es que los valores en nuestras socie-
dades multiéticas juegan como la reina en el juego del aje-
drez: hacia todas las direcciones. La idea jurídica de digni-
dad puede convertirse en simple ideología judicial
(conservadora o progresista) con disfraz. En el campo de
la bioética las alusiones a la dignidad humana, que son
frecuentes en el debate, son, sin embargo, particularmen-
te problemáticas. No es pacífico qué se entiende por «per-
sona» (muchos tribunales han concluido, por ejemplo,
que el feto humano no lo es en términos jurídicos, pero
todo esto suscita un vivo debate) Un ejemplo: en el deba-
te sobre la legalización de la eutanasia, la dignidad se ale-
ga para justificar su prohibición, ya que su práctica cons-
tituye por sí misma un atentado a la dignidad ya que
elimina al sujeto que es soporte de esa dignidad; pero
también para fundamentar la validez de la eutanasia por-
que formaría parte de la dignidad el derecho a elegir el

Hay pocos conceptos tan centrales y
luminosos para el Derecho y, a la vez, tan os-
curos, como el de dignidad. La literatura sue-
le situar en el pensamiento de I Kant la me-
jor fundamentación de la idea. Para el
filósofo alemán, la dignidad significa que la
persona debe ser considerada como fin y no
como medio, lo que repudia todo intento de
cosificación o instrumentalización del ser
humano. A partir de la idea de la naturaleza racional del
ser humano, Kant concluye que la autonomía de la vo-
luntad, entendida como facultad de determinarse por sí
mismo, es el fundamento de la dignidad de la naturaleza
humana. «Los seres –escribe (134)– cuya existencia de-
pende de la naturaleza y no de su voluntad tienen un va-
lor relativo como medios y por eso se llaman cosas, mien-
tras que los seres racionales se llaman personas». De ahí
que «en el reino de los fines, todo tiene un precio o una
dignidad; cuando una cosa tiene un precio, puede ofrecer-
se en vez de ella otra como equivalente; pero cuando una
cosa está por encima de todo precio, y por tanto, no per-
mite equivalente, entonces tiene dignidad» (140). 

Esta brillante construcción kantiana, relativizadas sus
limitaciones y situadas en su contexto histórico (Kant,
por ejemplo, no concede autonomía moral a quienes «na-
turalmente» no lo tenían: las mujeres y los niños, así como
a quienes carecían de ella por razones sociales: lo no pro-
pietarios), no halla, sin embargo, reconocimiento jurídico
en el primer liberalismo, a comienzos del siglo XIX. El
debut histórico del reconocimiento jurídico de la digni-
dad se produce más tarde como reacción a los terribles
abusos del totalitarismo nazi tras la II Guerra Mundial.
No es casual que los primeros textos que la mencionen
sean, precisamente, el alemán y los documentos principa-
les del nuevo orden internacional que surge tras la guerra.
Pero esta idea inicial de dignidad como ámbito personal e
incluso físico de respeto se irá enriqueciendo con nuevas
dimensiones, como, destacadamente, la social: la dignidad
de la persona implica, en este sentido, la posibilidad de
desarrollar autónomamente la propia existencia, lo cual
requiere que cada persona disfrute de ciertas condiciones
sociales y económicas. Una idea de dignidad claramente
emparentada con la de igualdad real. 

Todos los derechos fundamentales son concreciones o
manifestaciones del reconocimiento jurídico de la digni-
dad, de modo que ésta, que es el ADN o código genético
de aquéllos, les confiere unidad de sentido, de valor y de
concordancia práctica. Cumple, en concreto, dos relevan-
tes funciones: hermenéutica (a su luz deben interpretarse

¿De qué hablamos cuando hablamos
en Derecho de «DIGNIDAD»

Fernando Rey Martínez
Consejero del Consejo Consultivo de CyL
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momento, lugar y modo de la propia muerte frente a ter-
ceros como una opción a respetar por formar parte del
plan de vida querido por la propia persona. 

2. La idea de dignidad también se encuentra abierta
no sólo en su contenido, sino en el tiempo. Se trata de un
concepto en permanente estado de construcción. Lo que
una sociedad considera «digno» e «indigno» muta en el
tiempo. Es un absoluto que debe concretarse histórico-
culturalmente. Lo que ayer era un tipo penal hoy puede
considerarse ejercicio de un derecho fundamental. Basta
recordar lo que ha sucedido con los derechos de los ho-
mosexuales, por ejemplo.

3. La dignidad, a diferencia de lo que ocurre con
otros bienes constitucionales fundamentales, como la li-
bertad, la igualdad, la intimidad, etc., no se cuida de as-
pectos más o menos particulares de la existencia humana,
sino de la cualidad que se considera inherente a todo ser
humano, de modo que es el valor propio que identifica
genuinamente a todo ser humano como en cuanto tal. De
ahí que se trate de un concepto demasiado radical o tajan-
te como para ser empleado rápidamente en cualquier dis-
puta jurídica sin cerrarla de inmediato a favor de cualquie-
ra de las partes y en detrimento de las demás, sin
posibilidad de ponderación o balance alguno. 

No obstante, pese a estas dificultades teóricas, lo cierto
es que el concepto de dignidad cumple relevantes funcio-
nes en todos los ordenamientos. Se trata, en efecto, de un
concepto sólidamente establecido en el Derecho interna-
cional de los derechos humanos (a partir de la Declara-
ción Universal de Derechos Humanos), así como en mu-
chas Constituciones (a partir de la Grundgesetz alemana),
que, en manos de los tribunales, es extraordinariamente
fecundo para interpretar las disposiciones más conflicti-
vas y novedosas de derechos fundamentales e, incluso,
para permitir el reconocimiento de nuevos derechos o de
nuevas dimensiones de derechos ya existentes. Cualquier
observador atento podrá concluir que es un concepto ju-
rídico realmente útil y no una simple promesa tan desea-
ble como inútil, pura retórica. Por ejemplo, el Tribunal
Constitucional español ha deducido de la cláusula consti-
tucionalidad de la dignidad diversos efectos: el principio
de la no instrumentalización o patrimonialización de la
persona (entre otras cosas para impedir la venta de em-
briones humanos o de órganos humanos); el condiciona-
miento de la extradición al respeto por el Estado requi-
rente de la dignidad; la conexión entre dignidad y
principio de culpabilidad penal; la fijación legal de límites
a la embargabilidad a fin de no sacrificar el mínimo vital
del deudor; la conexión con la proporcionalidad entre el
ilícito penal y su castigo, etc. De hecho, en sentido técni-
co, la igualdad no sólo se considera un valor fundante, la
finalidad última, el criterio de legitimidad de todo el Dere-
cho en un gran número de países, sino también un princi-
pio jurídico que, como mandato de optimización, permite
ser empleado como criterio hermenéutico (casi siempre
en relación con el criterio evolutivo de interpretación de
los derechos) y  como norma de integración de lagunas a
falta de regla expresa aplicable. Más aún, la densificación
jurídica del concepto llega a considerarlo en algunos or-
denamientos, como, destacadamente, el alemán (pero
también en muchos otros de Latinoamérica, casi siempre

por creación judicial más que por reconocimiento expre-
so en la respectiva Constitución), como auténtico derecho
fundamental inmediatamente aplicable y exigible judicial-
mente. La dignidad puede ser, desde el punto de vista ju-
rídico, valor, principio y derecho fundamental. 

Hasta donde se alcanza a quien esto escribe, la mejor
sistematización judicial de qué sea la dignidad y qué fun-
ciones puede llegar a cumplir, desde el punto de vista ju-
rídico, la ha formulado la Corte Constitucional colombia-
na en su Sentencia T-881/02, de 17 de octubre de 2002
(en relación con los derechos de las personas que vivían
en una zona de Cartagena de Indias que se vieron priva-
dos de ciertos servicios públicos y del suministro eléctri-
co). En esta Sentencia se define el objeto de la dignidad a
partir de tres aspectos o elementos: 1. La dignidad como
autonomía o posibilidad de diseñar un plan vital propio
(vivir como se quiera). Ésta dimensión evoca la idea kantiana
de dignidad inicialmente mencionada, y conecta con el
derecho al libre desarrollo de la personalidad. 2. La digni-
dad como exigencia de ciertas condiciones materiales
concretas de la existencia (vivir bien). Esta idea de dignidad
social, que está emparentada con el derecho a la igualdad
real y efectiva, ha ido siendo acuñada, en origen, por la
doctrina y jurisprudencia alemana e italiana, sobre todo,
pero conoce un gran desarrollo en el constitucionalismo
latino. 3. La dignidad como intangibilidad de los bienes
no patrimoniales, de la integridad física y moral (vivir sin
humillaciones). También desde este punto se conecta la idea
de dignidad con el campo de la bioética y remite a las con-
cepciones éticas y antropológicas subyacentes en cada
momento.   

A mi juicio, esta brillante sistematización de la Corte
colombiana permite albergar la mayor parte de las dimen-
siones jurídicas del entendimiento contemporáneo de la
dignidad en los diferentes ordenamientos. Así, por ejem-
plo, entre otros muchos ejemplos que podrían aducirse
en causa, la idea de dignidad como autonomía ha permitido a
la Corte Constitucional en Colombia hallar válida la des-
penalización del consumo de drogas (1994), ordenar la
reasignación de sexo de un menor (1995) o eximir de res-
ponsabilidad penal al homicidio por piedad (1997); o a la
Suprema Corte de Justicia de México, acuñar el derecho
de la libre opción u orientación sexual (Sentencia de 16 de
agosto de 2010 en relación con la adopción de menores
por parejas homosexuales); o al Tribunal Constitucional
italiano considerar inválido que el legislador exija afilia-
ción o vigile a las mujeres que ejercen la prostitución
(1967) o que las autoridades actúen con desprecio respec-
to de los enfermos mentales en los manicomios (1968). Y,
por otro lado, la idea de dignidad social ha permitido al Tri-
bunal Constitucional alemán construir el conocido e in-
fluyente concepto del derecho al mínimo existencial; al
Tribunal Constitucional italiano identificar un «núcleo
irreductible del derecho a la salud protegido constitucio-
nalmente» (STC 111/2001) o el derecho a la vivienda co-
mo derecho constitucional (STC 217/1988); o a la Corte
Constitucional colombiana ordenar mejoras en prisiones
(1992), acuñar el derecho a la pensión por parte de las
personas mayores (1993) o, en muy diversas ocasiones,
reconocer el derecho a todo tipo de prestaciones sanita-
rias.
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en nuestro ordenamiento: más que un derecho ejerci-
table por los ciudadanos, es un principio que debe
regir la política social y económica, y, en definitiva,
debe vincular a los poderes públicos, particularmente
el legislativo y el ejecutivo, al adoptar las decisiones por
las que se rige nuestro país. 

Aunque pueda parecer chocante, lo cierto es que el
enfoque que se viene dando a este derecho ayuda a
entender, por una parte, el abrumador número de
desahucios que se llevan a cabo anualmente en nuestro
país desde el inicio de la crisis (por citar algún dato, aten-
diendo a las informaciones estadísticas proporcionadas
por el Consejo General del Poder Judicial, en 2012 se
llevaron a cabo 44504 desahucios por ejecuciones hipo-
tecarias), pero al mismo tiempo la existencia del derecho
a una vivienda digna choca frontalmente con la situa-
ción de falta de respuesta efectiva de los poderes públi-
cos ante los casos de pérdida de la vivienda por impago.
Tal aparente contradicción merece un análisis, o cuando
menos, una explicación.

Desde hace algunos años asistimos con estupor a
dramáticas situaciones en las que familias enteras con
hijos menores, ancianos, enfermos, y en general, per-
sonas desamparadas, son arrancados de su vivienda
incluso mediante el uso de la fuerza por parte de la
autoridad porque, debido a su penuria económica, no
han podido pagar, sea al banco acreedor de su présta-
mo hipotecario, sea a su arrendatario, las cantidades
mensualmente debidas. En algún caso extremo, la

Algunos países consagran a nivel cons-
titucional el derecho a una vivienda digna. Tal
es el caso de España y de otros muchos países
europeos, aunque no todos. Entre los que sí lo
reconocen pueden citarse, entre otros, Italia,
Bélgica, Polonia, Suecia, Portugal, Grecia y
Holanda. Es además una tendencia que paula-
tinamente va cobrando fuerza a nivel Euro-
peo, y en este sentido, la Carta Social Europea
reconoce en su artículo 31 el derecho a una vi-
vienda digna, al igual que hace el artículo 34 de
la Carta de Derechos Fundamentales de la
Unión Europea, y además, se incluye entre los objeti-
vos de inclusión social de la estrategia europea 2020.
En definitiva, parece que se va tomando conciencia de
la importancia que tiene que todas las personas puedan
disfrutar de una vivienda en la que desarrollar su vida
privada, como un elemento necesario para luchar con-
tra la pobreza y la exclusión social. Más allá incluso de
estos planteamientos, me atrevería a decir que podría
llegar a considerarse una derivación de la propia digni-
dad del ser humano, porque el hecho de no tener un
techo bajo el que vivir atenta directamente contra la
propia dignidad de la persona.

En cualquier caso, es denominador común a los paí-
ses que reconocen este derecho entender que se con-
cibe como una declaración programática y, según se ha
dicho tradicionalmente, no constituye un derecho pro-
piamente dicho, un derecho subjetivo ejercitable ante
los tribunales. Quiere esto decir que nadie puede acu-
dir a la vía judicial reclamando su derecho a una vivien-
da cuando carezca de ella, pues los juzgados y tribuna-
les no pueden dar cumplida satisfacción a este derecho.

Pero, si esto es así, ¿qué sentido tiene el reconoci-
miento incluso constitucional de este derecho?
Aunque no se quiera o no se pueda dar cumplimiento
efectivo al derecho a una vivienda digna, es una reali-
dad que la Constitución Española contiene un expreso
reconocimiento en su art. 47, insertado en el Capítulo
III del Título I bajo la rúbrica «De los principios rec-
tores de la política social y económica», lo que resulta
claramente revelador del papel que juega este derecho
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inminencia del desahucio ha llevado a algunas perso-
nas a la irreversible situación de poner fin a su vida. Y
en todo este drama, los medios de comunicación han
contribuido notablemente a denunciar situaciones y
sensibilizar a la población. Al hilo de todo ello, se han
ido formando plataformas de afectados y movimien-
tos sociales en contra de los desahucios.

Aunque el derecho a una vivienda digna sea una
mera declaración programática o principio de política
social, a nadie se le escapa que la pérdida de la vivienda
es una circunstancia gravísima para la vida de cualquier
persona. Parece, entonces, que no debiéramos quedar-
nos de brazos cruzados ante situaciones tan dramáti-
cas, y sin embargo, los juzgados y tribunales, que tie-
nen encomendada la labor de impartir justicia, diaria-
mente ordenan que se ejecuten los desahucios. ¿Cómo
entender, aceptar y digerir esta situación en la España
del s. XXI? ¿Acaso hay que replantear las bases de
nuestro sistema?

No es éste el momento ni el lugar para profundizar
sobre tan trascendente interrogación, pero sí que pue-
den formularse algunas ideas que inviten a la reflexión.
Porque tal vez no todo lo que se pide merece ser dado,
pero en lo que se pide puede haber mucho de razón.
La cuestión, entonces, será cómo canalizar el proble-
ma.

El punto de partida puede situarse en las bases del
derecho privado en su vertiente patrimonial. Entre los
particulares se entablan relaciones que generan dere-
chos y obligaciones, y éstos tienen que cumplirse como
presupuesto necesario para el adecuado funcionamien-
to de la sociedad. Los pactos, se dice, han de ser cum-
plidos (pacta suntservanda). Así, es una regla común en
los países del mundo occidental establecer que en cual-
quier supuesto de arrendamiento, la falta de pago de la
renta da derecho al arrendador para poner fin al con-
trato y, por consiguiente, proceder al desahucio si su
inquilino no abandona voluntariamente el inmueble.
La pérdida de la vivienda por falta de pago de la renta
es una situación durísima, pero los ordenamientos se

muestran implacables frente a este tipo de incumpli-
mientos. La razón de fondo radica en que sería despro-
porcionado imponer a un sujeto individual (el propie-
tario que arrienda su vivienda) soportar a otro que
ocupa el inmueble sin pagar la renta, porque él ha con-
sentido en cederle el uso a cambio de una contrapres-
tación, y sin ésta, debe poder recuperar la posesión de
aquello que le pertenece para darle el destino que con-
sidere oportuno. Imponer a una persona el deber de
soportar que otra viva de forma gratuita en su vivienda
atenta directamente contra el derecho de propiedad
privada, que es una de las bases de nuestro modelo
económico y jurídico. No es obligación de un sujeto
individual hacerse cargo de la mala fortuna económica
de otro, y por tanto no se le puede imponer tal deber,
por duro que resulte para el inquilino. Otra cosa es que
voluntariamente quiera, a través de la mediación u otra
forma de negociación, tolerar la continuidad del arren-
damiento a pesar de la falta de pago de la renta. Pero
ésta es una decisión libre que en ningún caso se le
podría imponer.

La necesidad de que los pactos deban ser cumplidos
es lo que justifica también las ejecuciones hipotecarias.
El banco que presta dinero con una garantía hipoteca-
ria lo hace porque el deudor se obliga a responder con
el bien hipotecado, sin tal garantía no habría concedido
el préstamo. Por tanto, ante un incumplimiento debe
ejecutarse la hipoteca. Distinta cuestión es el hecho de
que el contrato pueda contener cláusulas abusivas, que
habría que dejar sin efecto, pero esto no puede alterar
el funcionamiento de hipoteca como garantía frente al
impago. Y como sucedía con el arrendador, pretender
que el acreedor hipotecario soporte las consecuencias
de la mala fortuna del deudor supondría trasladar
sobre un particular la situación de necesidad de otro.
Aunque nada obsta a que se articulen fórmulas nego-
ciación a través de las cuales evitar el desahucio si la
entidad bancaria se aviene voluntariamente a ello, pero
no tiene la obligación de hacerlo.

Pretender alterar estas reglas traería consecuencias
negativas. Años antes de que se iniciara la crisis econó-
mica, un prestigioso catedrático de Derecho civil
narraba más o menos la siguiente historia: «Una pobre
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viuda con cinco hijos vivía de alquiler, pero su penuria
económica impidió que pudiera continuar pagando la
renta. El arrendador acudió al juez solicitando el
desahucio por falta de pago de la renta, y ante esta
situación, la pobre viuda imploró apelando a su dramá-
tica situación para evitar el desalojo. ¡Qué sería de ella
en la calle, sin un techo, y con sus cinco hijos! Pero si
el juez no decretara el desahucio, a partir de ese
momento ningún propietario estaría dispuesto a alqui-
lar su vivienda a mujeres viudas con hijos, y frente a
esta reticencia de los arrendadores no se podría
luchar». Algo similar ocurriría con las hipotecas si se
generalizara como solución que no se ejecutaran en
caso de impago para evitar la pérdida de la vivienda. A
partir de ese momento ya ningún banco estaría intere-
sado en conceder préstamos hipotecarios para la com-
pra de vivienda, porque una garantía que no se puede
ejecutar es papel mojado, y a ningún acreedor le inte-
resa. El acceso a la vivienda en propiedad se haría
entonces mucho más difícil, cuando no imposible, para
la mayor parte de la población.

Es fundamental, por tanto, respetar las reglas del
juego aunque conlleven la pérdida de la vivienda
mediante un desahucio. Además, guste o no, es una
realidad que el Derecho, o por lo menos el Derecho
privado, ha de atender a las relaciones económicas por-
que en definitiva son las que generan riqueza y bienes-
tar, y posibilitan el progreso.

Pero todo este discurso olvida por completo el
derecho a una vivienda digna. Sí explica, como se dijo
en líneas precedentes, el número de desahucios que se
están llevando a cabo desde el inicio de la crisis econó-
mica, pero esta situación es muy insatisfactoria desde
un punto de vista social e incluso de la dignidad de
quien por la coyuntura económica pierde su vivienda.
Por eso, como también se indicó anteriormente, choca
frontalmente con el deber delos poderes públicos de
dar una respuesta efectiva ante las situaciones de pér-
dida de la vivienda por impagos y la progresiva toma
de conciencia a nivel europeo sobre la necesidad de
tutelar este derecho para evitar la exclusión social.

Ante este panorama, los continuos episodios de
desahucios que se producen en nuestro país  no sólo
causan estupor, sino que inevitablemente plantean el
interrogante de qué sentido tiene, si es que lo tiene,
reconocer el derecho a una vivienda digna en el
España.

En realidad, quizás el problema debiera afrontarse
desde las políticas públicas y no trasladando (o preten-
diendo trasladar) a los particulares que instan los
desahucios la responsabilidad de estas situaciones. Es
el conjunto de la sociedad a través de los fondos públi-
cos, y en definitiva, mediante políticas públicas, quien
debe dar una respuesta al drama del desahucio ofre-
ciendo alternativas públicas de vivienda para aquellos
que por su difícil situación económica no pueden
afrontar por sí mismos el coste de su hogar. En este
sentido, no es casualidad que el reconocimiento a una
vivienda digna se realice en nuestra Constitución bajo
la rúbrica «De los principios rectores de la política
social y económica». Y desde esta perspectiva llama
poderosamente la atención la realidad española en
comparación con otros países. Así, algunas estadísticas
apuntan que mientras en España la vivienda social
queda reducida al 2 por ciento del total de viviendas,
en Francia alcanza el 17 por ciento. Hay países, ade-
más, que arbitran otros mecanismos para proporcionar

vivienda con financiación pública a quien
carece de recursos, y entre ellos, resultan
interesantes y relativamente fáciles de
articular los sistemas mixtos en los que
se mezclan lo público y lo privado, como
por ejemplo que una parte de la renta en
los casos de alquiler sea satisfecha por los
poderes públicos y la otra parte por el
inquilino, lo que permite conciliar los
diversos intereses en juego, de arrenda-
dores y arrendatarios. Quizá, la cuestión
debiera centrarse en ahondar en las polí-
ticas sociales de vivienda para hacer cada
vez más real en nuestro país el derecho a
una vivienda digna.
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de ejecución frente a otros modos pictóricos más po-
pulares y según la creencia general más sencillos. Suele
escucharse a menudo que es difícil de ejecutar pero no
se sabe muy bien si esta caracterización se debe al des-
conocimiento, a ideas preconcebidas sin un sustento
suficientemente documentado o, también, al deseo de
ofrecer una expresión cariñosa semejante a la que se
emplea cuando en ausencia de virtudes se ofrece un
gesto amable que enmascare una deficiencia o, lo que
es peor, una carencia. Todo puede ser. En cualquier ca-
so, cada uno de esos rasgos que se le atribuyen ofrece
muchas aristas de contemplación y no pasan de ser lo
más parecido a unos estereotipos.

Quizá sea cierto que permite captar momentos fuga-
ces u ofrecer una sensación de instantaneidad porque el
control del efecto de los pigmentos con el agua sobre el
papel permite ofrecer imágenes sorprendentes y trans-
parentes, pero también habría que cerciorarse de ello
preguntando a quienes la usan, porque pueden llegar las
sorpresas. Quizá se descubra entonces que las preten-
siones eran más simples porque a lo mejor buscaban
una quietud, nada de fugacidad y una construcción per-
fectamente meditada, como suele apreciarse si existe el
deseo de examinar una pieza cualquiera con calma. O
también todo puede ser fruto de la casualidad. Es posi-
ble que el conjunto de factores que intervienen haga que
resulte incontrolable en cierta medida porque intervie-
nen las propiedades peculiares de cada tipo de papel
empleado, el tiempo de secado y el control humano, pe-
ro también es justamente el conocimiento de esos ras-
gos lo que permite obtener un resultado donde el azar
interviene menos de lo que parece apreciarse a simple
vista. Las apariencias pueden engañar.

La otra razón que también subyace en el subcons-
ciente para catalogarla como un arte menor quizá guar-
de relación con las herramientas que requiere porque lo
cierto es que se necesitan muy pocas, menos de lo que
puede imaginarse. De hecho, puede ser suficiente con
un par de tarros de cristal de yogures, agua, dos pince-
les de pelo de marta de los números 6 y 10, un bloc pe-

GÉNEROS MENORES

Cuentan que la acuarela es un género pictórico
menor y algo de cierto hay en esa apreciación generali-
zada cuando en los escaparates de las tiendas de ma-
nualidades puede encontrarse a Rembrandt, a Van
Gogh y a Cotman convertidos en cajitas de 12 pastillas
medianas. Ver sus nombres en los expositores junto a
unas etiquetas con precios que oscilan entre los 50 y 15
euros produce una extraña sensación, mezcla de hu-
mor y desánimo, sobre todo cuando una breve asocia-
ción de ideas invita a imaginar que quizá los autores de
algunos óleos almacenados en la memoria colectiva es-
tán haciendo un último favor, después de muertos, a la
hermana desarrapada de la pintura al óleo, dando la ra-
zón así a quienes sostienen que esta modalidad es de
segunda fila. 

Es difícil precisar con exactitud las razones que
aconsejaron recurrir a ellos porque algunas marcas lle-
van el nombre de la empresa o sus fundadores, aunque
tampoco resulta desencaminado imaginar que tras su
presencia haya un elaborado estudio de mercado y un
trabajo publicitario. Posiblemente sea esta la única ra-
zón porque nada indica que haya el más mínimo gesto
de recuerdo amable hacia la esencia de lo que represen-
tan esos personajes sino más bien una utilidad comer-
cial. Pura practicidad. Que luego resulte inevitable una
sonrisa cuando en época de rebajas aparecen los tres
pintores en sus cajitas junto a unas cifras en euros, unas
cruces rojas sobre los precios viejos y unos cartelitos
donde pone «Últimos días», es otra historia diferente
bastante simpática de la que hay que alegrarse porque
al menos Rembrandt sale bien parado: da nombre a un
estuche metálico y todavía se cotiza a un precio razona-
ble. Lo malo es lo de Vincent Van Gogh y John Sell
Cotman cuando están a precio de saldo en agosto y sus
cajitas, de plástico, no aguantan bien las solaneras de las
tardes y se comban. Fundidos, como en la vida real.

El detalle de los precios, todo un simbolismo, tiene
el valor que cada cual quiera darle porque la acuarela
está asociada no a números sino a la sensación de fuga-
cidad y transparencia y, en cierta medida, a la dificultad
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sencillo asunto de
preferencias, debidas
seguramente a la co-
modidad personal, a
la sensación de tran-
quilidad que ofrecía el
lugar o al recuerdo de
la figura del hombre al
que el 18 de junio de
1994 retrató Juan
Cruz en un artículo

publicado en El País. Cualquiera de esas interpreta-
ciones es válida, incluso las tres juntas, y quien con-
temple la calle puede comprobar que no invita a em-
barcarse en una aventura llena de filigranas sino más
bien todo lo contrario. El silencio que rodea el lugar y
el calor asfixiante que desprende en verano sugieren
tomar unas notas rápidas para después imaginar la ca-
lle en casa, a la sombra, con calma, con detenimiento
y en un papel de reducidas dimensiones. Si acaso, el
pequeño tamaño lo aconsejaba también la precaución
de evitar riesgos innecesarios para evitar esas catás-
trofes imprevisibles derivadas del aterrizaje de la ce-
niza del cigarro sobre un cielo húmedo todavía. La
ceniza del tabaco, aunque no lo parezca, es un incon-
veniente infinitamente superior al descontrol del agua
en un papel de grandes dimensiones, y no conviene
tentar al azar.

Este último detalle, el de los imprevistos, es quizá el
que mejor caracteriza lo que para unos es un género me-
nor y para otros un vicio exigente que no perdona por-
que el óleo permite errores y la acuarela no. Un trapo, un
poco de aguarrás y algunas soluciones alternativas sirven
para solventar los imprevistos o las equivocaciones en un
lienzo, pero no es así en el papel. No hay solución posi-
ble en este último caso. Cuando el más mínimo error
aparece la alternativa más confortable es la de mirar el re-
sultado, armarse de paciencia, romper el trabajo, tirarlo a

papelera y volver a em-
pezar. O desistir defini-
tivamente. Más que un
género menor de la
pintura, que tal vez es
lo único que no merece
la pena valorar, quizá
deba considerarse co-
mo un procedimiento
atractivo para pasar un
rato, disfrutar de los
colores e intentar com-
prender lo que es el
sentido de la fugacidad.
Quizá no haya que ir
más lejos. 

queño de papel de 300
gramos, una lapicera,
una goma de borrar,
una cajita de acuarelas
Winsor & Newton,
unos bastoncitos de al-
godón para los oídos,
un cenicero, agua, tres
horas, algo de silencio
y la calma necesaria pa-
ra comprender que el
más mínimo descuido en la ejecución obliga a empezar
de nuevo. Desde cero.

La acuarela que acompaña a este texto es lo que ne-
cesitó. Eso y un par de paseos una tarde de primavera.
Las características de la impresión impiden apreciar los
colores estampados sobre una hoja de papel Fabriano
de 600 gramos, pero representa una calle de Pozo de
Urama, el pueblecito palentino que visitaba el pintor
Díaz Caneja (1905-1988) desde su niñez, cuando cada
verano se trasladaba al lugar donde nació su madre, y al
que volvió en numerosas ocasiones tal y como queda
reflejado en muchos de sus cuadros. La calle desembo-
ca junto a la casa familiar y tiene poco de artística por-
que las sombras del atardecer sobre el asfalto, las cua-
tro casas y una era verduzca dan poco de sí y no son
precisamente elementos que llamen la atención.

Considerado como el gran pintor de Castilla, Ca-
neja tuvo que apechar con unas circunstancias adver-
sas a lo largo de toda su vida pero especialmente en
su propia tierra, hasta el punto de que solo cuando en
1980 recibió el premio nacional de Artes Plásticas se
plantearon seriamente buscar fórmulas que repararan
por fin el olvido en que su obra permaneció durante
décadas. Después, en 1981, recibió el título de hijo
predilecto de la provincia y aunque quizá pareció de-
masiado tarde, no lo fue tanto como en el caso de la
novelista inglesa Beryl Bainbridge. El palentino, que
de pequeño segura-
mente correría por esa
calle más de una tarde
de agosto a principios
del siglo pasado, tuvo
al menos la oportuni-
dad de ser redescu-
bierto gracias al desve-
lo casi personal de Vi-
llán, Amón, Alonso de
los Ríos, Bonet, Benet,
Calvo Serraller y Vela
Zannetti, entre otros.

Quizá el formato de
esa acuarela resulte
pequeño pero es un
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pasando por Hana Makhmalbaf, que reflejó en Green
Days (2009) las manifestaciones posteriores a la
 reelección de Mahmoud Ahmadinejad hasta Marjane
Satrapi, artista afincada en Francia, que adaptó al cine
su genial cómic Persépolis sobre la revolución de
1979. Todos ellos han sufrido la férrea censura del ré-
gimen iraní. 

Actualmente, el séptimo arte cumple una función
cultural y social, basada en romper con el supuesto
«choque de civilizaciones» enunciado por el politólogo
Samuel Huntington en1993. 

Desde este punto de partida, es preciso analizar cin-
co películas de afable optimismo que nos invitan a la
reflexión sobre la posible y necesaria convivencia inter-
cultural:

El señor Ibrahim y las flores del Corán (François Du-
peyron, 2003) habla, con extremada sencillez y delica-
deza, de las diferencias y semejanzas entre las religio-
nes del Libro. Un adolescente judío (Momo, interpre-
tado por Pierre Boulanger) y un anciano musulmán
(Ibrahim-Omar Shariff) se  encuentran de manera for-
tuita en la tienda regentada por éste último, ubicada en
un barrio marginal de París en la década de 1960. Con
el contexto histórico de fondo de la guerra de descolo-
nización argelina, los dos personajes parecen llamados
a entenderse a través del silencio y de las sabias pala-
bras del señor Ibrahim, quien se convierte en su pro-
tector cuando Momo es abandonado por su padre. La
película se transforma en un film road, un viaje por el
Mediterráneo con destino a Turquía, donde el mucha-
cho descubre el sentido de la vida y los valores real-
mente importantes: La tolerancia y la libertad. El
 Corán se convierte en vehículo transmisor de las ense-
ñanzas de Ibrahim, su mejor herencia. Una de las me-
jores escenas de la película es la entrada de los dos pro-
tagonistas en la basílica ortodoxa de Santa Sofía: La

EL CINE,
punto de encuentro entre culturas

Tras los atentados en París el pasado mes de
enero de este año 2015, urge la necesidad de reivindi-
car nuevamente la libertad de expresión como derecho
fundamental. La Declaración Universal de los Dere-
chos Humanos en su artículo 18 proclama la libertad
de pensamiento, de conciencia y de religión, así como
el derecho a su libre manifestación pública y privada.
El artículo 20 de la vigente Constitución española de
1978 enuncia la libertad de expresión y de creación ar-
tística, así como el derecho a recibir información ve-
raz.

Sin embargo, son muchos los ejemplos de censura
que podemos enumerar a lo largo de diferentes con-
textos espacio –temporales: El famoso Código Hays
norteamericano (1934-1967), la propaganda de las dic-
taduras fascista, nazi, franquista y stalinista a través de
sus propias productoras y de leyes censoras, entre
otras. 

Como muestra de las decenas de títulos de películas
que tratan a fondo la problemática de la censura en los
medios de comunicación pueden citarse: Tal como éramos
(Sydney Pollack, 1973), Buenas noches y buena suerte (Geor-
ges Clooney, 2005), Radio favela (Helvecio Ratton, 2002),
Fahrenheit 451 (François Truffaut, 1966), La vida de los
otros (Florian Henckel von Donnersmarck, 2006) y mu-
chas más que sufrieron el subrayado del «lápiz rojo» por
cuestiones religiosas y/o morales como Yo te saludo, María
(Jean-Luc Godard, 1984), Jesucristo superstar (Norman
 Jewinson, 1973) o El evangelio según San Mateo (Pier Paolo
Pasolini, 1964).

En las últimas décadas, es muy destacado el caso
de Irán, a pesar de que éste se consolide como un país
que sabe hacer cine de calidad: Desde los inolvidables
títulos de Abbas Kiarostami como A través de los olivos,
El sabor de las cerezas (premiada en Cannes) o Copia
certificada (ganadora del festival Seminci en 2010),
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cano. De entre su conjunto de pro-
ducciones «En el mundo a cada ra-
to», cabe destacar el cortometraje
Binta y la gran idea (Javier Fesser,
2007): En un poblado senegalés vi-
ve Binta, una niña de siete años.
Junto a otros niños y su profesor,
ensayan una obra de teatro sobre
una niña que no tiene la suerte de
acudir a la escuela, porque sus pa-
dres se oponen. La obra sirve para
que Soda, prima de Binta, le pida a
su padre que le permita aprender a
leer y escribir. Por otra parte, el
 padre de Binta tiene una petición

para el gobernador: Desea adoptar un niño blanco pa-
ra demostrarle que se puede vivir con muy poco. La
película posee un sentido reivindicativo para la educa-
ción pública y universal y, a su vez, es un alegato contra
la sociedad consumista.

Por otra parte, la cuestión de la inmigración ha sido
tratada con especial interés desde el punto de vista del
cine. Películas que nos han contado historias persona-
les como las ya clásicas América, América (Elia Kazan,
1963) sobre un joven turco en Nueva York o Un fran-
co, catorce pesetas (Carlos Iglesias, 2006) sobre el éxodo
español hacia la Europa industrial en la década de
1960; por otra parte, hay otros filmes que narran la
problemática de la inmigración desde la comedia (El
traje, Alberto Rodríguez, 2002). En todas las películas
nombradas, la gran ciudad es un gran bosque encanta-
do, o, lo que es lo mismo, aparece como lugar de nue-
vas oportunidades, en consonancia con el mito del
«sueño americano», donde, a pesar de las iniciales difi-
cultades de adaptación, siempre hay personas toleran-

tes que suponen un soplo de aire
fresco en sus vidas.

En definitiva, el cine, además de
una industria es arte, es decir, un
lenguaje universal que se confor-
ma como punto de encuentro en-
tre culturas. El cine como medio
de comunicación, vehículo para
una educación plural, diversa y
multicultural.
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admiración de Momo la grandeza
artística del templo bizantino refle-
ja la importancia de viajar, de cono-
cer otras culturas para respetarlas,
parafraseando a Cervantes («Quien
viaja mucho, ve mucho y sabe mu-
cho»). 

Una película hablada (Manuel de
Oliveira, 2003) es una metáfora del
sentido cíclico de la Historia, si-
guiendo las teorías filosóficas de
Platón. El tema fundamental es el
viaje en crucero de Rosa María
 (Leonor Silveira) y su hija María
 Joana (Filipa de Almeida) desde
Lisboa hasta Bombay donde quieren reencontrarse
con su marido. La excelente fotografía de Emmanuel
Machuel muestra paisajes en los que se esconden mitos
sobre la existencia de un idioma y una religión común
(un esperanto espiritual) e historias femeninas que se
corresponden con el estereotipo de la mujer indepen-
diente.

Cometas en el cielo (Marc Forster, 2007) está basada en
una novela de Khaled Hosseini, convertida en best seller
en Estados Unidos y Europa. Cuenta una historia au-
téntica de amistad en el Afganistán dictatorial de los
 talibanes. El mensaje es la capacidad de sobrevivir en si-
tuaciones extremas gracias al amor y a la tolerancia. 

Mi nombre es Khan (Karan Johar, 2010) narra la
complicada vida de Rizu Khan, un joven musulmán
que padece síndrome de Asperger y se instala en Esta-
dos Unidos tras la muerte de su madre. Allí conoce a
Mandira, una joven hindú divorciada y con un hijo,
con la que se casa y abre un salón de belleza. Pero, los
atentados del 11 de septiembre de 2001 cambian sus
vidas para siempre. El rechazo y la
xenofobia comienzan a extenderse
entre sus vecinos y la muerte de su
hijo será la consecuencia más trági-
ca. Evocando a Forrest Gump
 (Robert Zemeckis, 1994), Khan re-
corre todo el país en busca del pre-
sidente George Bush para confesar
su inocencia, pero es detenido y
torturado. Posteriormente, con la
ayuda de la prensa, consigue trans-
mitir su mensaje al recién elegido
presidente Obama. 

Por último, debemos citar el
gran trabajo llevado a cabo por la
productora española «Tus ojos».
Nace en el año 2006 con el objeti-
vo de filmar los grandes problemas
de la infancia en el continente afri-
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pues los ejercicios y su dificultad admi-
raban a todos y conver tían en héroe a
Martínez Latour. El Globo de Milá es-
tuvo en Valladolid en 1882, 1885 (as-
cendió desde el Campo Grande) y 1888
(desde 1886 Martínez Latour ya se ha-
bía separado de Juan Milá). 

No era la primera vez que se veían
globos en el cielo de la ciudad: en 1861
intentó subir a las alturas un globo

monstruo pilotado por un tal Señor Moreno, que acabó
en el medio del Pisuerga, y en 1866 una mujer francesa,
Madame Poitevin, a bordo de su globo «Mercurio» salió
de la Plaza de toros de Fabio Nelli (construida en 1833
con forma octogonal) precipitándose poco después so-
bre el Palacio Real, habiéndose producido el obligado
descenso por la mala calidad del gas, según apuntaron
fuentes solventes. Después de Milá, en 1887, el capitán
Budoy pasó por esta ciudad tras haber recalado en Bar-
celona, Burgos y otros lugares de España.

Pero volvamos a Milá. En el año 1882, por ejemplo,
ascendió desde el albero de la Plaza de toros de Fabio
Nelli. En el espectáculo del año 1885, debido al mal
tiempo, hubo muchas suspensiones: «A pesar de los es-
fuerzos practicados por la mañana y la tarde –anunciaba ‘El
Norte de Castilla’–, tampoco ayer pudo verificarse la ascensión
en globo del Sr. Milá. El recio vendaval que se desencadenó en
Valladolid ha impedido contuviera el Mongolfier la cantidad de
gas necesaria para su elevación por los aires. La ascensión se ve -
rificará hoy o mañana si el temporal se muestra en ello más benig-
no». La ascensión tuvo lugar, sí, pero en su precipitado
regreso a la plaza, hecho a gran velocidad puesto que el
globo cayó demasiado lejos y había que volver rápida-
mente a donde se encontraba el público, Latour atrope-
lló a un niño de ocho años en la calle de San Lorenzo
causándole heridas. 

Las plazas de toros fueron, a lo lar-
go de los siglos XIX y XX, lugares elegi-
dos por empresarios de toda índole para
los espectáculos más diversos, aparte de
los propios que por su nombre les era
dado tener y mantener. Atracciones que
requerían un gran aforo alternaban con
funciones que sólo podían celebrarse al
aire libre o en grandes carpas, como las
luchas de animales o los espectáculos cir-
censes y de acrobacias. Entre estos últimos sobresalió
durante muchos años el célebre «Globo de Milá» conoci-
do y aplaudido en toda España. Antonio Martínez La-
tour –que era como se llamaba en realidad el «Milá» que
más tiempo duró– era valenciano y había heredado el ne-
gocio de quien había iniciado el espectáculo, Juan Milá,
un gimnasta catalán que intuyó una rentabilidad en la
combinación de los ejercicios gimnásticos y la aerosta-
ción. Convertido a partir de la década de los 80 del siglo
XIX en uno de sus mejores colaboradores, el joven An-
tonio Martínez Latour, se encargaba de dar, con su sim-
patía y don de gentes, un cierto grado de dramatismo al
acto. Simulaba que se despedía de su padre (o sea de Juan
Milá, que en realidad no era nada suyo) con ternura y tea -
trales abrazos y emprendía el vuelo durante el cual reali-
zaba los ejercicios de acrobacia en una cuerda que pendía
del globo. Esos ejercicios generalmente consistían en pi-
ruetas cuya dificultad se acrecentaba al realizarlas sin red
y a una altura considerable. A veces, y queriendo rizar el
rizo, embarcaba en su cesto a un animal o a otra persona,
con quienes realizaba algún otro movimiento que daba
más emoción y peligro al vuelo, incluyendo una partida
de cartas con la mesa colgando de la barquilla del globo.
El regreso desde el lugar en que el aerostato cayera hasta
la plaza o coso taurino donde tuviese lugar el espectácu-
lo, se hacía en un carruaje y en forma de paseo triunfal

EL GLOBO DE MILÁ
EN VALLADOLID

Joaquín Díaz
Músico y folclorista

Antonio Martínez Latour «Milá».
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te, una parte del cual quedó partida en el tejado de la plaza de to-
ros! Aquel cable asesino cortó una pierna de Latur, produciéndole
herida mortal en el aire, y en el aire comenzó a sentirse fallecer, si
bien maniatóse al trapecio con la estafa (muñequera que servía de
sujeción a los aeronautas para evitar caer) pues de otro modo, exá-
nime y convertido en grave hubiera caído en tierra antes que el ae-
rostato, y así no lo fue, descendiendo éste, con su aeronauta mori-
bundo a unos 3 o 4 kilómetros de Vitoria entre los términos de
Olárizu y Gardélegui, casi en las puertas de la ciudad».

Tras la muerte de Martínez Latour, Juan Milá volvió a
tomar el mando del espectáculo, pero en decadencia la
aerostación y en decadencia él mismo, tuvo que contar
con otros «hijos» como Pepito Ranea –que en realidad
era su yerno– o Manuel Redondo (también ahijado suyo)
que mantuvieron a duras penas la función incluso hasta
los primeros años del siglo de la aviación.

Entre los globos que Milá utilizó para sus ascensos –to-
dos ellos convenientemente e intencionadamente bautiza-
dos– había algunos con patrióticos nombres como el «Es-
paña», el «Ciudad de Alicante», el «Ciudad de Valencia»
(no olvidemos el origen de Latour, que había nacido en
Cofrentes) e incluso el «Águila de Valladolid» que sufrió
un incendio que lo dejó calcinado en Palencia.

Martínez Latour, «Tono», murió en Vitoria en 1889,
desangrado porque un cable de sujeción del globo
–que por error no se había soltado– le cortó la femoral.
Rafael Gayano y Lluch, escritor valenciano y recopilador
de Aleluyas, que había sido admirador de Latour y le re-
cordaba en activo, describió así su muerte: «En aquella tar-
de del 18 de junio de triste recordación para los que fuimos especta-
dores testigos de la tragedia, se olvidaron de cortar el cable de
sustentación, ¡y con el globo ascendió el cable del que pendía un pos-



caricatura. La primera novela de Delibes, La sombra del
ciprés es alargada, se publicó en 1948; y la primera de
Fragoso, Amaneció tarde, ¡qué gran título!, comenzó a
escribirla entonces.

Observen que en ambos títulos se encuentra im-
plícita la personalidad de los dos autores, incluso sus
diferencias de humor, que ambos lo poseían, aunque
Delibes lo disimulaba con no poco esfuerzo. La som-
bra del ciprés es alargada es una frase solemne, tre-
menda, propia de un hombre introvertido; y Amane-
ció tarde es un título en el que subyace un humor
inteligente.

Jesús Fragoso fue redactor-jefe del diario deportivo
Marca durante cerca de 25 años, de la revista SP (de la
que fue fundador y a la que muchos lectores recorda-
rán como una revista de denuncias culturales y sociales
cuando en España estaba mal visto plantear, pública-
mente y por escrito problemas de este tipo) y fue asi-
mismo director de la revista Teleradio, editada por Tele-

Cuando a los 84 años de edad moría en
Madrid en 2003 Jesús Fragoso del Toro, Chuchi
en el mundo del periodismo deportivo, dejaba
viuda y 19 hijos habidos en el matrimonio du-
rante 23 años. No es herencia poca. De la he-
rencia dineraria ni hablamos, pues muchos de
ustedes sabrán que Chuchi fue un gran cronista
deportivo que publicaba en Marca, e igualmen-
te saben que nadie se hace rico ejerciendo el
periodismo. Al menos no se conoce, en Espa-
ña, ningún caso. Siempre he pensado que la vi-
da de Jesús Fragoso del Toro, nacido en Valla-
dolid el día 4 de abril de 1919, y la de su cuñado Miguel
Delibes, nacido en Valladolid el 17 de octubre al año
siguiente, 1920, fueron vidas paralelas hasta que, en un
determinado momento, se hicieron divergentes y se se-
pararon de cara al lector. 

Fragoso fue uno de los grandes maestros de la cró-
nica deportiva, en la que manejaba un castellano de ur-
gencia pero preciso y bello. Delibes decidió ser uno de
los mejores novelistas del siglo XX, partiendo del pe-
riodismo activo. Ambos eran todavía jóvenes cuando
el paralelismo de sus vidas se consolidó.

Juzguen ustedes mismos: Ambos, vallisoletanos. Se
casaron con dos hermanas, Ángeles fue la esposa de
Miguel, y Luisa, de Jesús. Los dos estudiaron en la Es-
cuela de Comercio. Vivieron en sendas viviendas que
asomaban sus balcones al Paseo de Filipinos. Su afi-
ción por el dibujo llevó a los cuñados a publicar sus
primeras caricaturas en la prensa. Aquellos dibujos les
abrieron el camino hacía otras secciones del periodis-
mo, el dibujo humorístico, la viñeta y la entrevista con

FRAGOSO Y DELIBES,
vidas paralelas

José Delfín Val
Escritor y periodista
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Los Fragoso y los Delibes, de novios, bailando en una verbena.



visión Española con promociones, entrevistas y la pro-
gramación semanal, cuando en España la televisión era
única, con dos canales, llamados «el normal y el uhf»
en blanco y negro. 

Por cierto, me alegra poder decir en este momento
que la palabra «telediario», que tanto se maneja hoy, fue
un neologismo acuñado por Jesús Fragoso del Toro
como antecedente de la revista Teleradio, que tuvo du-
rante algunos meses aquel título. Ante el feliz hallazgo,
la empresa decidió usarlo para denominar sus espacios
informativos y así ha quedado fijado y determinado en
el habla cotidiana de los españoles.

En 1979 Jesús Fragoso publicó una veintena de
cuentos, reunidos bajo el título de «Inocente trigo». El
primero de los cuentos estaba dedicado a su esposa
Luisa de Castro y los diecinueve siguientes a cada uno
de sus hijos. Simpático detalle de un hombre que, al
decir del periodista Roberto Jiménez en la biografía
que de él escribió para el libro Personajes vallisoletanos, vo-
lumen III, se aprecia «un evidente talento literario repri-
mido o replegado al cuento, tanto en el manejo del rit-
mo como en la construcción de personajes por parte
de un buen novelista engullido por el periodismo y las
obligaciones familiares».

Delibes, que había seguido las incidencias de las vo-
taciones del premio Nadal por el teletipo de El Norte de
Castilla, periódico en el que trabajaba, decidió dedicar-
se de lleno, tras ganar este importante premio nacional
con su primera novela, a la creación literaria, al descu-
brir que el viejo lenguaje castellano valía para la narra-
tiva cuando esta herramienta se maneja con destreza y
sencillez, como lo hizo él. 

Cuenta José Miguel Ortega en su magnífico libro
Viejos Cafés de Valladolid (1809-1956), que en el anti-

guo Café Corisco, de la calle Ferrari, al
poco de inaugurarse, en 1939, el dueño
le quiso dar un carácter nuevo al estable-
cimiento. Y además de ofrecer a la clien-
tela buenos productos y refrescos, buen
café y amplia terraza en la calle, permitía
que algunos dibujantes locales expusie-
ran en el interior del establecimiento su
obra. Entre aquellos artistas «emergen-
tes» estaban Alfredo Tamayo, José Ma-
nuel Capuletti y Miguel Delibes que, en-
tonces empezaba a publicar en las
páginas de El Norte una serie de caricatu-
ras de personajes populares, actores y
futbolistas, bajo la firma de MAX. Esta
colección afortunadamente ha sido res-

catada de las amarillentas páginas del diario y publi-
cadas en un hermoso libro al alcance de todos los va-
llisoletanos.

Convendría hacer una cosa parecida con las cróni-
cas de Jesús Fragoso del Toro que, nos consta, sirven
de análisis y ejemplo en algunas aulas de formación pe-
riodística de Madrid. De esta manera quedaría «com-
pensado y redondo» el esfuerzo hecho años atrás por
Ediciones Cuatro y el gato que publicó algunas de sus no-
velas y cuentos. 
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Miguel Delibes ante una linotipia de El Norte de Castilla.
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Jesús Fragoso del Toro con don Santiago Bernabéu.



Nada lo puede explicar mejor que la literatura que se
puso en curso oficialmente para publicitar el proyecto:

Una villa del libro, o «book-town», «village du livre»,
«buchdorf», «villaggio del libro», que así se llaman, es un pro-
yecto de dinamismo cultural y económico para una localidad y
por extensión para su comarca. Existen hoy desde Norteamérica
a Asia y Australia –y en número creciente que, sólo en Europa,
supera ampliamente la veintena– un conjunto destacado de
pequeñas localidades que desarrollan de diverso modo ese pro-
ducto cultural y turístico que toma al libro como eje articulador. 

La villa del libro de Urueña, es una acción integral de cultu-
ra y turismo en el medio rural vallisoletano cuyo fiel y soporte es
el libro y los diferentes sectores relacionados con él.

Su fin primordial es constituirse en un instrumento cataliza-
dor del desarrollo económico, turístico y cultural de la localidad
seleccionada –Urueña- para albergar el proyecto y de la zona en
que se inscribe Oeste de la provincia–, de manera que fomente el
empleo, el asentamiento de población emprendedora, el desarro-
llo sostenible y la cooperación con otros proyectos ya consolidados
o en curso.

ncumbrada en un contexto histórico,
monumental y paisajístico sin parangón en
la provincia de Valladolid, Urueña es un

lugar excepcional se mire como se mire.
Si desde la atalaya de la historia, los vallisoletanos

más conocedores y amantes de su pasado saben que la
villa fue cabeza del Infantado de Valladolid en
los siglos medios, del XII al XIV. 

Si desde la contemplación de su patrimonio, son
singulares su recinto amurallado y los restos del
monasterio benedictino de San Pedro y San Pablo de
Cubillas, representados por la iglesia Nuestra Señora
de la Anunciada, hoy conocida como ermita de la
Anunciada, ‘joya del primer románico catalán en tie-
rras castellanas’, según el historiador José Luis
Hernando Garrido. Urueña se levanta como una corona
de piedras inciertas en el centro del centro de Castilla, señala a
los visitantes de la villa, desde el Centro e-LEA Miguel
Delibes, el Premio Nacional de Poesía Antonio
Colinas.

Si desde el balcón de su paisaje, sus atardeceres
memorables y sus horizontes infinitos
sobre la evocadora y literaria Tierra de
Campos. Tierra de campos infinitamente, dice
magnífico el poeta Jorge Guillén en rotun-
do y precioso endecasílabo. 

Si desde la colección de sus museos y
centros culturales, simpares son la
Fundación Joaquín Díaz y sus museos, el
Museo de instrumentos ‘Luis Delgado’,
DiLab, el Centro e-LEA Miguel Delibes y
los suyos: Museo del Libro y de la Escritura
y del Cuento.

Pero Urueña en estos momentos es tam-
bién y principalmente, además, de ‘uno de los
pueblos más bonitos de España’, calificación
que obtuvo en 2014, una villa del libro.

Y entonces irremediablemente surge la
pregunta. ¿Qué cosa es una villa del libro?
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Ahora digo dijo a esta sazón don Quijote-,
que el que lee mucho y anda mucho, 
ve mucho y sabe mucho. 

Miguel de Cervantes

La Villa del Libro de Urueña
Pedro Mencía Herreras

Director de La Villa del Libro

E

Vista de la muralla de Urueña, con la ermita de La Anunciada en primer plano. 
Foto cedida por la Diputación Provincial de Valladolid.



Y la villa del Libro de Urueña se ofrece como el único
lugar de España donde, sin salirse de sus murallas, se
puede comprar un libro, pasarlo por Alcuino
Caligrafía&Arte y por el taller de Encuadernación de Urueña
y dejarlo listo para convertirse en un regalo maravilloso,
en un objeto único y deseado, preparado para dirigirlo a
un afortunado y privilegiado destinatario. 

El edificio e-LEA, inserto en el proyecto general
Villa del Libro, se configura como un espacio dedica-
do a diferentes tareas en torno a la lectura, la escritura
y sus correspondientes aplicaciones. Renombrado e-
LEA Miguel Delibes en 2010 como homenaje y
memoria del escritor vallisoletano, en 2014 la
Diputación de Valladolid dedicó su jardín al decano
periódico El Norte de Castilla. Acomoda en 1.296 m2

de superficie áreas museística, pedagógica, de investi-
gación y jardín. Como complemento ofrece un Salón
de Actos con capacidad para cien personas, idóneo
para acoger toda clase de eventos culturales: congre-
sos, simposios, jornadas, conferencias, presentaciones,
lecturas y, está particularmente diseñado para protago-
nizar las conmemoraciones del Día del Libro.

En fin pueblo de libros, de libreros y de librerías, en
sus estantes puede encontrarse todo lo que pudiere
apetecer al desocupado lector y al atento coleccionista.

Literatura infantil y juvenil en la Boutique del Cuento;
todo sobre el cine en El Grifilm; libro de viejo, dedica-
dos, primeras ediciones, farmacia, medicina y ciencias
del siglo XVIII y XIX en la Bodega literaria; libros anti-
guos, curiosos y descatalogados, en Páramo; libro de
artista, libro objeto, poesía visual, obra gráfica, y edi-
ciones propias en El Rincón escrito; caligrafía e ilumi-
nación, diplomática, encargos de manuscritos y ex
libris, material básico de caligrafía, cursos y talleres en
Alcuino Caligrafía&Arte; arquitectura, arte, artesanía,
etnografía, costumbres, gastronomía, geografía e his-
toria, literatura, música, naturaleza y viajes principal-
mente de Castilla y León en Alcaraván…

Su inspiración procede de El Plan Estratégico de la
Provincia de Valladolid (2000-2006) que plantea, dentro del
eje de «Turismo y revalorización del patrimonio histórico y
arquitectónico», la realización de actividades orientadas al
Desarrollo de un Turismo Cultural de Calidad, y más en con-
creto la de potenciar la lengua castellana como recurso turístico.

Tan singular proyecto, que este año cumple ocho
años, fue presentado en Madrid, en el Hotel de las Le-
tras, el 7 de marzo de 2007 y tuvo como maestro de ce-
remonias al académico y escritor leonés Luis Mateo
 Díez. El 15 de marzo se inauguraba solemnemente.
Estas fueron algunas de las palabras que el Presidente
de la Diputación de Valladolid dedicaba a los futuros
visitantes.

Ahora imaginemos que toda esta arquitectura de librerías
que la Diputación de Valladolid ha levantado al abrigo de esta
muralla, son las tapas con guardas de aguas de un ejemplar
maravilloso que tendremos que encuadernar entre todos. A par-
tir de este momento, los amantes de los libros de aquí y de allá
debemos de ponernos a «escribir» su texto. Porque sin él, no ten-
dremos libro. ¡Manos a la obra!

Esperamos que millones de españoles y de europeos se acer-
quen a Urueña a conocer y disfrutar la primera Villa del Libro
de España, que les está esperando, como canta su poeta, «en el
centro del centro de Castilla». 

Y la villa del Libro de Urueña se convirtió en la pri-
mera villa del libro de España y también en el pueblo
con más libros del mundo, si operamos con la aritmé-
tica de don Mario Vargas Llosa para con Hay-on-Wye
(un pueblo galés con 37 librerías y mucho amor a la
literatura) al que dedicó un artículo publicado en El
País, el sábado 29 de julio de 2006, titulado ‘Nostalgia y
parodia de un reino libresco’ . En aquel artículo el premio
nobel decía, refiriéndose a Hay-on-Wye: Considerando
que no llega a los 2.000 habitantes y supera las 30 librerías, no
es aventurado suponer que se trata del pueblo con más libros por
habitante del mundo.

Vista nocturna de la muralla de Urueña. 
Foto cedida por la Diputación Provincial de Valladolid.
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Biblioteca de Urueña. 
Foto cedida por la Diputación Provincial de Valladolid.
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Entre los fármacos estimulantes del sistema nervioso
central destacan aminas despertadoras, la cocaína, la ca-
feína y la estricnina. Como las aminas despertadoras son
los fármacos más empleados van a ser descritos con cier-
to detalle.

Las aminas despertadoras, agentes anfetamínicos o
simpaticomiméticos de acción indirecta, actúan sobre las
neuronas de la formación reticular y del sistema límbico,
incrementando la liberación de noradrenalina y de dopa-
mina, sustancias que actúan como neurotransmisores en
el sistema nervioso central, aumentan la actividad moto-
ra, mejoran la asociación superficial de ideas y la concen-
tración, producen euforia y aumentan la sociabilidad, es-
timulan la respuesta a la recompensa, disminuyen la sen-
sación de fatiga, hambre, y sueño, pero sólo enmascaran
la apreciación subjetiva, la supresión de la sensación de
fatiga no evita la necesidad de reposo al organismo, que
bajo la influencia de las anfetaminas funciona como una
instalación eléctrica en la que los plomos se funden, co-
rriéndose el riesgo grave de que aquella se estropee. La
excitación repetida y la aparición de un fenómeno deno-
minado taquifilaxia, consistente en un agotamiento de
los depósitos del neurotransmisor, pueden conducir al
agotamiento y a cuadros de depresión, confusión, y fati-
ga intelectual. Las anfetaminas y sus análogos estructura-
les reducen el peso corporal, porque disminuyen la sen-
sación de hambre,  así como la agudeza gustativa y olfati-
va, también potencia los efectos de los analgésicos; a do-
sis altas incrementan el consumo de oxígeno y elevan el
metabolismo basal. Entre los efectos desfavorables oca-
sionados por la administración de anfetamínicos  desta-
can: insomnio, inquietud, temblor, convulsiones, agota-
miento, depresión, incremento de la agresividad, altera-
ciones de la libido, delirio paranoide, psicosis tóxica difí-
cil de distinguir de algunas formas de esquizofrenia, con
terror, alucinaciones o tendencias suicidas, u homicidas.
Otras manifestaciones desagradables son: hipertensión
arterial, palpitaciones, extrasístoles, taquicardia, colapso
cardiovascular, midriasis, sequedad de boca, dolor abdo-
minal. Puede presentarse farmacodependencia con in-
tensa dependencia psicológica, a veces dependencia físi-
ca con síndrome de abstinencia.

La cocaína tiene un mecanismo de acción similar al de
la anfetamina, aunque es más potente como bloqueante
de la recaptación de neurotransmisores, por ello sus efec-
tos sobre el sistema nervioso central son mucho más
marcados y su toxicidad cardíaca es muy superior debido
al efecto anestésico local estabilizador de membrana, ló-

EL DOPAJE

El dopping o drogado, que deriva de la palabra holan-
desa correspondiente al brandy, consiste en la adminis-
tración de sustancias químicas con objeto de incremen-
tar el rendimiento físico o intelectual. No es un problema
de nuestros días, ya que los atletas griegos en el siglo III
a.c. utilizaban alucinógenos procedentes de los hongos
para mejorar su rendimiento deportivo. En los siglos
XVIII y XIX grandes escritores como Voltaire, Fontene-
lle, Balzac, etc., recurrían a la ingesta de grandes cantida-
des de café con objeto de incrementar su lucidez intelec-
tual. En la segunda guerra mundial se utilizaron grandes
cantidades de productos anfetamínicos con objeto de
aminorar la fatiga de los combatientes. Siempre se ha re-
currido a la administración de fármacos tratando de in-
crementar el rendimiento especialmente el deportivo.
Uno de los más claros exponentes de los efectos devas-
tadores del dopaje fue la muerte sobre el asfalto de uno
de los pocos corredores ingleses que destacaron en las
grandes pruebas por etapas Tom Simpson. El 13 de Julio
de 1967, el Mont Ventoux, uno de los puertos clásicos en
los trazados del Tour de France fue el triste final del co-
rredor inglés. 

Las sustancias más utilizadas son los estimulantes del
sistema nervioso central (cafeína, cocaína, anfetamina,
estricnina, etc.), los depresores del sistema nervioso cen-
tral (etanol, cannabis, ansiolíticos, analgésicos, etc.), este-
roides anabolizantes, hormona del crecimiento, vitami-
nas y minerales, hidratos de carbono, proteínas, trasfu-
sión de sangre, diuréticos, probenecid, bicarbonato de
sodio, antiinflamatorios esteroideos y no esteroideos,
anestésicos locales y beta-bloqueantes adrenérgicos, que
van a ser descritos brevemente a continuación.

Sistema Nervioso Central.

Introducción
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Catedrático emérito de Farmacología (UVa)
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nistrando simultáneamente diuréticos, fármacos peligro-
sos, porque alteran el metabolismo de los iones y los hi-
dratos de carbono. Los diuréticos al incrementar el volu-
men urinario diluyen la concentración de sustancias eli-
minadas por la orina y pueden disimular la ingesta de al-
gunas sustancias dopantes.

Estas sustancias, entre las que se incluyen el etanol,
derivados de Cannabis, ansiolíticos, etc., reducen la an-
siedad y favorecen el dormir antes de la competición; tie-
nen el inconveniente de que disminuyen la función mo-
tora, alteran reflejos polisinápticos, crean dependencia,
etc., a veces incrementan la agresividad por provocar una
inhibición de inhibiciones.

Destacan los glucocorticoides, ácido acetilsalicílico, pi-
roxicam, naproxeno, indometacina, fenilbutazona, dime-
tilsulfóxido, etc. Estas sustancias alivian el dolor, disminu-
yen la inflamación, reducen el edema, alivian la dismeno-
rrea, y la tensión premenstrual, etc. Entre sus inconve-
nientes destacan los trastornos gastrointestinales, altera-
ciones hepáticas, inmunodepresión, retención hidrosalina
etc. El dimetilsulfóxido es un antiinflamatorio analgésico
tópico de efecto muy rápido, que facilita la absorción de
otras sustancias a través de la piel; se elimina por el pul-
món, comunicando al aliento un característico olor aliá-
ceo; produce irritación cutánea, eritema, somnolencia, to-
xicidad ocular a dosis altas y en algunos animales es tera-
tógeno. A pesar de esto es un fármaco ampliamente utili-
zado y forma parte de algunos preparados comerciales
como réflex-spray, artrodesmol extratópico, demsodrox-
dexa y dermialgida.

Se han empleado trasfusiones de sangre con objeto de
incrementar la presión arterial de oxígeno en los tejidos
peligrosos de infección (hepatitis B, SIDA, tuberculosis,
etc.), alteraciones de coagulación y de viscosidad que ha-
cen que este método sea francamente desaconsejable. La
hormona de crecimiento se comporta como los esteroi-
des anabolizantes, su empleo es francamente peligroso.
Los bloqueantes beta adrenérgicos disminuyen la taqui-
cardia, la ansiedad y el temblor muscular, producen de-
presión cardíaca y en sujetos predispuestos broncoespas-
mos. El bicarbonato de sodio neutraliza los ácidos acu-
mulados durante el ejercicio y disminuye el dolor muscu-
lar. Las sobrecargas de proteínas, hidratos de carbono,
vitaminas, y minerales no son medidas demasiado efica-
ces y tampoco son peligrosas.

gicamente su peligrosidad es mucho mayor que la de los
productos anfetamínicos. La cocaína crea una fortísima
dependencia psicológica y las alteraciones de conducta
que ocasiona son muchísimo más graves que las de la an-
fetamina y sus análogos estructurales. La cocaína tiene
una larga historia como fármaco disminuye la sensación
de fatiga en las difíciles condiciones de vida de los altipla-
nos andinos, era ampliamente utilizada por los incas y los
conquistadores españoles con esta finalidad.

La cafeína es un estimulante central, cuyos efectos
subjetivos son similares a los de la anfetamina, aunque su
mecanismo de acción es diferente; a dosis altas produce
excitación, extrasístoles, trastornos digestivos, depen-
dencia física, y psicológica.

La estricnina fue muy utilizada en el siglo XIX y a co-
mienzos del siglo XX, pero posteriormente su uso ha si-
do abandonado.

Dentro de este grupo destacan las siguientes sustan-
cias: testosterona , metiltestosterona, testolactona, fluxi-
mesterona, oxandrolona, oximetolona, estanozolol, etc.
Estos fármacos incrementan la masa muscular, tamaño y
peso corporal, aumentan la fuerza muscular y la agre-
sión. Entre sus efectos desfavorables destacan: alteracio-
nes hepáticas con ictericia colostática y aparición de tu-
mores, retención hidrosalina con edemas, acné, calvicie,
cierre prematuro de las epífisis en los niños y niñas con
detención del crecimiento; en varones aparece la atrofia
testicular, oligoespermia, ginecomastia, alteraciones de la
libido, etc.; en la mujer puede aparecer hirsutismo, cam-
bios en la voz, alargamiento del clítoris y administrados
durante la gestación pueden provocar pseudohermafro-
ditismo en  fetos femeninos. Es interesante conocer que
los metabolitos de los esteroides anabolizantes se elimi-
nan por orina conjugados conjugados por los  ácidos
Glicurónico y sulfúrico, y que el antigotoso probenecid
disminuye su eliminación urinaria, por lo que se ha em-
pleado esta sustancia para enmascarar la administración
de anabolizantes cuando hay controles antidoping. La re-
tención hidrosalina y el aumento de peso inducidos por
los esteroides anabolizantes pueden enmascararse admi-
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Esteroides anabolizantes

Depresores del Sistema Nervioso Central

Antiinflamatorios

Misceláneos
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Más modernamente y con la misma finalidad se ha re-
currido al empleo de la eritropoyetina que comparte mu-
chos de los efectos no deseados de la trasfusión sanguínea
(hipertensión arterial, incremento del volumen de hema-
tocrito, trombosis, infarto agudo de miocardio, etc). La
hormona del crecimiento se comporta como los esteroi-
des anabolizantes, estimula la síntesis de proteínas y un ba-
lance nitrogenado positivo, contribuye al aumento de cap-
tación de aminoácidos por las células, su empleo es franca-
mente peligroso, un aumento de hormona del crecimiento
en edades tempranas da lugar a un cuadro de gigantismo y
en los adultos a un cuadro de acromegalia. Otros efectos
no deseados son: diabetes sacarina, aumento de hormo-
nas tiroideas, , hipertensión craneal, hipercalcemia, y alte-
raciones de la libido. Hace unos años apareció en Francia
con carácter epidémico el síndrome de Creutzfeldt-Jacob
tras administración de hormona de crecimiento contami-
nada por priones. Con la utilización de hormona de creci-
miento fabricada por biotecnología este riesgo ha desapa-
recido. Los bloqueantes beta adrenérgicos disminuyen la
taquicardia, la ansiedad, el temblor muscular, pueden pro-
ducir depresión cardiaca y en sujetos predispuestos al
broncoespasmo. El bicarbonato de sodio neutraliza los
ácidos acumulados durante el ejercicio, y disminuye el do-
lor muscular. Las sobrecargas de carnitina, proteínas, hi-
dratos de carbono, vitaminas y minerales no son medidas
demasiado eficaces y tampoco son muy peligrosas.

En la detección de los agentes dopantes se emplean
las mismas técnicas a las que se recurre en Medicina Le-
gal y Toxicología para la detección de los xenobióticos:
espectrofotometría, cromatografía e inmunoanálisis fun-
damentalmente.

Los métodos espectrofotométricos fueron los prime-
ros que se utilizaron. Es el caso de los salicilatos, que for-
man un complejo coloreado con el hierro o la quinina
que se puede medir por espectrofotofluorimetría. Son
métodos poco empleados hoy por su baja sensibilidad e
interferencia por metabolitos. La fotometría de la llama
espectroscopia de absorción atómica únicamente en-
cuentran aplicación en la medición de las concentracio-
nes sanguíneas de litio.

En relación con las técnicas cromatográficas, tanto la
cromatografía de gases como la cromatografía de líqui-
dos de alta presión, encuentran una amplia aplicación en
este campo; su ventaja más significativa es la flexibilidad
para adaptarse a la medición simultanea de xenobióticos
emparentados, o metabolitos de una sustancia dada, lo
que permite la cuantificación de todos los elementos que
contribuyen al efecto terapéutico o tóxico. Sin embargo,
ambas técnicas requieren equipos costosos y complejos,
así como un gran adiestramiento del personal que los
maneja y, a veces, operaciones previas de extracción y
preparación de la muestra.

Los inmunoanálisis se basan en el uso de anticuerpos
específicos. Los principales inmunoanálisis aparecidos
en los últimos años son: radioinmunoensayo (RIA), el in-
munoanálisis de fluorescencia (FIA), las técnicas de enzi-
moinmunoanálisis homogéneo (EMIT), el inmunoanáli-
sis ligado a enzimas (ELISA) y los inmunoanálisis nefe-
lométricos.

El doping voluntario o involuntario existe, hay que
ponerle freno, aunque sólo sea por la propia salud de los
deportistas, además es una forma de fraude en cuanto a
las marcas que se consiguen y porque se engaña a los ri-
vales y competidores. Como apéndice a este artículo se
incluye la lista de sustancias dopantes para los futbolistas.
El Comité Olímpico Internacional incluye más sustan-
cias. El doping en el estudio es desastroso, se prenden los
conocimientos con alfileres y no hay sedimentación y los
resultados pedagógicos a largo plazo son muy malos.
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–PRESIDENTE: Celso Almuiña Fernández:
Profesor de Enseñanza Primaria. Licencia-
do en Ciencias de la Información. Cate-
drático emérito de Historia Contemporá-
nea de la Universidad de Valladolid (UVa).

–VICEPRESIDENTE 1º Y SECCIÓN CULTURA POLÍTI-
CA: Ricardo Martín de la Guardia. Catedrá-
tico de Historia contemporánea. Exdirec-
tor del Instituto de Estudios Europeos de
la UVa. Profesor en distintas universida-
des americanas y europeas.

–VICEPRESIDENTA 2ª Y SECCIÓN ARTE: Concep-
ción Porras Gil: Profesora Titular de Histo-
ria del Arte de la UVa. Miembro del Grupo
de Investigación Reconocido (GIR): Arte
Poder y Sociedad en la Edad Moderna.

SECCIONES. VOCALES:

–CIENCIAS: Alfonso Velasco Martín: Cate-
drático emérito de la Facultad de Medici-
na de Valladolid. Socio de Número de la
Sociedad de Médicos, escritores y Artis-
tas (ASEMEYA).

–CIENCIAS JURÍDICAS: Celia Martínez Escriba-
no: Profesora Titular de Derecho Civil de la
Universidad de Valladolid. Coor dinadora
del Máster: Mediación y Reso lución Ex -
trajudicial de Conflictos. Ex secretaria Aca-
démica y Vicedecana de  Ordenación
 Académica de la Facultad de CC. Sociales
Jurídicas y de la Comunicación.

–CINE Y TEATRO: Cristina González Lozano:
Profesora de Enseñanza Secundaria.
Master en Historia y Estética de la Cine-
matografía por la Universidad de Vallado-
lid. Colaboradora en medios de comuni-
cación (Ultimocero y Atticus).

–CULTURA: Eduardo Pedruelo Martín: Li-
cenciado en Geografía e Historia por la
UVa. Facultativo del Cuerpo de Archive-
ros, Bibliotecarios y Arqueólogos del Es-
tado. Director del Archivo Municipal de
Valladolid.

NUEVA JUNTA DE GOBIERNO DEL ATENEO

DE VALLADOLID (2015-2020)

–JUVENTUD Y DIRECTORA DE COMUNICACIÓN:
Ana Velasco Molpeceres. Licenciada en
Periodismo e Historia del Arte. Doctoran-
da en la Universidad de Valladolid. Post-
grado en cinematografía de la Cátedra de
Cine de la UVa.

–PENSAMIENTO: Javier Peña Echeverría:
Profesor de Enseñanzas Medias. Catedrá-
tico de Filosofía Moral y Política en la Uni-
versidad de Valladolid. Coordinador del
Programa de Doctorado en Filosofía.

–LITERATURA: José Ramón González. Licen-
ciado y doctor en Filología Hispánica por
la Universidad de California. Profesor Ti-
tular de Literatura Española en la UVa.
 Vicerrector de Relaciones Internacionales
y Extensión Universitaria de la Universi-
dad de Valladolid.

–HISTORIA: Guillermo Pérez Sánchez.
 Doctor en Historia Contemporánea. Cate-
drático de Historia Contemporánea. Se-
cretario Académico del Departamento
HMCAPCAP. Exsecretario General de la
UVa y del Instituto de Estudios Europeos.

–SOCIEDAD-ECONOMÍA Y TESORERO: José Ma-
nuel Pérez Ríos: Dr. Ingeniero Industrial.
Catedrático de Organización de Empre-
sas. Miembro del Grupo de investigación
de excelencia INSISOC. Profesor invitado
en diversas universidades. Exdirector de
Relaciones Internacionales de la UVa. Di-
rector de la WOSC (World Organization of
Systems and Cybernetics).

–SECRETARIA: Dulce Nombre de María País
Benito: Licenciada en Historia Contempo-
ránea. Doctorado en Historia Contempo-
ránea por la Universidad de Valladolid.
Profesora de Enseñanza Primaria.
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Fermín Herrero (1963) es natural de Ausejo de la Sierra, Soria. Licenciado en Filología Hispánica

por la Universidad de Zaragoza. Premio de las Letras de Castilla y León en su edición de 2015.

Ha publicado los libros de poesía: Anagnórisis, El tiempo de los usureros, Un lugar habitable,
Furtivo de los días, Tierras altas, Inmediaciones, De atardecida, cielos, La lengua de las campa-
nas y De la letra menuda, además de una obra en prosa junto a los relatos de Julio Izquierdo Los
hijos secos, que lleva por título Paralaje. Su obra ha obtenido algunos premios de prestigio, entre

otros, el «Hiperión» por Echarse al monte, el «Fray Luis de León» por Endechas del consuelo o

el «Valencia Alfons, el Magnanim» por su poemario Tempero. Con este libro y con el anterior fue

finalista del premio de la Crítica de Castilla y León, que ha obtenido recientemente con su último

libro, La gratitud, editado a raíz de habérsele concedido el premio «Gil de Biedma». Ha apareci-

do en varias antologías, entre las últimas Campo abierto y Cambio de siglo, dos de las más repre-

sentativas de la lírica española actual. Ha colaborado en revistas literarias y de pensamiento como

«Archipiélago» o «El Ciervo» y actualmente lo hace en «La sombra del ciprés», el suplemento de

culturas de «El Norte de Castilla».

Poesía

FERMÍN HERRERO «Premio de las Letras de Castilla y León»

El principio del fin es el dominio. Vuelvo
una vez más a casa, derrotado. Atardece
sin dignidad, acaso sin amor, como un lento
desplome. He de ser vulnerable para
que pueda ser. El viento, la luz de octubre
en la higuera. También es débil la belleza
y se oculta, se debe ocultar, también es
caediza. Entregarse del todo, no mandar
ni pedir. Al trasluz las ramas, el cielo. Lo libre. 

Si se quema el ribazo con más fuerza
brota en abril el ricio, con más verdor. Lo saben
los vaqueros, lo saben quienes echan a la lumbre
sus escritos, su porvenir. No hay sacrificio
sin recuperación ni humo sin rescoldo, porque la flor
no miente. Su belleza quedó, si estuvo
volverá, renacida, alguien habrá de rescatarla
librándose de sí mismo. La simiente se da
y por eso se perpetúa, germina, para cubrir
los andrajos del tiempo, como dijera Donne.

(De La gratitud, XIV premio «Jaime Gil de Biedma» y
XIII premio de la Crítica de Castilla y León)
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Ateneo de Valladolid • Programación Abril-Junio 2015

Jueves, día 16
Vicente Guilarte: 
La Justicia ante el siglo XXI.
Catedrático y Vocal del Consejo
del Poder Judicial.
Lugar: Salón de Grados. 
Faculta de Derecho. Hora 19,30.

Martes, día 21
Zenón Jiménez-Ridruejo: Los problemas 
de la economía española.
Catedrático de Economía.
Lugar: Edificio Rector Tejerina. Aula 4.
Hora 19,30.

Sábado, 24 de abril, 
al Domingo, 3 de mayo
Feria del Libro (Cúpula del Milenio). 
El sábado día 2, a las 13 horas,
presentación y firma de ejemplares 
de la última novela ganadora, 
en el Stand del Ateneo.

Martes, día 5
César Antonio Molina: El futuro de la lectura.
Escritor, ex Director del Instituto
Cervantes, ex Ministro de Cultura y
Director de Casa del Lector.
Lugar: Palacio de Santa Cruz. Aula Triste.
Hora 19,30.

«Ciclo 60 Aniversario SEMINCI»
Lunes, día 11: La naranja mecánica (1975).
Introducción, Javier Angulo. 
Director de la Seminci.
Martes, día 12: Adiós a la inocencia (1984).
Introducción, Cristy G. Lozano, 
crítica cinematográfica.
Lunes, día 18: Thelma y Louise (1991).
Introducción, Fernando Herrero, 
crítico cinematográfico 
Martes, día 19: Café irlandés (1998).
Introducción Jorge Praga, 
crítico cinematográfico.
Lugar: Biblioteca Pública de Castilla y León
(Plaza de la Trinidad). Auditorio. 
Todas a las 19,30 horas.

Abril Miércoles, día 20
Teatro leído: Obra: A puerta cerrada.
de Jean Paul Sartre.
Por el Grupo de Teatro del Ateneo 
de Valladolid.
Lugar: Biblioteca Pública de Castilla y León
(Plaza de la Trinidad). Hora 19,30.

Martes, día 2
Juan Carlos Margarida: 
Ética personal versus ética Empresarial.
Presidente del Colegio de Economistas 
de Valladolid.
Lugar: Edificio Rector Tejerina. Aula 4.
Hora 19,30.

Martes, día 9
José María Avilés Martínez: 
Redes sociales y ciberacoso.
Profesor de Psicología y Pedagogía.
Lugar: Edificio Rector Tejerina. Aula 4.
Hora, 19,30.

Martes, día 16
José María Eiros: La medicina, hoy.
Catedrático y director 
del Hospital Clínico Universitario. 
Lugar: Palacio de Santa Cruz. Aula Triste.
Hora 19,30.

Martes, día 23
Fernando Colina: La sociedad melancólica.
Psiquiatra y escritor.
Lugar: Edificio Rector Tejerina. Aula 4.
Hora 19,30.

Lunes, día 29
Sesión poética a cargo de Carlos Aganzo y
Fermín Herrero.
Lugar: Palacio de Santa Cruz. Aula Triste.
Hora 19,30.

Mayo

Junio






